Подписаться на обновления
24 августаСуббота

usd цб 65.6046

eur цб 72.6243

днём
ночью

Восх.
Зах.

18+

ОбществоЭкономикаВ миреКультураМедиаТехнологииЗдоровьеЭкзотикаКнигиКорреспонденция
Общество  Экономика  В мире  Культура  Медиа  Технологии  Здоровье  Экзотика  Мнения  Дискуссии  Сколько стоит Россия?  Кофейные заметки  Сеть 
Игорь Фунт   суббота, 21 мая 2016 года, 17:00

Король, который не смеялся
21 мая 1527 года родился Филипп II, испанский король из династии Габсбургов


Филипп II и его отец Карл V
   увеличить размер шрифта уменьшить размер шрифта распечатать отправить ссылку добавить в избранное код для вставки в блог




…При испанском дворе царила подозрительность, всё было отравлено гнусными интригами – во главе стоял кровавый монстр со всевозможными пороками, с отталкивающей внешностью. Слуги не знали, кого им больше бояться: королевского сына дона Карлоса, стремительного, кровожадного, впивавшегося ногтями в тех, кто ему прислуживал, или же трусливого и вероломного отца, убивавшего чужими руками и, точно гиена, обожавшего трупы.

Непрочную победу одержат трое великих.

Орёл, петух, луна, лев, солнце в своём доме... [1]

Филипп II – король Испании (с 1556 по 1598 гг.) из династии Габсбургов, сын Карла V – личность крайне противоречивая.

Время правления Ф. – время наивысшего могущества Испании – морской и колониальной державы. После того, как испанская империя присоединила к себе Португалию с её собственной империей, над владениями короля Филиппа II в самом полном смысле этого слова никогда не заходило солнце. Под сапогом новоявленного хозяина мира находилось чуть ли не пол-Европы, почти весь Новый Свет и значительные части Африки и Азии.

Филипп II, ярый католик, одержим был созданием всемирной католической империи, но его мечтам значительно мешала протестантская Англия.

Королева Великобритании, властолюбивая Елизавета I, искусно отклонившая в своё время сватовство неуёмного Филиппа, также одержима созданием империи, но только собственной. Она не признавала даже самого папу Римского и потому являлась первейшим, кровным врагом для испанского короля. Филипп прекрасно понимал, что рано или поздно придётся посчитаться с непокорной Британией, уничтожить её, да поскорее.

Во внутренней истории Испании правление Филиппа – нелёгкий период самого полного деспотизма. Шестидесятые годы XVI столетия были заняты ожесточёнными сухопутными и морскими войнами (в общем для Ф. успешными) против варварийцев – пиратов-корсаров из Варварии, Берберии, Турции и т.д.

Филипп видел в этой борьбе не только дело государственной важности, но и вопрос, в котором заинтересовано всё христианство. Ещё в большей степени смотрел он так на войну с турками.

В 1571 году, по инициативе папы Пия V, была образована «священная лига» – коалиция во главе с Испанией – состоящая из Венеции, Испании, Генуи, Савойи и некоторых мелких итальянских государств, одержавших над турками полную безоговорочную победу при Лепанто в результате одной из крупнейших морских битв в истории мировых войн. (Среди испанских добровольцев в абордажной команде находился будущий автор «Дон Кихота» Мигель Сервантес.)

Эта победа не имела для Испании непосредственных материальных результатов, но чрезвычайно усилила престиж испанского флота в глазах Европы, положив конец турецкому могуществу в Средиземноморском бассейне – с Турцией война шла, с перерывами, перманентно, до конца царствования Филиппа.

Правление Филиппа – вершина и начало упадка испанского абсолютизма.

Жестокое подавление народных восстаний, уничтожение старинных местных привилегий, свирепые преследования еретиков и инаковерующих, разгул инквизиции. Во внешней политике Филипп добивался подчинения всей Европы своему влиянию и непреклонно вмешивался во внутренние дела других стран, поддерживая всюду силы католической реакции. После восстания в Нидерландах и поражения в войне с Англией (1588) крах испанской великодержавной политики стал очевиден.

В XVI в. Нидерланды – это современные Голландия, Бельгия, Люксембург, часть Франции. В них было 17 провинций – Фландрия, Брабант, Эно, Артуа, Намюр, Люксембург, Мехелен, Голландия, Зеландия, Утрехт, Фризия, Гельдерн, Гронинген, Оверэйсел, Дренте, Оммеланден, Лимбург – их завоевал Карл V.

В 1756 году, отрекаясь от престола, Карл V разделил свои владения между сыном Филиппом и младшим братом Фердинандом, которому уступил австрийскую вотчину и императорство в Германии.

А Филипп II унаследовал Испанию с её владениями в Италии (Неаполитанское королевство, Сицилия, Сардиния, Милан) и за океаном, а также Нидерланды – он старался превратить их в часть своей монархии. (При Карле V (1500 – 1558) Нидерланды приносили императорской казне вчетверо больше дохода, чем испанские колонии в Новом Свете.)

С 1580 личная уния на 60 лет объединила с Испанией и Португалию. В Испанской Америке правление Филиппа II ознаменовалось переходом от открытий и завоеваний к организации управления уже завоёванными территориями.

Впечатления, вывезенные из Нидерландов, повлияли впоследствии на архитектуру возводимых королём испанских зданий и парков, в планировке которых он принимал деятельное и непосредственное участие. Полюбилась и нидерландская живопись: скоро в коллекции Ф. было 40 картин одного только Иеронима Босха.

Мадрид и Севилья превратились в процветающие метрополии. Первый – благодаря пребыванию в нём двора и центральных органов власти. Вторая – благодаря монополии на торговлю с Америкой. Несомненно, во времена Филиппа II города представляли собой самые динамичные элементы общественного развития в Испанском королевстве.

С другой стороны – экономические притеснения, национальный гнёт, религиозные преследования – привели в 1566 г. к взрыву, открывшему собой долголетнюю эпопею революционной борьбы в Нидерландах. Она закончилась выделением 7 северных провинций в самостоятельное государство – республику Соединённых провинций (Голландию). Во Фландрии и других южных провинциях, оставшихся оплотом католичества, революция была подавлена.

Стремясь любой ценой сохранить в своих владениях католицизм, король покровительствовал инквизиции и иезуитам, преследовал морисков – мусульман, «маленьких мавров», насильно принявших христианство (их восстание в 1568 – 1571 гг. было изуверски подавлено).

Чтобы избежать влияния Реформации, испанцам даже запрещали обучаться за границей, учредили бдительный надзор над теологической литературой, проникавшей в Испанию тайком, украдкой.

Активная внешняя политика и религиозная нетерпимость Филиппа II отрицательно сказались на экономике Испании, приведя к неоправданному росту налогов, разрушению финансовой системы, разорению крестьян и ремесленников и – в конечном счёте – к глубокому экономическому упадку страны.

Чрезмерная осторожность монарха, желание лично контролировать пружины власти, недоверие к подчинённым – всё это оборачивалось недостаточной эффективностью аппарата управления, фатальным запаздыванием принятия важных решений. По желанию короля доклады к нему поступали в письменном виде, он разбирал бумаги в небольшом кабинете, куда имели доступ лишь несколько лиц.

Король Филипп между тем не находил себе места от тоски и от злобы. Болезненно честолюбивый, он молился о том, чтобы господь помог ему завоевать Англию, покорить Францию, захватить Милан, Геную, Венецию, стать владыкой морей и таким образом сосредоточить в своих руках власть над всею Европой.

Но даже мысль о конечном торжестве не веселила его.

(Курсивом – здесь и далее – используется текст из «Легенды об Уленшпигеле» Шарля де Костера.)

Филипп II был женат 4 раза.

Первая жена (во имя исполнения испанских интересов), приводившаяся ему двоюродной сестрой: Мария Португальская – умерла после родов, в 1545-м.

В 1554 Филипп женился на английской королеве Марии Тюдор («Кровавой»). Но после её смерти покинул Англию, отринутый преемницей Марии – Елизаветой. Да и парламент не признал его права на управление страной.

Детей у Марии Тюдор от Ф. не было. Его сын от брака с Марией Португальской – дон Карлос – умер в 1568 при не вполне ясных обстоятельствах.

От третьего брака с Изабеллой Валуа остались две дочери, одна из которых, Изабелла, стала правительницей Южных Нидерландов. Её же Филипп пытался сделать французской королевой после угасания династии Валуа.

Испанскую корону унаследовал единственный переживший отца сын – Филипп III – от брака с Анной Австрийской, изначально предназначавшейся в жёны будущему наследнику испанского престола Дону Карлосу, внезапно скончавшемуся.

У Филиппа было довольно много любовниц. Но не они разоряли государственные финансы: в частной жизни король не расточителен.

Бесконечные войны, почти всегда неудачные, варварское преследование трудолюбивого и торгового населения за религиозные убеждения – вот что способствовало обнищанию и почти полному банкротству Испании к концу жизни Филиппа.

Умер Филипп от мучительной болезни. К физическим страданиям он относился со свойственной ему угрюмой стойкостью.

Личность Филиппа II католические и протестантские авторы оценивают совершенно противоположно, различно. Последние описывают его как кровавого монстра, приписывают ему всевозможные пороки, подчёркивают отталкивающую внешность. При испанском дворе царила подозрительность, всё было отравлено гнусными интригами.

Вместе с тем Филипп слыл тонким ценителем и покровителем искусств. Испанская литература, живопись в его время переживали Золотой век (Лопе де Вега, Эль Греко), продолжавшийся до 2-й половины XVII в. Сам Филипп собирал редкие книги и картины со всей Европы (Эразм, Дюрер, Коперник, художники Брейгель, Баутс). Хотя хронологические границы Золотого века в политическом и культурном смыслах не совпадают.

Ему всегда было холодно. Ни вино, ни огонь в камине, где постоянно жгли душистое дерево, не согревали его. Он сидел в своём покое; заваленный таким количеством писем, что ими можно было наполнить сто бочек, всё что-то писал; писал, мечтал о мировом господстве, каким обладали римские императоры, и задыхался от завистливой злобы к своему сыну дону Карлосу, которого он возненавидел с тех пор, как тот возымел желание сменить герцога Альбу в Нидерландах – без сомнения, для того чтобы там воцариться, как думал Филипп. То, что сын у него был некрасивый, уродливый, злой, бешеный и свирепый, ещё усиливало его ненависть. Но он никому про это не говорил.

Религия – лишь уловка, служившая испанскому королю законным поводом для высадки в Англии. Для вражды между Англией и Испанией были причины поважнее.

Могущество Испании целиком и полностью держалось на золоте, серебре и драгоценных камнях, которые десятками тысяч тонн вывозились из её заморских колоний. Благодаря этому «импорту» вся испанская аристократия купалась в роскоши. На золото покупались необходимые товары за границей, так как из-за того же дармового золота не было совсем никакой надобности развивать собственную промышленность.

Золото и драгоценности шли на содержание огромной армии наёмников, ими же оплачивались беспрерывные войны и прочие внешне и внутриполитические акции. Для того же, чтобы этот золотой источник не иссякал, Испании нужен мощный флот, который перевозил бы золото из-за океана.

Филиппу II, его царедворцам и политикам было предельно ясно, что пока Испания владеет морями, пока заморское золото беспрерывно пополняет государственную казну, страна остаётся самой могущественной в мире. Такой флот у Испании имелся, и он пока ещё безгранично господствовал на морях и океанах. Но, похоже, спокойная жизнь для Испании заканчивалась.

На море появился серьёзный соперник, и этим соперником была так ненавидимая Филиппом протестантская Англия...

Подготовка Непобедимой Армады заняла у Испании несколько лет, но только в 1586 году начался масштабный сбор судов для этой экспедиции. Главной целью плавания Армады было не уничтожение английского флота, которого, по мнению Филиппа II, у англичан попросту не было, а высадка мощного десанта в Англии. Этот десант при поддержке католической пятой колонны должен был свергнуть власть еретички Елизаветы I и вернуть Англию в подчинение Риму, а также сделать её зависимой от Его Католического Величества.

В 1586 году все испанские суда, находившиеся в Атлантическом океане, стали собираться у берегов Испании. Исключение было сделано только для кораблей, необходимых для охраны конвоев с сокровищами из Нового Света. Этих сил было явно недостаточно для организации масштабного вторжения. Но ситуация благоприятствовала испанцам: в это время началась большая война между Турцией и Персией. Так что Испания смогла направить на соединение с Армадой большие силы, базировавшиеся в Средиземном море.

Слуги не знали, кого им больше бояться: королевского сына дона Карлоса, стремительного, кровожадного, впивавшегося ногтями в тех, кто ему прислуживал, или же трусливого и вероломного отца, убивавшего чужими руками и, точно гиена, обожавшего трупы.

У слуг мороз подирал по коже при виде того, как отец и сын кружили друг подле друга. Слуги поговаривали, что в Эскориале не в долгом времени будет покойник. И точно: не в долгом времени они узнали, что дон Карлос по обвинению в государственной измене брошен в темницу. Ещё им стало известно, что дон Карлос изнывает в тюрьме, что при попытке к бегству он, пролезая через решётку, поранил себе лицо и что мать его, Изабелла Французская, плачет не осушая глаз. (И.Ф. – мачеха Карлоса, третья жена Ф. II, – авт.)

Но король Филипп не плакал.

Затем прошёл слух, что дону Карлосу дали недозрелых фиг, и что на другой же день он умер – уснул и не проснулся. Врачи сказали: как скоро он поел фиг, сердце у него перестало биться, все естественные отправления прекратились – он не мог ни плевать, ни блевать, ни что-либо извергать из своего тела. Живот у него вздулся, и наступила смерть.

Король Филипп выстоял заупокойную обедню по доне Карлосе, велел похоронить его в часовне королевского дворца и положить надгробную плиту, но плакать он не плакал.

А слуги сочинили принцу издевательскую эпитафию:

Здесь тот лежит, кто съел незрелых фиг

И, не болея, умер вмиг.

Aqui yaco quien, para decit verdad,

Murio sin enfermedad.

А король Филипп бросал плотоядные взгляды на замужнюю женщину принцессу Эболи... (Любовница Филиппа поневоле, умерла в тюрьме. Князья Эболи – друзья детства Ф. II, – авт.)

Королева Изабелла Французская, о которой ходили слухи, что она поощряла дона Карлоса в его стремлении прибрать к рукам Нидерланды, зачахла от горя.

И Филипп не плакал.

Похоронили принца Эболи, королевского советника.

Король Филипп утешал вдову Эболи в её горе, а сам не плакал.

Хотя Англия и Испания формально ещё не находились в состоянии войны, английские военные корабли, действуя под пиратскими флагами, всё чаще и чаще нападали на гружёные золотом и драгоценностями галеоны испанского «Золотого Флота». Перевозящего в Европу из Америки неслыханные богатства.

После каждой встречи испанских караванов с корсарами Елизаветы I испанцы не досчитывались одного, двух, а то и десятка «золотых» галеонов. Особенно много неприятностей доставлял лично Филиппу II «пират его королевского величества», отважный и изобретательный авантюрист Френсис Дрейк. Который грабил не только корабли, но и испанские города, расположенные на американском континенте. Золото, отнятое Дрейком у испанской короны и доставляемое им в Англию, со временем составило чуть ли не главный источник, питавший государственную казну.

Наконец Филипп II стал готовиться к решительной атаке на владения непокорной британской королевы. После долгих и хлопотливых приготовлений испанская эскадра собирается в Лиссабоне. Этому событию посвящены многочисленные хроники современников, наблюдавших отход испанской эскадры, названной «Непобедимой Армадой».

Вот как описывает это действо один из наиболее компетентных исследователей «Испанской Армады» немецкий учёный и писатель Ганс Роден:

«...Глухо гремят раскаты пушек над лиссабонским рейдом. Филипп II Испанский провожает свой флот на войну – десять эскадр с флагманским кораблём во главе каждой. В этот день, 29 мая 1588 года, 130 крупных боевых кораблей общим тоннажем в 57 868 тонн с 2 630 пушками на борту под командованием испанского герцога Медины Сидония покидают гавань. Вместе с ним выходят в море 30 транспортов с 19 300 солдатами, 8 450 матросами, 2 088 прикованными к галерам гребцами и Великим инквизитором со 180 монахами на борту. Цель похода – покончить с королевой-еретичкой Елизаветой I и надменной Англией...».

Он всё время ломал себе голову над тем, как свергнуть с английского престола великую королеву Елизавету и возвести Марию Стюарт... Он писал об этом обедневшему, запутавшемуся в долгах папе римскому, и папа ему на это ответил, что ради такого дела он не задумываясь продал бы священные сосуды храмов и сокровища Ватикана.

Но Филипп не смеялся.

Фаворит королевы Марии Стюарт – Ридольфи (тайный агент, проваливший заговор против Елизаветы I, – авт.) – в надежде на то, что, освободив её, он на ней женится и станет королём Англии, явился к Филиппу, чтобы сговориться об убийстве Елизаветы. Но он оказался таким «болтунишкой», как назвал его в письме сам король, что его замыслы обсуждались вслух на антверпенской бирже. И убить королеву ему не удалось.

И Филипп не смеялся.

Позднее кровавый герцог по приказу короля направил в Англию двух убийц, потом ещё двух. Все четверо угодили на виселицу.

И Филипп не смеялся.

Со скоростью, приводящей испанцев в изумление, продолжает рассказ Роден, лорд Говард и его адмиралы Дрейк, Хоукинс и Фробишер обходят вражеские испанские корабли и встречают их меткими выстрелами, между тем как неточный огонь испанцев не наносит им урона.

Из-за неповоротливости галеонов один из них, имевший на борту большую часть золота, столкнулся с другим и сломал мачту, – это упоминание старинной хроники подтверждает, что некоторые испанские корабли везли невообразимо ценный груз. Вероятно, жалованье экипажей и войск...

В кровопролитных сражениях затонули, сели на мель и были захвачены англичанами десятки крупных боевых кораблей. Поднявшийся западный ветер сильно затруднял маневрирование испанской эскадры, растянувшейся более чем на сорок миль. И ни о каком централизованном управлении не было и речи.

Основательно потрёпанной армаде ничего больше не оставалось, как продолжать двигаться на восток, к выходу в Северное море.

11 августа Сидония получил сообщение о том, что войска герцога Пармского, командующего 30-ти тысячным экспедиционным корпусом, ещё не готовы к форсированию Ла-Манша. И неизвестно, будут ли готовы вообще.

Через три дня Сидония, сопоставив все свои желания со своими возможностями, отдал приказ о прекращении экспедиции. Иными словами, он решил уносить ноги. Так, не приняв генерального сражения, испанцы отступили. Грандиозная авантюра Филиппа II потерпела грандиозный провал.

Перед герцогом Сидонией со всей остротой встал вопрос о возвращении такой армады избитых непогодой и англичанами кораблей.

Непрекращающийся зюйд-вест оставил адмиралу только один выход: добираться назад в Испанию в обход Англии и Ирландии с севера. Возвращение из-за непрекращающихся штормов и полученных кораблями повреждений было неимоверно трудным и стоило испанцам огромных потерь.

Спустя полтора месяца после начала отступления эскадра Медины Сидонии вернулась в Испанию. Но на некогда блистающую «Непобедимую Армаду» это сборище плавучих развалин уже мало походило. 57 испанских кораблей так и остались лежать на морском дне у берегов Англии, Шотландии и Ирландии. Более десяти тысяч испанских моряков погибли вместе с ними.

Для испанского владычества на морях это было весьма эффектным началом быстрого конца – гибель «Армады» стала для Испании тяжелейшим ударом. Инициатива на морях перешла к Англии, а позже и Голландии.

И так господь наказывал этого вампира за честолюбие, а между тем вампир уже представлял себе, как он отнимет у Марии Стюарт сына и вдвоём с папой (римским, – авт.) будет править Англией. И видя, что благородная эта страна день ото дня становится влиятельнее и могущественнее, убийца злобствовал. Он не сводил с неё своих тусклых глаз и всё думал, как бы её раздавить, чтобы потом завладеть всем миром, истребить реформатов, особливо богатых, и прибрать к рукам их достояние.

Но он не смеялся.

И ему приносили мышей, домашних и полевых, в высоком железном ящике, с одной прозрачной стенкой. И он ставил ящик на огонь и с наслаждением смотрел и слушал, как несчастные зверьки мечутся, пищат, визжат, издыхают.

Но не смеялся.

Затем, бледный, с дрожью в руках, шёл к принцессе Эболи и охватывал её пламенем своего сладострастия, которое он разжигал соломой своей жестокости.

И не смеялся.

А принцесса Эболи не любила его и принимала только страха ради.

(1527 – 1598)

[1] Нострадамус (Катрен I, 31): предсказывается банкротство Испании, из-за которого Филипп II прекратил войну с Францией, а затем и с Англией. Трое великих – это победители Филиппа II и его отца Карла V Генрих IV, Елизавета I и папа Климент VII. Орёл означает Габсбургов и Филиппа II, петух – Францию (мир с Францией Ф. заключил лишь в 1598 году, за несколько месяцев до смерти), луна – Турцию, лев – Англию.




ОТПРАВИТЬ:       



 




Статьи по теме:



Критика грязного разума

Писатель Виктор Ерофеев в своей колонке поднимется до обобщений. Но сделает это не сразу, а на основе, в общем‑то, нехитрой бытовой сценки. Все через такое проходили. Но не все поднялись до обобщений. А ведь до них всего лишь шаг.

20.08.2019 16:00, Виктор Ерофеев, ruspioner.ru


«Русский Фауст» в музыке

13 августа 1804 года родился В.Ф Одоевский

«Его идеям внимали, ему подражали, у него учились, невзирая на предубеждения высших столичных кругов».

13.08.2019 20:30, Игорь Фунт


Смерть поэта, или Finita la comedia

27 (15) июля 1841 года в грозу был убит на дуэли Михаил Лермонтов

Дуэль Лермонтова и Мартынова (равно как и дуэль Пушкина и Дантеса) преломляется в нашем национальном сознании довольно своеобразно. Всё кажется, что наши знаменитые дуэли — не поединки равных, а нечто вроде запланированного расстрела. Что Мартынов (и Дантес) никак не мог быть человеком достойным; он ничтожество и т.п. По такой логике Лермонтову надо было стреляться разве что с Пушкиным (тем более что им обоим дуэли нравились). В крайнем случае с Гоголем.

27.07.2019 20:00, Виктория Шохина


Хемингуэй: перевод с американского

120 лет назад, 21 июля 1899 года, родился самый знаменитый писатель из США

Хемингуэй — звезда мирового масштаба. He-man, Папа Хэм. Его слава не знала границ. Его книги цитировались, как Новый Завет. Его жизнь обсуждалась на каждом (литературном) перекрёстке. Его именем называли рестораны и бары. В Советском Союзе культ Хэма возникал дважды: в чугунные 1930-е и бархатные 1960-е.

21.07.2019 21:00, Виктория Шохина


Завтра может не быть

О ценности настоящего и вкусе к жизни

Мы как-то так уверенны в завтра. Откладываем дела. Забываем позвонить. Стесняемся сказать. А завтра просто может и не быть. Вроде бы завтра - как свет. Пришел домой вечером, открыл дверь, нашарил выключатель, и хоп, зажглись лампочки. А представь, что ты пришел, нащупал, нажал, и тишина. Не просто свет не горит, а даже выключатель не щелкает. Тихо и темно.

19.07.2019 09:00, Дмитрий Волошин


Отравленный Россией

Неоконченная проза Исаака Бабеля

125 лет назад, 13 июля 1894 года, родился Исаак Эммануилович Бабель. В 1940-м году автор «Одесских рассказов» был расстрелян. Сталин не любил Бабеля, скорее всего, за «Конармию»: в его прозе было слишком много пота, крови и спермы и совсем не были слышны гомон фанфар и треск фейерверков.

13.07.2019 20:30, Андрей Колесников


Теория или практика?

Доступная информация, возможности обучения и кафедральные традиции

Ценность информации сокращается. Растет ценность знаний. Первое от второго отличается тем, что информация — это факты в некотором контексте, а знания — это понимание, как применить информацию с пользой. Если раньше доступ к информации получить было сложно, то с развитием интернета все изменилось. Смысл лекций пропал. Зачем слушать преподавателя Васю, когда можно посмотреть на Youtube преподавателя Петю? Ценность преподавателя изменилась. Теперь его задача не рассказать обо всем вообще. Его задача — дать знания, показать способ применения, кейс. Больше нет резона ждать, когда маститый теоретик поделится историей сферы его интересов. Кому нужна эта вода? Я и сам могу почитать об этом в сотнях источников. Ты мяса давай.

13.07.2019 16:00, Дмитрий Волошин, facebook.com


Записки вятского лоха. Июнь-2019

Страна в долгом ожидании свободы

Серия «Записок вятского лоха» продолжается. Честно и с юмором о современном состоянии России, быте, Чемпионате мира по футболу и ожидании свободы...

01.07.2019 16:00, Игорь Фунт


Неродной язык

В Ленинграде моя мама была преподавателем английского языка, и, благодаря ей, я с детства учил английский — мама давала мне уроки и водила, а потом направляла меня к другим учителям.

30.06.2019 16:00, Михаил Армалинский//Facebook.com


Естественные предпосылки неравенства полов

О различиях и схожих чертах

Пара недавних научных работ заставляют задуматься вот о чем: то, как сексисты относятся к женщинам, а феминистки к мужчинам, — это еще цветочки по сравнению с тем, что делается в природе.

28.06.2019 09:00, Алексей Алексенко для журнала «Сноб»






 

Новости

Активист Ильшат Муртазин стал объектом телефонных атак
Ему звонят со скрытых номеров и обещают посадить в СИЗО за общественную активность.
Легендарный авиамузей в Монино будет закрыт
Авиамузей в Монино будет закрыт, а его территория передана под застройку.
В Калмыкии пропала студентка, снявшая на видео вброс бюллетеней на выборах
В Калмыкии пропала Айса Хулаева, студентка, которая была наблюдателем от партии "Справедливая Россия" на выборах в селе Приманы. Она зафиксировала на видео вброс бюллетеней, её же забрали следователи и после уже два дня как с девушкой нет связи, никто из её родственников и знакомых не знает, где она. Об этом сообщил "Кавказский узел".
Сегодня утром было разогнано собрание жителей Бурятии перед зданием регионального правительства в Улан-Удэ
11 человек задержаны, трое из них побиты. Одна из участниц собрания госпитализирована. Судьба остальных на данный момент неизвестна, попытки дозвониться до местного ОВД результатов не дают.
В Волоколамске обстреляли водителя мусоровоза, сообщают очевидцы
Водитель мусоровоза, перевозившего ТБО на полигон «Ядрово», получил ранения в ходе обстрела фуры. Об этом сообщают участники паблика «Ядрово. Задыхаемся» со ссылкой на полицию.

 

 

Мнения

Иван Засурский

Мать природа = Родина-Мать

О происходящем в Сибири в контексте глобального экологического кризиса

Мать природа — Родина-мать: отныне это будет нашей национальной идеей. А предателем будет тот, кто делает то, что вредит природе.

Сергей Васильев

«Так проходит мирская слава…»

О ситуации вокруг бывшего министра Михаила Абызова

Есть в этом что-то глобально несправедливое… Абызов считался высококлассным системным менеджером. Именно за его системные менеджерские навыки его дважды призывали на самые высокие должности.

Сергей Васильев, facebook.com

Каких денег нам не хватает?

Нужны ли сейчас инвестиции в малый бизнес и что действительно требует вложений

За последние десятилетия наш рынок насытился множеством современных площадей для торговли, развлечений и сферы услуг. Если посмотреть наши цифры насыщенности торговых площадей для продуктового, одёжного, мебельного, строительного ритейла, то мы увидим, что давно уже обогнали ведущие страны мира. Причём среди наших городов по этому показателю лидирует совсем не Москва, как могло бы показаться, а Самара, Екатеринбург, Казань. Москва лишь на 3-4-ом месте.

Иван Засурский

Пост-Трамп, или Калифорния в эпоху ранней Ноосферы

Длинная и запутанная история одной поездки со слов путешественника

Сидя в моём кабинете на журфаке, Лоуренс Лессиг долго и с интересом слушал рассказ про попытки реформы авторского права — от красивой попытки Дмитрия Медведева зайти через G20, погубленной кризисом Еврозоны из-за Греции, до уже не такой красивой второй попытки Медведева зайти через G7 (даже говорить отказались). Теперь, убеждал я его, мы точно сможем — через БРИКС — главное сделать правильные предложения! Лоуренс, как ни странно, согласился. «Приезжай на Grand Re-Opening of Public Domain, — сказал он, — там все будут, вот и обсудим».

Иван Бегтин

Слабость и ошибки

Выйти из ситуации без репутационных потерь не удастся

Сейчас блокировки и иные ограничения невозможно осуществлять без снижения качества жизни миллионов людей. Информационное потребление стало частью ежедневных потребностей, и сила государственного воздействия на эти потребности резко выросла, вызывая активное противодействие.

Владимир Яковлев

Зло не должно пройти дальше меня

Самое страшное зло в этом мире было совершено людьми уверенными, что они совершают добро

Зло не должно пройти дальше меня. Я очень люблю этот принцип. И давно стараюсь ему следовать. Но с этим принципом есть одна большая проблема.

Мария Баронова

Эпохальный вопрос

Кто за кого платит в ресторане, и почему в любой ситуации важно оставаться людьми

В комментариях возник вопрос: "Маша, ты платишь за мужчин в ресторанах?!". Кажется, настал момент залезть на броневичок и по этому вопросу.

Николай Подосокорский

Виртуальная дружба

Тенденции коммуникации в Facebook

Дружба в фейсбуке – вещь относительная. Вчера человек тебе писал, что восторгается тобой и твоей «сетевой деятельностью» (не спрашивайте меня, что это такое), а сегодня пишет, что ты ватник, мерзавец, «расчехлился» и вообще «с тобой все ясно» (стоит тебе написать то, что ты реально думаешь про Крым, Украину, США или Запад).

Дмитрий Волошин

Три типа трудоустройства

Почему следует попробовать себя в разных типах работы и найти свой

Мне повезло. За свою жизнь я попробовал все виды трудоустройства. Знаю, что не все считают это везением: мол, надо работать в одном месте, и долбить в одну точку. Что же, у меня и такой опыт есть. Двенадцать лет работал и долбил, был винтиком. Но сегодня хотелось бы порассуждать именно о видах трудоустройства. Глобально их три: найм, фриланс и свой бизнес.

«Этим занимаются контрабандисты, этим занимаются налетчики, этим занимаются воры»

Обращение Анатолия Карпова к участникам пресс-конференции «Музею Рериха грозит уничтожение»

Обращение Анатолия Карпова, председателя Совета Попечителей общественного Музея имени Н. К. Рериха Международного Центра Рерихов, президента Международной ассоциации фондов мира к участникам пресс-конференции, посвященной спасению наследия Рерихов в России.

Марат Гельман

Пособие по материализму

«О чем я думаю? Пытаюсь взрастить в себе материалиста. Но не получается»

Сегодня на пляж высыпало много людей. С точки зрения материалиста-исследователя, это было какое-то количество двуногих тел, предположим, тридцать мужчин и тридцать женщин. Высоких было больше, чем низких. Худых — больше, чем толстых. Блондинок мало. Половина — после пятидесяти, по восьмой части стариков и детей. Четверть — молодежь. Пытливый ученый, быть может, мог бы узнать объем мозга каждого из нас, цвет глаз, взял бы сорок анализов крови и как-то разделил бы всех по каким-то признакам. И даже сделал бы каждому за тысячу баксов генетический анализ.

Владимир Шахиджанян

Заново научиться писать

Как овладеть десятипальцевым методом набора на компьютере

Это удивительно и поразительно. Мы разбазариваем своё рабочее время и всё время жалуемся, мол, его не хватает, ничего не успеваем сделать. Вспомнилось почему-то, как на заре советской власти был популярен лозунг «Даёшь повсеместную грамотность!». Людей учили читать и писать. Вот и сегодня надо учить людей писать.

Дмитрий Волошин, facebook.com/DAVoloshin

Теория самоневерия

О том, почему мы боимся реальных действий

Мы живем в интересное время. Время открытых дискуссий, быстрых перемещений и медленных действий. Кажется, что все есть для принятия решений. Информация, много структурированной информации, масса, и средства ее анализа. Среда, открытая полемичная среда, наработанный навык высказывать свое мнение. Люди, много толковых людей, честных и деятельных, мечтающих изменить хоть что-то, мыслящих категориями целей, уходящих за пределы жизни.

facebook.com/ivan.usachev

Немая любовь

«Мы познакомились после концерта. Я закончил работу поздно, за полночь, оборудование собирал, вышел, смотрю, сидит на улице, одинокая такая. Я её узнал — видел на сцене. Я к ней подошёл, начал разговаривать, а она мне "ыыы". Потом блокнот достала, написала своё имя, и добавила, что ехать ей некуда, с парнем поссорилась, а родители в другом городе. Ну, я её и пригласил к себе. На тот момент жена уже съехала. Так и живём вместе полгода».

Александр Чанцев

Вскоре похолодало

Уикэндовое кино от Александра Чанцева

Радость и разочарование от новинок, маргинальные фильмы прошлых лет и вечное сияние классики.

Ясен Засурский

Одна история, разные школы

Президент журфака МГУ Ясен Засурский том, как добиться единства подходов к прошлому

В последнее время много говорилось о том, что учебник истории должен быть единым. Хотя очевидно, что в итоге один учебник превратится во множество разных. И вот почему.

Ивар Максутов

Необратимые процессы

Тяжелый и мучительный путь общества к равенству

Любая дискриминация одного человека другим недопустима. Какой бы причиной или критерием это не было бы обусловлено. Способностью решать квадратные уравнения, пониманием различия между трансцендентным и трансцендентальным или предпочтениям в еде, вине или сексуальных удовольствиях.

Александр Феденко

Алексей Толстой, призраки на кончике носа

Александр Феденко о скрытых смыслах в сказке «Буратино»

Вы задумывались, что заставило известного писателя Алексея Толстого взять произведение другого писателя, тоже вполне известного, пересказать его и опубликовать под своим именем?

Игорь Фунт

Черноморские хроники: «Подогнал чёрт работёнку»...

Записки вятского лоха. Июнь, 2015

Невероятно красивая и молодая, размазанная тушью баба выла благим матом на всю курортную округу. Вряд ли это был её муж – что, впрочем, только догадки. Просто она очень напоминала человека, у которого рухнули мечты. Причём все разом и навсегда. Жёны же, как правило, прикрыты нерушимым штампом в серпасто-молоткастом: в нём недвижимость, машины, дачи благоверного etc.

Марат Гельман

Четыре способа как можно дольше не исчезнуть

Почему такая естественная вещь как смерть воспринимается нами как трагедия?

Надо просто прожить свою жизнь, исполнить то что предначертано, придет время - умереть, но не исчезнуть. Иначе чистая химия. Иначе ничего кроме удовольствий значения не имеет.

Андрей Мирошниченко, медиа-футурист, автор «Human as media. The emancipation of authorship»

О роли дефицита и избытка в медиа и не только

В презентации швейцарского футуриста Герда Леонарда (Gerd Leonhard) о будущем медиа есть замечательный слайд: кролик окружен обступающей его морковью. Надпись гласит: «Будь готов к избытку. Распространение, то есть доступ к информации, больше не будет проблемой…».

Михаил Эпштейн

Симпсихоз. Душа - госпожа и рабыня

Природе известно такое явление, как симбиоз - совместное существование организмов разных видов, их биологическая взаимозависимость. Это явление во многом остается загадкой для науки, хотя было обнаружено швейцарским ученым С. Швенденером еще в 1877 г. при изучении лишайников, которые, как выяснилось, представляют собой комплексные организмы, состоящие из водоросли и гриба. Такая же сила нерасторжимости может действовать и между людьми - на психическом, а не биологическом уровне.

Игорь Фунт

Евровидение, тверкинг и Винни-Пух

«Простаквашинское» уныние Полины Гагариной

Полина Гагарина с её интернациональной авторской бригадой (Габриэль Аларес, Иоаким Бьёрнберг, Катрина Нурберген, Леонид Гуткин, Владимир Матецкий) решили взять Евровидение-2015 непревзойдённой напевностью и ласковым образным месседжем ко всему миру, на разум и благодатность которого мы полагаемся.

Петр Щедровицкий

Социальная мечтательность

Истоки и смысл русского коммунизма

«Pyccкиe вce cклoнны вocпpинимaть тoтaлитapнo, им чyжд cкeптичecкий кpитицизм эaпaдныx людeй. Этo ecть нeдocтaтoк, npивoдящий к cмeшeнияи и пoдмeнaм, нo этo тaкжe дocтoинcтвo и yкaзyeт нa peлигиoзнyю цeлocтнocть pyccкoй дyши».
Н.А. Бердяев

Лев Симкин

Человек из наградного листа

На сайте «Подвиг народа» висят наградные листы на Симкина Семена Исааковича. Моего отца. Он сам их не так давно увидел впервые. Все четыре. Последний, 1985 года, не в счет, тогда Черненко наградил всех ветеранов орденами Отечественной войны. А остальные, те, что датированы сорок третьим, сорок четвертым и сорок пятым годами, выслушал с большим интересом. Выслушал, потому что самому читать ему трудновато, шрифт мелковат. Все же девяносто.

 

Календарь

Олег Давыдов

Колесо Екатерины

Ток страданий, текущий сквозь время

7 декабря православная церковь отмечает день памяти великомученицы Екатерины Александрийской. Эта святая считалась на Руси покровительницей свадеб и беременных женщин. В её день девушки гадали о суженом, а парни устраивали гонки на санках (и потому Екатерину называли Санницей). В общем, это был один из самых весёлых праздников в году. Однако в истории Екатерины нет ничего весёлого.

Ив Фэрбенкс

Нельсон Мандела, 1918-2013

5 декабря 2013 года в Йоханнесбурге в возрасте 95 лет скончался Нельсон Мандела. Когда он болел, Ив Фэрбенкс написала эту статью о его жизни и наследии

Достижения Нельсона Ролилахлы Манделы, первого избранного демократическим путем президента Южной Африки, поставили его в один ряд с такими людьми, как Джордж Вашингтон и Авраам Линкольн, и ввели в пантеон редких личностей, которые своей глубокой проницательностью и четким видением будущего преобразовывали целые страны. Брошенный на 27 лет за решетку белым меньшинством ЮАР, Мандела в 1990 году вышел из заточения, готовый простить своих угнетателей и применить свою власть не для мщения, а для создания новой страны, основанной на расовом примирении.

Молот ведьм. Существует ли колдовство?

5 декабря 1484 года началась охота на ведьм

5 декабря 1484 года была издана знаменитая «ведовская булла» папы Иннокентия VIII — Summis desiderantes. С этого дня святая инквизиция, до сих пор увлечённо следившая за чистотой христианской веры и соблюдением догматов, взялась за то, чтобы уничтожить всех ведьм и вообще задушить колдовство. А в 1486 году свет увидела книга «Молот ведьм». И вскоре обогнала по тиражам даже Библию.

Максим Медведев

Фриц Ланг. Апология усталой смерти

125 лет назад, 5 декабря 1890 года, родился режиссёр великих фильмов «Доктор Мабузе…», «Нибелунги», «Метрополис» и «М»

Фриц Ланг являет собой редкий пример классика мирового кино, к работам которого мало применимы собственно кинематографические понятия. Его фильмы имеют гораздо больше параллелей в старых искусствах — опере, балете, литературе, архитектуре и живописи — нежели в пространстве относительно молодой десятой музы.

Игорь Фунт

А портрет был замечателен!

5 декабря 1911 года скончался русский живописец и график Валентин Серов

…Судьба с детства свела Валентина Серова с семьёй Симонович, с сёстрами Ниной, Марией, Надеждой и Аделаидой (Лялей). Он бесконечно любил их, часто рисовал. Однажды Маша и Надя самозабвенно играли на фортепьяно в четыре руки. Увлеклись и не заметили, как братик Антоша-Валентоша подкрался сзади и связал их длинные косы. Ох и посмеялся Антон, когда сёстры попробовали встать!

Юлия Макарова, Мария Русакова

Попробуй, обними!

4 декабря - Всемирный день объятий

В последнее время появляется всё больше сообщений о международном движении Обнимающих — людей, которые регулярно встречаются, чтобы тепло обнять друг друга, а также проводят уличные акции: предлагают обняться прохожим. Акции «Обнимемся?» проходят в Москве, Санкт-Петербурге и других городах России.

Илья Миллер

Благодаря Годара

85 лет назад, 3 декабря 1930 года, родился великий кинорежиссёр, стоявший у истоков французской новой волны

Имя Жан-Люка Годара окутано анекдотами, как ни одно другое имя в кинематографе. И это логично — ведь и фильмы его зачастую представляют собой не что иное, как связки анекдотов и виньеток, иногда даже не скреплённые единым сюжетом.

Денис Драгунский

Революционер де Сад

2 декабря 1814 года скончался философ и писатель, от чьего имени происходит слово «садизм»

Говорят, в штурме Бастилии был виноват маркиз де Сад. Говорят, он там как раз сидел, в июле месяце 1789 года, в компании примерно десятка заключённых.

Александр Головков

Царствование несбывшихся надежд

190 лет назад, 1 декабря 1825 года, умер император Александра I, правивший Россией с 1801 по 1825 год

Александр I стал первым и последним правителем России, обходившимся без органов, охраняющих государственную безопасность методами тайного сыска. Четверть века так прожили, и государство не погибло. Кроме того, он вплотную подошёл к черте, за которой страна могла бы избавиться от рабства. А также, одержав победу над Наполеоном, возглавил коалицию европейских монархов.

Александр Головков

Зигзаги судьбы Маршала Победы

1 декабря 1896 года родился Георгий Константинович Жуков

Его заслуги перед отечеством были признаны официально и всенародно, отмечены высочайшими наградами, которых не имел никто другой. Потом эти заслуги замалчивались, оспаривались, отрицались и снова признавались полностью или частично.


 

Интервью

Энрико Диндо: «Главное – оставаться собой»

20 ноября в Большом зале Московской консерватории в рамках IХ Международного фестиваля Vivacello выступил Камерный оркестр «Солисты Павии» во главе с виолончелистом-виртуозом Энрико Диндо.

В 1997 году он стал победителем конкурса Ростроповича в Париже, маэстро сказал тогда о нем: «Диндо – виолончелист исключительных качеств, настоящий артист и сформировавшийся музыкант с экстраординарным звуком, льющимся, как великолепный итальянский голос». С 2001 года до последних дней Мстислав Ростропович был почетным президентом оркестра I Solisti di Pavia. Благодаря таланту и энтузиазму Энрико Диндо ансамбль добился огромных успехов и завоевал признание на родине в Италии и за ее пределами. Перед концертом нам удалось немного поговорить.

«Музыка Земли» нашей

Пианист Борис Березовский не перестает удивлять своих поклонников: то Прокофьева сыграет словно Шопена – нежно и лирично, то предстанет за роялем как деликатный и изысканный концертмейстер – это он-то, привыкший быть солистом. Теперь вот выступил в роли художественного руководителя фестиваля-конкурса «Музыка Земли», где объединил фольклор и классику. О концепции фестиваля и его участниках «Частному корреспонденту» рассказал сам Борис Березовский.

Александр Привалов: «Школа умерла – никто не заметил»

Покуда школой не озаботится общество, она так и будет деградировать под уверенным руководством реформаторов

Конец учебного года на короткое время поднял на первые полосы школьную тему. Мы воспользовались этим для того, чтобы побеседовать о судьбе российского образования с научным редактором журнала «Эксперт» Александром Николаевичем Приваловым. Разговор шёл о подлинных целях реформы образования, о том, какими знаниями и способностями обладают в реальности выпускники последних лет, бесправных учителях, заинтересованных и незаинтересованных родителях. А также о том, что нужно, чтобы возродить российскую среднюю школу.

Василий Голованов: «Путешествие начинается с готовности сердца отозваться»

С писателем и путешественником Василием Головановым мы поговорили о едва ли не самых важных вещах в жизни – литературе, путешествиях и изменении сознания. Исламский радикализм и математическая формула языка Платонова, анархизм и Хлебников – беседа заводила далеко.

Дик Свааб: «Мы — это наш мозг»

Всемирно известный нейробиолог о том, какие значимые открытия произошли в нейронауке в последнее время, почему сексуальную ориентацию не выбирают, куда смотреть молодым ученым и что не так с рациональностью

Плод осознанного мыслительного процесса ни в коем случае нельзя считать продуктом заведомо более высокого качества, чем неосознанный выбор. Иногда рациональное мышление мешает принять правильное решение.

«Триатлон – это новый ответ на кризис среднего возраста»

Михаил Иванов – тот самый Иванов, основатель и руководитель издательства «Манн, Иванов и Фербер». В 2014 году он продал свою долю в бизнесе и теперь живет в США, открыл новый бизнес: онлайн-библиотеку саммари на максимально полезные книги – Smart Reading.

Андрей Яхимович: «Играть спинным мозгом, развивать анти-деньги»

Беседа с Андреем Яхимовичем (группа «Цемент»), одним из тех, кто создавал не только латвийский, но и советский рок, основателем Рижского рок-клуба, мудрым контркультурщиком и настоящим рижанином – как хороший кофе с черным бальзамом с интересным собеседником в Старом городе Риги. Неожиданно, обреченно весело и парадоксально.

«Каждая собака – личность»

Интервью со специалистом по поведению собак

Антуан Наджарян — известный на всю Россию специалист по поведению собак. Когда его сравнивают с кинологами, он утверждает, что его работа — нечто совсем другое, и просит не путать. Владельцы собак недаром обращаются к Наджаряну со всей страны: то, что от творит с животными, поразительно и кажется невозможным.

«Самое большое зло, которое может быть в нашей профессии — участие в создании пропаганды»

Правила журналистов

При написании любого текста я исхожу из того, что никому не интересно мое мнение о происходящем. Читателям нужно само происходящее, моя же задача - максимально корректно отзеркалить им картинку. Безусловно, у меня есть свои личные пристрастия и политические взгляды, но я оставлю их при себе. Ведь ни один врач не сообщает вам с порога, что он - член ЛДПР.

Юрий Арабов: «Как только я найду Бога – умру, но для меня это будет счастьем»

Юрий Арабов – один из самых успешных и известных российских сценаристов. Он работает с очень разными по мировоззрению и стилистике режиссёрами. Последние работы Арабова – «Фауст» Александра Сокурова, «Юрьев день» Кирилла Серебренникова, «Полторы комнаты» Андрея Хржановского, «Чудо» Александра Прошкина, «Орда» Андрея Прошкина. Все эти фильмы были встречены критикой и зрителями с большим интересом, все стали событиями. Трудно поверить, что эти сюжеты придуманы и написаны одним человеком. Наш корреспондент поговорила с Юрием Арабовым о его детстве и Москве 60-х годов, о героях его сценариев и религиозном поиске.