Читать книги Михаила Успенского в библиотеке «Русской фантастики»
Михаил Успенский. Райская машина: Роман. М.: Эксмо, 2009.
Близкое будущее. Роман Ильич Мерлин возвращается из вынужденного отшельничества и не узнаёт страны и мира: пока герой отсиживался в тайге, произошли важные события. Оказывается, нас навестил гость из космоса, и в результате его визита открылись порталы, ведущие в иную галактику — в края благословенны, где молочные реки омывают кисельные берега, где все будут сыты и счастливы. Тут же выясняется, что Землю вот-вот накроет гигантский астероид, поэтому на планете лучше не засиживаться. Но почему-то Совбез ООН, руководящий переселением, тормозит эмиграцию активной части населения, открывая при этом квоты для старых, бедных, больных и убогих...
Писательская репутация фантаста Михаила Успенского чем-то сродни актёрскому амплуа Юрия Никулина: сколько ни блистал великий клоун в драматических ролях, публика упорно требовала гайдаевского Труса forever вместо короля Лира. Вот так и от Успенского, автора блистательно-ёрнических «Приключений Жихаря», читатель по-прежнему ждёт постмодернистской веселухи, каскада бонмо и центонного балаганчика. И зря. Ещё в предыдущем романе «Три холма, охраняющие край света» фантаст пренебрёг юмором ради печального визионерства, а в новой книге благоприобретённую мрачность усугубил. Понятно, что природного острословия в мешке не утаишь, так или иначе оно прорвётся («декабристы разбудили Ктулху, тут всё и кончилось...», «по дресс-коду встречают, по ай-кью провожают» и тому подобное), но теперь это лёгкий гарнир к основному апокалиптическому блюду.
Увы, умение качественно смешить не гарантирует такого же профессионализма в искусстве пугать и вышибать слезу. Покуда романы Успенского были плотно сцеплены из острот, сюжет был не так важен, а композиционная рыхлость извинительна. Теперь, когда автор сурово насупил брови, стали заметны заёмность центральной идеи и фабульные пробуксовки (две трети флешбэков вполне можно опустить), растянутость преамбулы и скороговорка в финале, уж не говоря о глиняных ногах основного сюжета. Ибо фатальное простодушие человечества, описанное в романе, ещё менее правдоподобно, чем всемирный заговор правителей. Тёртый-битый человек скорее поверит в газенвагены и «Циклон Б», чем в эдемские врата. «Все врут!» — уж эту-то единственную мысль люди сумели извлечь из уроков истории. Даже без помощи доктора Хауса.
* * *
Критика:
Дмитрий Быков (GZT.RU):
«Чтобы Успенский написал книгу столь мрачную, как «Райская машина», его должно было действительно сильно припечь, но и этот роман прежде всего увлекателен, быстр, ярок, насыщен убийственно-точными деталями и злобными издевками над нынешней российской жизнью. Будущее, изображенное Успенским, карнавально и недостоверно в деталях, но в целом всё, кажется, именно так и будет. Вектор — и не только российский, а общемировой — он, кажется, угадал. С главным же выводом, который в финале изрекается протагонистом, старым и полусумасшедшим профессором Мерлиным (не путать с Мерлином), трудно не согласиться: «Фашизм – естественное состояние человечества».
Лев Данилкин («Афиша»):
«Д. Быков разрекламировал «Машину» как «отчаянно-трагический, временами страшный роман, из которого ясно видно, как его <Успенского> допекло». Наверно, да, видно, но поток хохм, цитат из советских комедий и очень нетонких шуток — все эти «здоров, как последняя скотина», «фурычит», «а-ба-жаю», «по дресс-коду встречают, по ай-кью провожают», «всё смешалось в сумасшедшем доме Болконских», «машина зверь! Чистый Ларошфуко!», «звыняй, бананив нема» — такой плотный, что, если у вас с автором не совпадают представления о смешном, то читать это невозможно. Совсем».
Блогеры:
gooodvin (Лаборатория фантастики):
«Достаточно сильный роман.
Традиционный стёб Успенского, разумеется, присутствует, но лишь изредка как фон. Сатиры на современную действительность также хватает (чувствуется, что не нравится автору). Согласен далеко не со всем, но тем не менее — достаточно метко.
Обычно у данного автора «процесс» значительно перевешивает некие цели-итоги-концовки, но в «РМ» Михаил блюдет разумный баланс и не ударяется в крайности, как это было ранее в некоторых романах.
Дух романа в чем-то напоминает относительно свежие «Три холма», однако подход другой. Концовка, как обычно многозначительная, но нет ощущения необходимости продолжения или незаконченности.
Не «чудовища» и не Жихарь, на мой взгляд, но, тем не менее, очень хорошая книга, интересная и глубокомысленная».
zurkeshe:
«Райская машина» слишком уж проста. Фабула, по большому счёту, сводится к удачному образу, придуманному Успенским: дошедший до Китая римский легионер возвращается в родимый дом, который за сорок лет, оказывается, превратился в бред на колесиках: боги свергнуты, все исповедуют провинциальную ересь, вырезая упрямцев, и легко отмахиваются от тени во весь северный горизонт.
Интрига исчерпывается главе так к третьей, обессмысливая и авторские намеки, и ружья по стенам, и возвратно-поступательную композицию (каждая глава бьётся на две части, действие первой происходит в настоящем продолженном времени, вторая представляет собой хронику таёжного бытования). Читать, это, конечно, не мешает, стиль и слог Успенского остается завидным, хохмы в ассортименте, как и горькая усмешка с общеобразовательным аспектом, а некоторые самоповторы (боевые старушки, странные квартиры, гордый тат) трактуются как такой подмиг посвященным — но всё равно кульминация производит лёгкое впечатление обмана: в смысле, а где фокус-то?
Впрочем, фокуса никто не обещал. Обещали рай. Его и дали».
