«Кинотавр» до последнего держал интригу. Главные претенденты на призы были показаны в заключительные дни фестиваля. В закулисных обсуждениях гран-при прочили двум картинам: «Истории одного назначения» Авдотьи Смирновой и «Сердцу мира» Наталии Мещаниновой. Реальный случай из биографии Льва Толстого, разрастающийся до масштабов манифеста о состоянии дел в России, против камерной повести о работнике притравочной станции для собак. Председателю жюри, режиссеру Алексею Попогребскому, всегда были ближе «простые вещи» — так назывался один из лучших его фильмов. В итоге на «Кинотавре» победило «Сердце мира», чья условная простота, конечно, обманчива.
Станционный смотритель
Егор (Степан Девонин) — ветеринар, работающий на притравочной станции, где тренируют охотничьих собак. Он ютится в маленькой сторожке, хотя по соседству стоит большой дом. Там живет немолодой хозяин станции (Дмитрий Поднозов), его жена и взрослая дочь с маленьким сыном. Они часто зовут Егора в гости, в основном на ужин, но тому гораздо проще общаться с животными, чем с людьми. Позже становится понятно, почему: однажды у героя зазвонит телефон, и голос в трубке скажет, что его мать умерла. «От чего?» — «От бухла».
Кадр из фильма «Сердце мира». Источник: kinotavr.ru
Наравне с центральными персонажами в кадре снуют козлята, лисы, барсуки, алабаи и олени. Удивительное дело: при таком количестве животных язык не повернется назвать их использование в фильме эксплуатацией — звери здесь обитают, а не снимаются. Совсем как в настоящем лесу.
Зоозащитники тоже появятся в свое время, но будут представлены не борцами за правду, а инфантильными подростками, взявшимися за проблему, о которой не имеют представления. В этом кино никого не оправдывают, но и никого не обличают. У авторов совсем другие задачи: сохранить на экране максимально естественное течение жизни, задать ритм, подчиненный шелесту деревьев, чавканью резиновых сапог по грязи и скрипу железных клеток, передать — почти тактильно — ощущение от соприкосновения с мокрым собачьим носом или речной водой.
На первый взгляд, у «Сердца мира» мало общего с «Аритмией», где Наталия Мещанинова была сценаристом. Но при ближайшем рассмотрении видно, что это фильмы родственные. В центре сюжета снова находится доктор — человек, способный исцелять других, но не умеющий исцелить самого себя. Он снова отдает куда больше, чем получает — во многом по собственной воле. У него снова проблемы с коммуникацией: люди, даже родные, даже понимающие, вызывают желание отстраниться, чтобы не обжечься. И здесь снова появляется алкоголь, которым в России топят любые печали.
Однако «Аритмия» все же была фильмом Бориса Хлебникова — режиссера, которому важна постановка диагноза. Мещанинову, как ясно уже из заглавия, волнует местоположение. Она прикладывает камеру к окружающему миру так, как врач прикладывает к груди пациента стетоскоп: вот здесь дышит, бьется? Шумы есть? А вот здесь? Вскоре выясняется, что бьется везде, надо только услышать, поверить — и это волшебное откровение автор обрушивает на зрителя в мощнейшем финале, одном из лучших в новом российском кино.
На «Кинотавре» «Сердце мира» получило сразу три статуэтки. Помимо гран-при, картине достался приз за лучшую мужскую роль (Степан Девонин сумел обойти очень сильных конкурентов) и награда Гильдии киноведов и кинокритиков имени Даниила Дондурея.
Милосердие выше закона
Второму фавориту фестиваля, «Истории одного назначения» Авдотьи Смирновой, был вручен лишь приз за лучший сценарий — что не совсем справедливо по отношению к фильму, о котором наверняка будут говорить весь оставшийся год. Сюжет основан на реальных событиях, участником которых был граф Лев Толстой, тогда еще не седовласый старец, каким мы помним его по портретам в учебниках литературы, а мужчина в самом расцвете сил. На военно-полевом суде писатель выступил защитником солдата, обвиненного в мятеже за пощечину офицеру.
Кадр из фильма «История одного назначения». Источник: kinotavr.ru
В официальном синопсисе фильма события примерно так и излагаются, но это обманка. Главный герой картины — вовсе не Толстой, замечательно сыгранный артистом «Гоголь-центра» Евгением Харитоновым, а молодой поручик Григорий Колокольцев (на эту роль режиссер утвердила своего сводного брата Алексея Смирнова, достойного продолжателя кинематографической династии). Поругавшийся с отцом, юноша отправляется на службу в Тульскую область и по дороге знакомится с Толстым, увлеченным безумными идеями усовершенствовать хозяйство в Ясной Поляне: он везет с собой черных свиней и собирается закупать птичий помет в Аргентине.
Именно к писателю Колокольцев обратится за помощью, когда штабной писарь из его роты, больше похожий на юродивого, в сердцах ударит своего начальника за несправедливую претензию в растрате средств. Дальше начнется драма, действующими лицами которой станут власть, интеллигенция и народ — ровно так, не больше и не меньше.
Фильм, стартовавший как исторический анекдот, вырастает в притчу о России вчера, сегодня и всегда. В таком замахе много пафоса, но он оказывается совершенно оправданным. Смирновой удается пройти по тонкой черте, по ниточке, с которой постоянно сваливаются другие режиссеры. Это манифест, в котором нет карикатурности. Призыв, в котором нет фальши. Историческая картина, которая при этом выглядит абсолютно современной. Герои носят костюмы, но не производят впечатления ряженых, произносят текст на языке «под 19 век, под Толстого», но на слух он воспринимается так, будто это твои соседи из века 21-го. И здесь, в отличие от «Сердца мира», не нужно чутко прислушиваться, чтобы понять, что хотела сказать режиссер. «Милосердие выше закона» — эта фраза из уст Авдотьи Смирновой на «Кинотавре» звучала много раз, но громче всего — в самой картине.
У подбросов нет вопросов
Приз за лучшую операторскую работу и лучшую женскую роль (Анна Слю) — у фильма Ивана И. Твердовского «Подбросы». Это история о подростке, наделенном почти что сверхспособностью: он не чувствует физической боли. Герой живет в интернате для детей-отказников, хотя у него есть мама — молодая красавица, которая однажды приезжает и забирает его к себе на каникулы. Но жизнь после этого не налаживается. Парня втягивают в хитроумную схему, придуманную местной бригадой ДПС и врачами скорой помощи: они по заказу «подбрасывают» его под машины людей, которых нужно посадить в тюрьму или обобрать. Судья, адвокат и прокурор тоже в сговоре, поэтому приговор выносится быстро и без лишних обсуждений.
Кадр из фильма «Подбросы». Источник: kinotavr.ru
По описанию кино выглядит злободневным, но в реальности, увы, таковым не является. Это очень умело собранная, но при этом совершенно голая умозрительная конструкция: здесь никому не веришь и никому не сочувствуешь (достаточно сказать, что интернат для детей-сирот показан как рай в противовес житейскому аду). Твердовский в свои 29 по-прежнему остается одним из главных молодых талантов российского кино, но чем дальше, тем больше кажется, что чувствительности и способности воспринимать боль лишены вовсе не его герои, а он сам.
Награда за режиссуру ушла Григорию Константинопольскому за «Русского беса» — нарисованный широкими мазками автопортрет, в котором смешались Москва 90-х и Москва 2010-х, а также Достоевский, Сологуб, Брет Истон Эллис, Финчер и Тарантино. Специальный диплом имени Таривердиева «За музыкальное решение фильма» достался драме Сергея Ливнева «Ван Гоги», которая рассказывает об отношениях знаменитого дирижера и его сына — неудачливого художника, чью судьбу искалечила родительская слава. В роли отца — польский мэтр Даниэль Ольбрыхский, в роли сына — Алексей Серебряков. Их невероятный дуэт стал одним из главных событий «Кинотавра».
Жюри конкурса дебютов не смогло отметить один фильм и наградило сразу два: «Глубокие реки» Владимира Битокова (ученика Александра Сокурова) и «Кислоту» Александра Горчилина (ученика Кирилла Серебренникова).
Со странной наградой — специальным дипломом жюри маленькой актрисе Марте Козловой — остался потрясающий фильм Алексея Федорченко «Война Анны», рассказ о 6-летней девочке, семья которой в 1941 году погибает во время массового расстрела. Выжившая Анна находит убежище в одном из помещений немецкой комендатуры, в просторном камине, который никогда не зажигают и не протапливают. Действие до самого финала не выходит за пределы этого здания: героиня полностью обживает пространство, учится находить пищу и воду и даже заводит мурчащего друга в виде местного кота. Эта необычная, почти немая картина (здесь нет ни крови, ни боев) наследует всем великим фильмам о детях на войне, от «Иванова детства» до «Иди и смотри», но не копирует их, а на равных вступает с ними в диалог.
Кадр из фильма «Война Анны». Источник: kinotavr.ru
С Федорченко был связан еще один важный процесс прошедшего «Кинотавра». Он стал первым участником основного конкурса, который открыто выступил со сцены в поддержку держащего голодовку украинского режиссера Олега Сенцова и сидящего под домашним арестом российского режиссера Кирилла Серебренникова. На церемонии открытия произнести эти фамилии побоялись даже члены жюри. Однако к закрытию плотину прорвало. На вручении наград прямо высказывались уже все: и те, кто вручал призы, и те, кто их получал. Неожиданно выяснилось, что у кинематографистов есть цеховая солидарность и их сердца все-таки бьются в унисон.
ОТПРАВИТЬ:
| Читать @chaskor |
Статьи по теме:
- «Лето» Кирилла Серебренникова.
Нереальная реальность. - Советский философ в Голливуде.
О режиссере Анатолии Литваке. - Миры «Звездных войн»: «Последние джедаи».
Как снимался фильм. - Фестиваль «Музыка Земли» откроется в Большом театре.
- Показать класс.
Беседа с режиссером Светланой Астрецовой. - Канны-2018.
«Золотая пальмовая ветвь» кинокритиков «Фигаро». - 15 фильмов 71-го Каннского кинофестиваля.
Годар, Ноэ, фон Триер, Серебренников и другие. - Неидеальный мир.
20 сюрреалистических фильмов-антиутопий, с которыми можно поразмышлять о будущем. - Чаплин и великие.
Из мемуаров актёра. - Умерла Нина Дорошина.
Артистка скончалась на 84-м году жизни.
