Подписаться на обновления
20 октябряПятница

usd цб 57.5706

eur цб 67.9333

днём
ночью

Восх.
Зах.

18+

ОбществоЭкономикаВ миреКультураМедиаТехнологииЗдоровьеЭкзотикаКнигиКорреспонденция
Литература  Кино  Музыка  Масскульт  Драматический театр  Музыкальный театр  Изобразительное искусство  В контексте  Андеграунд  Открытая библиотека 
Павел Орлов, tvkinoradio.ru   суббота, 21 января 2017 года, 19:00

Как это снято: «Хороший, плохой, злой»
Жанр спагетти-вестерна, съемки с риском для жизни, мастерская работа с крупностями и музыка Эннио Морриконе


Серджио Леоне на съемках фильма «Хороший, плохой, злой»
   увеличить размер шрифта уменьшить размер шрифта распечатать отправить ссылку добавить в избранное код для вставки в блог




Фильм «Хороший, плохой, злой» стал заключительной частью «долларовой трилогии» Серджио Леоне. Предыдущие картины — «За пригоршню долларов» и «На несколько долларов больше» — принесли режиссеру признание широкого зрителя, побив кассовые рекорды в родной Италии. Решив, что работы Леоне могут прийтись по вкусу и американской аудитории, следующую ленту вызвалась поддержать голливудская студия United Artists.

Компания согласилась выделить на производство около $1 млн, что делало проект самым дорогостоящим в фильмографии итальянского режиссера на тот момент. Соответственно, и картина задумывалась более масштабной, чем предыдущие.

Серджио Леоне на съемках фильма «Хороший, плохой, злой»


Большая часть съемок проходила в Испании с апреля по июль 1966 года, заняв в общей сложности тринадцать недель. На площадке Леоне стремился к максимально точному воссозданию заранее продуманного решения и текста сценария. Импровизационные моменты почти исключались, а число дублей режиссер старался свести к минимуму. В то же время организация съемок порой удивляла американских актеров. Например, им пришлось самим выполнять большую часть трюков, так как каскадеры почти не привлекались. Илаю Уоллаку это однажды едва не стоило жизни. В сцене, где его герой колесами поезда перерубает наручники, подножка поезда пронеслась в сантиметрах от головы актера. Леоне, кстати, настаивал на повторном дубле, однако Уоллак наотрез отказался. В сцене взрыва моста, которая снималась одним длинным кадром, актерам также пришлось сниматься самим, невзирая на то, что взрыв вполне мог их задеть. О том, что дело это было опасным, красноречиво говорит хорошо заметный булыжник, падающий в кадре в полуметре от Клинта Иствуда.

Монтаж и озвучание картины заняли полгода с лета до зимы 1966 года, и стали для Леоне самой трудной частью работы. Несмотря не четкое следование сценарию, для того, чтобы картина сложилась, на монтаже пришлось поменять порядок некоторых сцен, а в отдельных случаях даже придать им другое значение. Например, в сцене разговора с инвалидом понадобилось написать новый диалог, так как оригинальный не подходил по смыслу.

Серджио Леоне на съемках фильма «Хороший, плохой, злой»


Напоследок заметим, что картина хоть и прошла в прокате успешно, но была подвергнута яростной критике. Лишь спустя двадцать лет ее значение начали признавать. Сегодня это один из самых известных фильмов в истории кино. А о его важности для зрителя исчерпывающе говорит хотя бы то, что топе 250 портала IMDb он занимает девятую строчку.

Драматургия: спагетти-вестерн и постмодернизм

Серджио Леоне и Клинт Иствуд на съемках фильма «Хороший, плохой, злой»


Сценарий фильма родился из идеи о трех преступниках, ищущих клад с золотом на фоне Гражданской войны в США. Как и в случае «На несколько долларов больше», над текстом совместно работали Леоне и Лучиано Винчензони. Чтобы погрузиться в эпоху и достоверно воссоздать ее на экране, они обращались к литературе и источникам Библиотеки Конгресса США. Первый вариант сценария был написан всего за одиннадцать дней. Дальше начался этап доработок — для шлифовки текста Леоне пригласил нескольких других авторов.

На съемках фильма «Хороший, плохой, злой»


«Хороший, плохой, злой» стал эталоном жанра спагетти-вестерн, специфического итальянского переосмысления классического американского вестерна. Отличительные его черты заложены, прежде всего, на уровне драматургии. В первую очередь, это ослабленная сюжетно-фабульная конструкция. Действие развивается неторопливо, а завязка (идея поиска клада) обозначается лишь в начале второго часа повествования. В фильме относительно мало диалогов (разговоры в киновселенной Леоне — это вообще признак слабости), а первое слово произносится лишь в районе десятой минуты. Немногословность героев сочетается с афористичностью реплик: отрывистые фразы — это квинтэссенция характеров и опыта персонажей (вспомним хрестоматийный рефрен «Люди делятся на два сорта…»). Кстати, и герои у Леоне для традиционного вестерна нетипичны. Жанру свойственно четкое разделение на плохих и хороших, отрицательных и положительных героев (благородные ковбои, коварные индейцы). Здесь же персонажи двойственны, им сложно дать однозначную оценку, их логичнее называть не героями, а антигероями. Наконец, если классический вестерн поэтизирует Дикий Запад, то в трактовке Леоне — это пространство насилия, греха и смерти. Собственно, и эпизоды Гражданской войны были особенно важны для режиссера, потому что в них он хотел показать ужас и бессмысленность вооруженных конфликтов.

Титры из фильма «Хороший, плохой, злой»


Благодаря тому, как Леоне перевернул устоявшиеся жанровые клише, «Хороший, плохой, злой» часто называют предтечей постмодернизма в кино. Об этом говорит и наполненность фильма образами и мотивами других произведений, вплоть до буквального цитирования. Например, сцена дуэли Блондинчика и Туко с бандой в обстреливаемом городе напоминает о схожей сцене из классического вестерна Джона Форда «Моя дорогая Клементина». Или знаменитый образ человека, привязанного к поезду, отсылает к «Паровозу “Генералу”» Бастера Китона. В постмодернистском духе картина соткана из крайностей и преувеличений. Скажем, герои наделены фантастической точностью при стрельбе и могут материализовываться в кадре буквально ниоткуда (как появляется Сентенца на кладбище). Можно сказать, что картина построена как игра, в которой все неопределенно, все — не то, чем кажется. Самый очевидный пример — войска северян, которых герои из-за пыли на форме принимают за южан. Сомнения вызывает и название фильма — по итогу невозможно определенно сказать, кто же из героев хороший, плохой и злой: все трое сочетают эти характеристики.

Кастинг: хороший, плохой, злой и массовка

Кадр из фильма «Хороший, плохой, злой»


Приглашение американского актера на главную роль было распространенной практикой в итальянском кино того времени. Считалось, что это способствует успеху картины. В «Хорошего, плохого, злого» было решено пригласить на все три основные роли исполнителей из США. Клинт Иствуд был очевидным выбором, поскольку уже играл главную роль в предыдущих частях трилогии. Однако его участие могло и не состояться. Иствуд, потихоньку набиравший известность, стал проявлять недовольство сценарием, а также затребовал внушительный гонорар размером с пятую часть бюджета всего фильма. Тем не менее, компромисс найти удалось.

Кадр из фильма «Хороший, плохой, злой»


Ли Ван Клиф, также уже снимавшийся в «На несколько долларов больше» во второстепенной роли, был выбором несколько неожиданным. Ни сам актер, ни окружающие не видели его отрицательным персонажем. Но чутье не подвело Леоне, и за Ван Клифом в итоге закрепилось злодейское амплуа. Правда, играть Ван Клифу приходилось с большими сложностями — незадолго до съемок он попал в автомобильную аварию, из-за которой даже ходил с трудом. Илай Уоллак, на тот момент наиболее популярный актер из всей троицы, привлек режиссера комедийным потенциалом. Его роль, пожалуй, была и самой интересной. Если сдержанные, немногословные образы Иствуда и Ван Клифа предполагали достаточно скупое исполнение, то многогранный, подвижный характер героя Уоллака требовал демонстрации всех актерских возможностей. Не будет преувеличением сказать, что все три актера исполнили в «Хорошем, плохом, злом» свои самые известные роли.

Кадр из фильма «Хороший, плохой, злой»


Также важно отметить исполнителей второстепенных и эпизодических ролей. Своего рода черта творчества Леоне — умение подбирать колоритных актеров-типажей. Фильм насыщен подобными персонажами с фактурными, запоминающимися лицами, в которых моментально прочитываются судьбы. Взять хотя бы открывающий кадр фильма. Подбирались такие актеры самым разным образом, в итоге в кадре присутствуют итальянцы, испанцы, венгры, канадцы, многие из которых являлись непрофессионалами.

Локации и декорации

Серджио Леоне на съемках фильма «Хороший, плохой, злой»


Натурные съемки проходили в Испании, ставшей традиционной локацией для европейских вестернов. Подходящие места нашли в двух регионах: в Андалусии на юге страны и в Кастилии и Леоне на севере. В провинции Альмерия в Андалусии был возведен деревянный городок, послуживший декорацией для значительной части эпизодов. Здесь же снимали сцену в пустыне. В окрестностях кастильской столицы Бургоса был найден монастырь, а также подходящее место для финала на кладбище. Каменная «арена» и 8000 могил делались с привлечение 250 солдат испанской армии. Еще 1500 военнослужащих в качестве строителей и массовки были привлечены для сцены на мосту. Она снималась тоже неподалеку от Бургоса на реке Арланса. Интересно, что 180-метровый мост пришлось возводить дважды. Из-за недопонимания (что неудивительно — члены группы зачастую говорили на разных языках), мост сначала взорвали до команды «мотор».

Визуальное решение: живопись, фотография и работа с планами

Серджио Леоне на съемках фильма «Хороший, плохой, злой»


Визуальный ряд картины во многом сформировался под влиянием великих испанских художников: Эль Греко, Диего Веласкеса и Франсиско Гойи. Другим живописным источником вдохновения были полотна итальянского сюрреалиста Джорджо де Кирико. Именно полотна этих мастеров использовались в качестве референсов по образам и свету. От них же доминирующими в картине являются белый, черный и коричневый цвета. Не менее важны были фотографии времен Гражданской войны. Для Леоне и оператора картины Тонино Делли Колли они являлись образцами визуальной фактурности и выразительности. И, кстати, именно на фотографиях были найдены длинные плащи, эффектно дополнившие образы героев.

Характерная техника, которую Леоне использует во всех картинах, а здесь, пожалуй, наиболее удачно — работа с крупными и общими, панорамными планами. Основные два подхода такие: или совмещение, когда часть кадра занимает крупный план или деталь с панорамой на фоне; или монтажное чередование контрастных крупностей. Пример первого решения видим в открывающем кадре — в пустынную панораму входит рожа бандита. На втором подходе решена, пожалуй, самая известная сцена фильма — мексиканская дуэль главных героев. По мере приближения развязки, крупности планов увеличиваются (вплоть до Italian shot, когда в кадр попадают только глаза), а длина кадров сокращается, благодаря чему нагнетается острейшее напряжение.

Музыка Эннио Морриконе

Композиция The Ecstasy of Gold из фильма «Хороший, плохой, злой»


По мнению Леоне 40% успеха фильма зависит от музыки. Режиссер хотел дистанцироваться от традиционных симфонических аранжировок в сторону чего-то более экзотического. Он вновь пригласил Эннио Морриконе, работавшего на других частях трилогии, и попросил еще до начала съемок написать музыку без сценария, только на основе общих идей о будущем фильме. Результат оказался не просто эффектным и неожиданным — Морриконе написал один из самых известных саундтреков в истории, которым совершил революцию в киномузыке. Во-первых, он не стал привязываться к какому-либо конкретному стилю, избрав путь эклектики. Во-вторых, эклектичным был и подход к инструментальной палитре. Композитор сочетал как акустические, так и электронные инструменты, а также использовал вокал как инструмент.

Композиция The Good, the Bad and the Ugly из фильма «Хороший, плохой, злой»


Всего в фильме четыре основных музыкальных темы, которые обыгрываются в разной форме и с использованием разных инструментов. Например, известнейшая тема The Good, the Bad and the Ugly является своего рода дополнительным штрихом к портретам трех героев, но для каждого из них звучит в разной аранжировке. У Блондинчика лейтмотив задает флейта, у Сентенцы — окарина, а для Туко используется мужской вокал, стилизованный под вой койота. Под эти вечные звуки и завершим разбор картины.

Источник: tvkinoradio.ru




ОТПРАВИТЬ:       



 




Статьи по теме:



Борис Хлебников: «Я не верю в идеального героя»

Режиссер фильма «Аритмия» — о юморе врачей, медицинской реформе и увеличении громкости в российском кино

«Аритмия» задумывалась как романтическая комедия о молодой паре, которая решает развестись, но не может разъехаться, потому что квартира проплачена на три месяца вперед. Однако когда у персонажей появилась профессия, замысел изменился. Герои стали врачами, а фильм из легкомысленного ромкома мутировал в драму — лучшую в этом киносезоне и, возможно, лучшую в году. Картина Бориса Хлебникова в июне завоевала гран-при на сочинском «Кинотавре», а исполнитель главной роли Александр Яценко был признан лучшим актером. Теперь дело за зрителями: «Аритмия» выходит в широкий прокат.

11.10.2017 19:00, Ксения Реутова


Нежные перчатки аутоагрессии

Уикэндовое кино от Александра Чанцева

Радость и разочарование от новинок, маргинальные фильмы прошлых лет и вечное сияние классики.

08.10.2017 19:00, Александр Чанцев


Фильмы Эмира Кустурицы

Неординарное кино с сумасшедшей жизненной силой

Кинематограф Кустурицы – это восхитительный мир, герои которого мыслят неординарно, обладают собственным мировосприятием и, как правило, невероятной волей к жизни.

04.10.2017 19:00, cameralabs.org


«Я шагаю по Москве» Георгия Данелии

Гениальный фильм о Москве

Один из самых знаменитых фильмов-плакатов, прекрасно иллюстрирует Москву начала 60-х, заката «оттепели». Картина Георгия Данелии вышла на экраны в 1964 году, причем премьера состоялась в только что открывшемся кинотеатре «Россия» – самом крупном на тот момент в Европе.

01.10.2017 19:00, Мария Молчанова, diletant.media


«Взгляд-1» vs «Взгляд-2»?

«Для меня телепередача «Взгляд» — прежде всего разговор между собой трёх-четырех молодых людей»

В самый разгар работы над книгой «Мушкетёры перестройки», приуроченной к 30-летию самого известного отечественного ТВ-проекта (премьерный выпуск – 2 октября 1987) вынужден был напрячь собеседников ещё одним аспектом. Просматривая ответы респондентов, не без изумления обнаружил, что для многих «Взгляд» = информационно-аналитическая «программа с Бодровым», а не советский пятничный экзерсис с Листьевым и Политковским.

27.09.2017 19:00, Евгений Ю. Додолев


Оскароносная идея

Почему Владимир Меньшов снял «Москва слезам не верит»

Появлению на экранах всего мира фильма «Москва слезам не верит» мы обязаны обычному будильнику. Помните, такие были почти в каждой советской семье? Именно идея сна Катерины длиною в 20 лет, где она засыпает, заводя будильник, и просыпается в следующей серии совершенно другой женщиной, привлекла Владимира Меньшова.

26.09.2017 19:00, Виталий Дубогрей, dubikvit.livejournal.com


Главные сериалы этой осени

Провести время с пользой и не впасть в хандру

За что мы любим осень — так это за то, что все каналы открывают свои потайные сундуки, чтобы начать телесезон с премьер сериалов и долгожданных новых серий. Чтобы вы не растерялись, мы составили для вас программу просмотров.

11.09.2017 13:00, tvkinoradio.ru


«Для тебя у неё закрыта дверь, а для других — открыто окно!»

«Человек-амфибия» Казанского и Чеботарева

Перед тем как попасть в руки Владимира Чеботарева, сценарий пылился около 10 лет на полке Ленфильма. Не то чтобы он был не востребован — к нему подступались многие режиссеры, а в 40-е его даже пытались экранизировать в Голливуде, но из-за технических ограничений, связанных с особенностями подводных съемок, сценарий долгое время оставался невостребованным.

08.09.2017 14:00, Мария Молчанова, diletant.media


«Яд в дороге — вещь совершенно необходимая»

«Обыкновенное чудо» Марка Захарова

Театрализированный киноэпос о несчастной любви обращенного в человека медведя и принцессы вышел на экраны 1 января 1979 года. Фильм показали по центральному телевидению в новогоднюю ночь, однако, в отличие от новогодних сказок, где волшебство творится от одного взмаха волшебной палочки, чудо в ленте происходит почти случайно, как бы намекая зрителю, что настоящему обыкновенному чуду волшебные атрибуты не нужны.

18.08.2017 19:00, Мария Молчанова,diletant.media


«Крестный отец» Фрэнсиса Форда Копполы

Эпическая драма, ставшая легендой мирового кинематографа

«Никогда не иди против семьи» – одна из ключевых фраз фильма, ставшего культовым во всем мире. Картина, созданная в 1972 году молодым и еще малоизвестным режиссером Фрэнсисом Фордом Копполой по одноименному роману Марио Пьюзо о борьбе семейных мафиозных кланов в послевоенной Америке, обозначила новый вектор развития эпического кино. Отойдя от канонов гангстерских боевиков, режиссер снял очень проникновенную семейную драму, в лучших традициях «Унесенных ветром».

31.07.2017 18:00, Мария Молчанова, diletant.media






 

Новости

АИИ представила проект развития «Научного корреспондента»
О дальнейших планах по открытой публикации ВКР российских студентов рассказали на XI Вики–конференции.
Викимедиа РУ представила проект «Открытая библиотека»
На Вики-конференции обсудили проблему доступа к библиотечным произведениям и способы её решения.
«Музыка Земли»: Россия, Швеция, Япония
Всероссийский фестиваль-конкурс «Музыка Земли» пройдет в третий раз в Москве с 1 по 4 ноября 2017 года. Уникальный проект объединяет этническую и академическую музыку.
Картину Ренуара украли из аукционного дома
Картину известного французского художника Пьера Огюста Ренуара украли из аукционного дома, расположенного в городе Сен-Жермэн-ан-Ле, в ночь перед проведением торгов, сообщает газета Parisien.
В культурном центре «Дом» пройдет фестиваль «Джаз осенью»
Гете-институт в Москве организовывает очередную серию концертов, посвящённых новому джазу и свободной импровизации.

 

 

Мнения

Мария Баронова

Эпохальный вопрос

Кто за кого платит в ресторане, и почему в любой ситуации важно оставаться людьми

В комментариях возник вопрос: "Маша, ты платишь за мужчин в ресторанах?!". Кажется, настал момент залезть на броневичок и по этому вопросу.

Николай Подосокорский

Виртуальная дружба

Тенденции коммуникации в Facebook

Дружба в фейсбуке – вещь относительная. Вчера человек тебе писал, что восторгается тобой и твоей «сетевой деятельностью» (не спрашивайте меня, что это такое), а сегодня пишет, что ты ватник, мерзавец, «расчехлился» и вообще «с тобой все ясно» (стоит тебе написать то, что ты реально думаешь про Крым, Украину, США или Запад).

Дмитрий Волошин

Три типа трудоустройства

Почему следует попробовать себя в разных типах работы и найти свой

Мне повезло. За свою жизнь я попробовал все виды трудоустройства. Знаю, что не все считают это везением: мол, надо работать в одном месте, и долбить в одну точку. Что же, у меня и такой опыт есть. Двенадцать лет работал и долбил, был винтиком. Но сегодня хотелось бы порассуждать именно о видах трудоустройства. Глобально их три: найм, фриланс и свой бизнес.

«Этим занимаются контрабандисты, этим занимаются налетчики, этим занимаются воры»

Обращение Анатолия Карпова к участникам пресс-конференции «Музею Рериха грозит уничтожение»

Обращение Анатолия Карпова, председателя Совета Попечителей общественного Музея имени Н. К. Рериха Международного Центра Рерихов, президента Международной ассоциации фондов мира к участникам пресс-конференции, посвященной спасению наследия Рерихов в России.

Марат Гельман

Пособие по материализму

«О чем я думаю? Пытаюсь взрастить в себе материалиста. Но не получается»

Сегодня на пляж высыпало много людей. С точки зрения материалиста-исследователя, это было какое-то количество двуногих тел, предположим, тридцать мужчин и тридцать женщин. Высоких было больше, чем низких. Худых — больше, чем толстых. Блондинок мало. Половина — после пятидесяти, по восьмой части стариков и детей. Четверть — молодежь. Пытливый ученый, быть может, мог бы узнать объем мозга каждого из нас, цвет глаз, взял бы сорок анализов крови и как-то разделил бы всех по каким-то признакам. И даже сделал бы каждому за тысячу баксов генетический анализ.

Владимир Шахиджанян

Заново научиться писать

Как овладеть десятипальцевым методом набора на компьютере

Это удивительно и поразительно. Мы разбазариваем своё рабочее время и всё время жалуемся, мол, его не хватает, ничего не успеваем сделать. Вспомнилось почему-то, как на заре советской власти был популярен лозунг «Даёшь повсеместную грамотность!». Людей учили читать и писать. Вот и сегодня надо учить людей писать.

Дмитрий Волошин, facebook.com/DAVoloshin

Теория самоневерия

О том, почему мы боимся реальных действий

Мы живем в интересное время. Время открытых дискуссий, быстрых перемещений и медленных действий. Кажется, что все есть для принятия решений. Информация, много структурированной информации, масса, и средства ее анализа. Среда, открытая полемичная среда, наработанный навык высказывать свое мнение. Люди, много толковых людей, честных и деятельных, мечтающих изменить хоть что-то, мыслящих категориями целей, уходящих за пределы жизни.

facebook.com/ivan.usachev

Немая любовь

«Мы познакомились после концерта. Я закончил работу поздно, за полночь, оборудование собирал, вышел, смотрю, сидит на улице, одинокая такая. Я её узнал — видел на сцене. Я к ней подошёл, начал разговаривать, а она мне "ыыы". Потом блокнот достала, написала своё имя, и добавила, что ехать ей некуда, с парнем поссорилась, а родители в другом городе. Ну, я её и пригласил к себе. На тот момент жена уже съехала. Так и живём вместе полгода».

Александр Чанцев

Вскоре похолодало

Уикэндовое кино от Александра Чанцева

Радость и разочарование от новинок, маргинальные фильмы прошлых лет и вечное сияние классики.

Ясен Засурский

Одна история, разные школы

Президент журфака МГУ Ясен Засурский том, как добиться единства подходов к прошлому

В последнее время много говорилось о том, что учебник истории должен быть единым. Хотя очевидно, что в итоге один учебник превратится во множество разных. И вот почему.

Ивар Максутов

Необратимые процессы

Тяжелый и мучительный путь общества к равенству

Любая дискриминация одного человека другим недопустима. Какой бы причиной или критерием это не было бы обусловлено. Способностью решать квадратные уравнения, пониманием различия между трансцендентным и трансцендентальным или предпочтениям в еде, вине или сексуальных удовольствиях.

Александр Феденко

Алексей Толстой, призраки на кончике носа

Александр Феденко о скрытых смыслах в сказке «Буратино»

Вы задумывались, что заставило известного писателя Алексея Толстого взять произведение другого писателя, тоже вполне известного, пересказать его и опубликовать под своим именем?

Игорь Фунт

Черноморские хроники: «Подогнал чёрт работёнку»...

Записки вятского лоха. Июнь, 2015

Невероятно красивая и молодая, размазанная тушью баба выла благим матом на всю курортную округу. Вряд ли это был её муж – что, впрочем, только догадки. Просто она очень напоминала человека, у которого рухнули мечты. Причём все разом и навсегда. Жёны же, как правило, прикрыты нерушимым штампом в серпасто-молоткастом: в нём недвижимость, машины, дачи благоверного etc.

Марат Гельман

Четыре способа как можно дольше не исчезнуть

Почему такая естественная вещь как смерть воспринимается нами как трагедия?

Надо просто прожить свою жизнь, исполнить то что предначертано, придет время - умереть, но не исчезнуть. Иначе чистая химия. Иначе ничего кроме удовольствий значения не имеет.

Андрей Мирошниченко, медиа-футурист, автор «Human as media. The emancipation of authorship»

О роли дефицита и избытка в медиа и не только

В презентации швейцарского футуриста Герда Леонарда (Gerd Leonhard) о будущем медиа есть замечательный слайд: кролик окружен обступающей его морковью. Надпись гласит: «Будь готов к избытку. Распространение, то есть доступ к информации, больше не будет проблемой…».

Михаил Эпштейн

Симпсихоз. Душа - госпожа и рабыня

Природе известно такое явление, как симбиоз - совместное существование организмов разных видов, их биологическая взаимозависимость. Это явление во многом остается загадкой для науки, хотя было обнаружено швейцарским ученым С. Швенденером еще в 1877 г. при изучении лишайников, которые, как выяснилось, представляют собой комплексные организмы, состоящие из водоросли и гриба. Такая же сила нерасторжимости может действовать и между людьми - на психическом, а не биологическом уровне.

Игорь Фунт

Евровидение, тверкинг и Винни-Пух

«Простаквашинское» уныние Полины Гагариной

Полина Гагарина с её интернациональной авторской бригадой (Габриэль Аларес, Иоаким Бьёрнберг, Катрина Нурберген, Леонид Гуткин, Владимир Матецкий) решили взять Евровидение-2015 непревзойдённой напевностью и ласковым образным месседжем ко всему миру, на разум и благодатность которого мы полагаемся.

Петр Щедровицкий

Социальная мечтательность

Истоки и смысл русского коммунизма

«Pyccкиe вce cклoнны вocпpинимaть тoтaлитapнo, им чyжд cкeптичecкий кpитицизм эaпaдныx людeй. Этo ecть нeдocтaтoк, npивoдящий к cмeшeнияи и пoдмeнaм, нo этo тaкжe дocтoинcтвo и yкaзyeт нa peлигиoзнyю цeлocтнocть pyccкoй дyши».
Н.А. Бердяев

Лев Симкин

Человек из наградного листа

На сайте «Подвиг народа» висят наградные листы на Симкина Семена Исааковича. Моего отца. Он сам их не так давно увидел впервые. Все четыре. Последний, 1985 года, не в счет, тогда Черненко наградил всех ветеранов орденами Отечественной войны. А остальные, те, что датированы сорок третьим, сорок четвертым и сорок пятым годами, выслушал с большим интересом. Выслушал, потому что самому читать ему трудновато, шрифт мелковат. Все же девяносто.

 

Календарь

Олег Давыдов

Колесо Екатерины

Ток страданий, текущий сквозь время

7 декабря православная церковь отмечает день памяти великомученицы Екатерины Александрийской. Эта святая считалась на Руси покровительницей свадеб и беременных женщин. В её день девушки гадали о суженом, а парни устраивали гонки на санках (и потому Екатерину называли Санницей). В общем, это был один из самых весёлых праздников в году. Однако в истории Екатерины нет ничего весёлого.

Ив Фэрбенкс

Нельсон Мандела, 1918-2013

5 декабря 2013 года в Йоханнесбурге в возрасте 95 лет скончался Нельсон Мандела. Когда он болел, Ив Фэрбенкс написала эту статью о его жизни и наследии

Достижения Нельсона Ролилахлы Манделы, первого избранного демократическим путем президента Южной Африки, поставили его в один ряд с такими людьми, как Джордж Вашингтон и Авраам Линкольн, и ввели в пантеон редких личностей, которые своей глубокой проницательностью и четким видением будущего преобразовывали целые страны. Брошенный на 27 лет за решетку белым меньшинством ЮАР, Мандела в 1990 году вышел из заточения, готовый простить своих угнетателей и применить свою власть не для мщения, а для создания новой страны, основанной на расовом примирении.

Молот ведьм. Существует ли колдовство?

5 декабря 1484 года началась охота на ведьм

5 декабря 1484 года была издана знаменитая «ведовская булла» папы Иннокентия VIII — Summis desiderantes. С этого дня святая инквизиция, до сих пор увлечённо следившая за чистотой христианской веры и соблюдением догматов, взялась за то, чтобы уничтожить всех ведьм и вообще задушить колдовство. А в 1486 году свет увидела книга «Молот ведьм». И вскоре обогнала по тиражам даже Библию.

Максим Медведев

Фриц Ланг. Апология усталой смерти

125 лет назад, 5 декабря 1890 года, родился режиссёр великих фильмов «Доктор Мабузе…», «Нибелунги», «Метрополис» и «М»

Фриц Ланг являет собой редкий пример классика мирового кино, к работам которого мало применимы собственно кинематографические понятия. Его фильмы имеют гораздо больше параллелей в старых искусствах — опере, балете, литературе, архитектуре и живописи — нежели в пространстве относительно молодой десятой музы.

Игорь Фунт

А портрет был замечателен!

5 декабря 1911 года скончался русский живописец и график Валентин Серов

…Судьба с детства свела Валентина Серова с семьёй Симонович, с сёстрами Ниной, Марией, Надеждой и Аделаидой (Лялей). Он бесконечно любил их, часто рисовал. Однажды Маша и Надя самозабвенно играли на фортепьяно в четыре руки. Увлеклись и не заметили, как братик Антоша-Валентоша подкрался сзади и связал их длинные косы. Ох и посмеялся Антон, когда сёстры попробовали встать!

Юлия Макарова, Мария Русакова

Попробуй, обними!

4 декабря - Всемирный день объятий

В последнее время появляется всё больше сообщений о международном движении Обнимающих — людей, которые регулярно встречаются, чтобы тепло обнять друг друга, а также проводят уличные акции: предлагают обняться прохожим. Акции «Обнимемся?» проходят в Москве, Санкт-Петербурге и других городах России.

Илья Миллер

Благодаря Годара

85 лет назад, 3 декабря 1930 года, родился великий кинорежиссёр, стоявший у истоков французской новой волны

Имя Жан-Люка Годара окутано анекдотами, как ни одно другое имя в кинематографе. И это логично — ведь и фильмы его зачастую представляют собой не что иное, как связки анекдотов и виньеток, иногда даже не скреплённые единым сюжетом.

Денис Драгунский

Революционер де Сад

2 декабря 1814 года скончался философ и писатель, от чьего имени происходит слово «садизм»

Говорят, в штурме Бастилии был виноват маркиз де Сад. Говорят, он там как раз сидел, в июле месяце 1789 года, в компании примерно десятка заключённых.

Александр Головков

Царствование несбывшихся надежд

190 лет назад, 1 декабря 1825 года, умер император Александра I, правивший Россией с 1801 по 1825 год

Александр I стал первым и последним правителем России, обходившимся без органов, охраняющих государственную безопасность методами тайного сыска. Четверть века так прожили, и государство не погибло. Кроме того, он вплотную подошёл к черте, за которой страна могла бы избавиться от рабства. А также, одержав победу над Наполеоном, возглавил коалицию европейских монархов.

Александр Головков

Зигзаги судьбы Маршала Победы

1 декабря 1896 года родился Георгий Константинович Жуков

Его заслуги перед отечеством были признаны официально и всенародно, отмечены высочайшими наградами, которых не имел никто другой. Потом эти заслуги замалчивались, оспаривались, отрицались и снова признавались полностью или частично.


 

Интервью

«Музыка Земли» нашей

Пианист Борис Березовский не перестает удивлять своих поклонников: то Прокофьева сыграет словно Шопена – нежно и лирично, то предстанет за роялем как деликатный и изысканный концертмейстер – это он-то, привыкший быть солистом. Теперь вот выступил в роли художественного руководителя фестиваля-конкурса «Музыка Земли», где объединил фольклор и классику. О концепции фестиваля и его участниках «Частному корреспонденту» рассказал сам Борис Березовский.

Александр Привалов: «Школа умерла – никто не заметил»

Покуда школой не озаботится общество, она так и будет деградировать под уверенным руководством реформаторов

Конец учебного года на короткое время поднял на первые полосы школьную тему. Мы воспользовались этим для того, чтобы побеседовать о судьбе российского образования с научным редактором журнала «Эксперт» Александром Николаевичем Приваловым. Разговор шёл о подлинных целях реформы образования, о том, какими знаниями и способностями обладают в реальности выпускники последних лет, бесправных учителях, заинтересованных и незаинтересованных родителях. А также о том, что нужно, чтобы возродить российскую среднюю школу.

Василий Голованов: «Путешествие начинается с готовности сердца отозваться»

С писателем и путешественником Василием Головановым мы поговорили о едва ли не самых важных вещах в жизни – литературе, путешествиях и изменении сознания. Исламский радикализм и математическая формула языка Платонова, анархизм и Хлебников – беседа заводила далеко.

Дик Свааб: «Мы — это наш мозг»

Всемирно известный нейробиолог о том, какие значимые открытия произошли в нейронауке в последнее время, почему сексуальную ориентацию не выбирают, куда смотреть молодым ученым и что не так с рациональностью

Плод осознанного мыслительного процесса ни в коем случае нельзя считать продуктом заведомо более высокого качества, чем неосознанный выбор. Иногда рациональное мышление мешает принять правильное решение.

«Триатлон – это новый ответ на кризис среднего возраста»

Михаил Иванов – тот самый Иванов, основатель и руководитель издательства «Манн, Иванов и Фербер». В 2014 году он продал свою долю в бизнесе и теперь живет в США, открыл новый бизнес: онлайн-библиотеку саммари на максимально полезные книги – Smart Reading.

Андрей Яхимович: «Играть спинным мозгом, развивать анти-деньги»

Беседа с Андреем Яхимовичем (группа «Цемент»), одним из тех, кто создавал не только латвийский, но и советский рок, основателем Рижского рок-клуба, мудрым контркультурщиком и настоящим рижанином – как хороший кофе с черным бальзамом с интересным собеседником в Старом городе Риги. Неожиданно, обреченно весело и парадоксально.

«Каждая собака – личность»

Интервью со специалистом по поведению собак

Антуан Наджарян — известный на всю Россию специалист по поведению собак. Когда его сравнивают с кинологами, он утверждает, что его работа — нечто совсем другое, и просит не путать. Владельцы собак недаром обращаются к Наджаряну со всей страны: то, что от творит с животными, поразительно и кажется невозможным.

«Самое большое зло, которое может быть в нашей профессии — участие в создании пропаганды»

Правила журналистов

При написании любого текста я исхожу из того, что никому не интересно мое мнение о происходящем. Читателям нужно само происходящее, моя же задача - максимально корректно отзеркалить им картинку. Безусловно, у меня есть свои личные пристрастия и политические взгляды, но я оставлю их при себе. Ведь ни один врач не сообщает вам с порога, что он - член ЛДПР.

Юрий Арабов: «Как только я найду Бога – умру, но для меня это будет счастьем»

Юрий Арабов – один из самых успешных и известных российских сценаристов. Он работает с очень разными по мировоззрению и стилистике режиссёрами. Последние работы Арабова – «Фауст» Александра Сокурова, «Юрьев день» Кирилла Серебренникова, «Полторы комнаты» Андрея Хржановского, «Чудо» Александра Прошкина, «Орда» Андрея Прошкина. Все эти фильмы были встречены критикой и зрителями с большим интересом, все стали событиями. Трудно поверить, что эти сюжеты придуманы и написаны одним человеком. Наш корреспондент поговорила с Юрием Арабовым о его детстве и Москве 60-х годов, о героях его сценариев и религиозном поиске.