Подписаться на обновления
26 августаПонедельник

usd цб 65.6046

eur цб 72.6243

днём
ночью

Восх.
Зах.

18+

ОбществоЭкономикаВ миреКультураМедиаТехнологииЗдоровьеЭкзотикаКнигиКорреспонденция
Литература  Кино  Музыка  Масскульт  Драматический театр  Музыкальный театр  Изобразительное искусство  В контексте  Андеграунд  Открытая библиотека 
Игорь Манцов   пятница, 20 апреля 2012 года, 15:28

Изнасилование карнавальностью
Беседа о фильме «Шапито-шоу». Всякое модное кино – междусобойчик


Кадр из фильма «Шапито-шоу»
   увеличить размер шрифта уменьшить размер шрифта распечатать отправить ссылку добавить в избранное код для вставки в блог




Культуролог Касаткин, психолог Никулина и критик Манцов собрались, чтобы поговорить про «Шапито-шоу». «Откуда митинги на Болотной и недовольство столичных грамотных людей? Страна интеллектуально абсолютно уже неконкурентоспособна. Быть может, «Шапито-шоу» это инфантильное соответствие инфантильной же реальности?».

Манцов: Некий человек, комментируя мой восторженный текст о «Портрете в сумерках», высказался в том роде, что на деле лучшая картина последних пяти лет – это «Шапито-шоу» сценаристки Марины Потаповой и режиссёра Сергея Лобана. Кажется, эта лента стала в определённых кругах культовой. Вот почему, друзья мои, я и собрал нас троих вместе: культовым явлениям – особое, хе-хе, внимание.

Касаткин: Не знаю, насколько я легитимен: мне удалось посмотреть его только урывками, впопыхах. Вот жду, что вы мне какие-то «темноты» объясните.

Первый аттракцион фильма: четыре автономные истории, которые прошивают друг дружку. Приём наверняка не нов, но откуда он такой взялся, сказать не могу: я не синефил. Вроде бы видел что-то подобное у Тарантино в «Джекки Браун», ещё где-то...

Манцов: Марина Потапова училась у Арабова, а Юрий Николаевич большой поклонник «Мистического поезда» Джармуша, где три автономные истории на деле происходят одновременно и в смежных пространствах, но мы, зрители, узнаём про это не сразу, а постепенно. Думаю, Арабов был своего рода «предварительным продюсером», который и заложил идею в голову внимательной ученицы.

Вспоминаю, как он буквально требовал: осваивайте такие вот сложносочинённые формы, их никто у нас не делает, а это интересно, плодотворно и принесёт славу.

Касаткин: Второй аттракцион фильма: все основные герои исполняют некие музыкальные номера в духе 80-х годов, такая «Дискотека 80-х». Я, кстати, активно вспоминал диджея Сергея Минаева; не писателя теперешнего, а певца, гостя из прошлого.

Приём работает, учитывая то обстоятельство, что большинство исполнителей в фильме, судя по всему, непрофессионалы. Но для меня фишек слишком много. Как-то это всё слишком кокетливо выглядит.

Кокетство ради кокетства, манерничанье ради манерничанья? И я начинаю сомневаться, а стоит ли разбираться в структуре фильма, когда на меня вывалили сразу столько шаловливых приёмчиков. Вдобавок, приёмчики чересчур «наступательные».

Манцов: Ага! Ты хочешь сказать, что зрителя насилуют бравурной бравадою?

Никулина: …карнавальностью.

Манцов: Приговор: изнасилование карнавальностью.

Касаткин: Общая установка отечественной культуры сегодня это по-преимуществу «засмешить вусмерть». Мелодрама не срабатывает: социальное пространство слишком бестолково стратифицировано. Военные фильмы тоже не задаются, несмотря на все ура-патриотические экстазы. А раз душеполезные и духоподъёмные жанры зависают, остаются лишь комедии. Давайте смягчать расшалившиеся нравы.

Но установка на то, чтобы любой ценой рассмешить, меня, как рядового реципиента, травмирует. Гогота вокруг скопилось столько, что, кажется, мы должны не дышать, а смеяться. Смех этот конвульсивен, а от конвульсий быстро устаёшь. Уже не просто карнавал, а карнавальная преисподняя.

И ещё. Фильм слишком навязчиво отсылает к 80-м годам. И дело не только в уже упомянутых «зонгах». Во-первых, периодически вспоминаешь Киру Муратову в её худших проявлениях.

Манцов: Ты имеешь в виду чудиков, южнорусский акцент, приколы и манерничанье в комплекте с юродством?

Касаткин: Да, конечно. Местечковое барокко.

Манцов: Притом, что считаю Муратову самым важным русским режиссёром послевоенного периода, эта сторона её творчества меня тоже, мягко говоря, раздражает. Не во всех картинах, иногда. В советское время доблестная редактура-цензура эти штуки-дрюки у неё справедливо смягчала-вымарывала.

Касаткин: Ну, ей-то, как большому художнику, можно и не такое простить.

А вот вторая половина «Шапито-шоу», скорее, напоминала «Ассу». Отчасти «Иглу». Все эти маски: мёртвый Цой; живой Мамонов; некий персонаж, в копейку снимающий актёрскую манеру Баширова…

И вот здесь я начинаю нервничать: как соотносится подобная эскалация 80-х со столь прихотливой структурой? И, нервничая, начинаю подозревать, уж не приём ли это ради приёма? Работает ли он на то, чтобы донести смысл?

Повторюсь, смотрел урывками, могу поэтому радикально ошибаться.

Манцов: В начале 3-го эпизода молодой герой спит в окружении видеокассет, однако, чуть позже он уже разговаривает по мобильнику. Видимо, здесь сознательное смешение времён, будем разбираться.

Фокусник говорит же в самом начале: «Вы сами выбираете или реальность, или фантазию».

Такое ощущение, кстати, что каждый из участников проекта делал нечто своё: и сценарист, и режиссёр, и креативный продюсер Борис Юхананов – знаменитый в узких кругах видеопараллельщик эпохи перестройки. Шесть лет делали, проект переходил из одних продюсерских рук в другие...

Я потому и не захотел писать рецензию на картину, а свёл всё к нашему дружескому междусобойчику: чтобы установить структурное соответствие, что ли.

Априорно я относился к картине плохо, потому что никогда-никогда не разделял восторгов относительно «Пыли». Однако, в результате «Шапито-шоу» меня порадовало. В нём есть обаяние, много всякой жизни, есть приём, и не один. Мне понравилось, что всего много; понравилась точность, с которой предъявлены социальные и психофизические типы. Танцы-шманцы, дурные песенки тоже не особенно раздражали. Разве что эпизод с «Мойдодыром».

Хотя едва начинаешь собирать в кучку смыслы, выясняется, что да, на ладошке горстка пепла, не более. Цирк сгорел, клоуны разбежались, горстка пепла радует не сильно.

Итак, ставлю задачу.

Дано: некое безусловно обаятельное явление.

Вопрос: достаточно ли нам обаяния, чтобы, так сказать, радоваться?

Касаткин: Уточняю своё недоумение: такой акцент на 80-х годах связан с чем? С тем, что все эти люди, например, Юхананов (он, кстати, скорее, театральный деятель) и Лобан, застряли в той эпохе? У них, допустим, такой реликтовый тип культурного сознания, и они четыре битых часа всенародно ностальгируют?

Либо авторы бессознательно выражают некую общую тенденцию: «Давайте-ка все потоскуем по Перестройке!». Ну, потому что для многих это было предощущение Свободы и вообще Счастье.

Манцов: Ах, вот так? Я предположил, когда посмотрел: может, это приговор Перестройке? Ведь все и надежды, и мечты сгорели вместе с цирком «Шапито».

Может, тут не меньше чем социальная критика?

Касаткин: Сгоревшие надежды? Ну, возможно.

Манцов: Тогда, впрочем, это сатира, и тогда фильм имеет весьма мало смысла.

Касаткин: Как-то не очень это смахивает на публицистику. Думаешь она?

Манцов: Пока не понимаю. Но то, что перестройка не удалась, было понятно всем трезвым ещё в 92-м году. Впрочем, глупость сморозил. Определённые социальные группы сделали ровно то, что планировали, и даже с перевыполнением.

Никулина: У меня ощущение, что Потапова предложила самоигральную структуру, а потом люди, застрявшие в ином времени, принялись её сюжет архаизировать.

Манцов: Кажется, Лобан не намного старше Потаповой.

Касаткин: Он старше биологически, она старше психологически, как бы то ни было, все это уж очень напоминает междусобойчик.

Манцов: Всякое модное кино – междусобойчик, а они явно делали модное кино. Сработали на некую целевую аудиторию, которая в результате откликнулась. Насколько я понимаю, очень многие люди считают, что это едва ли не единственное здешнее серьезное кино 2000-х.

Касаткин: Не то чтобы они считают, что это «серьезное кино», скорее, серьезная победа. Это имеется в виду?

Манцов: Да, фанаты картины полагают, что имеет место прорыв.

Никулина: Фанаты эти – исключительно молодые люди.

Касаткин: Думаю, тут всё-таки не молодежный фильм, а тусовочный. Игорь обмолвился, что ему было приятно увидеть в одной из ролей знакомого критика Шпагина. Но я-то критика Шпагина не знаю, значит у меня на одно удовольствие меньше.

Допустим, приходят зрители на выставку тульского фотографа Икс и радуются, что увидели себя на его фотографиях. Это не удивительно, ведь все они – его круг общения. Он и фоткает свой круг. Но тот случайный одинокий зритель, который фотографу Икс не друг, не брат, а так, радоваться не спешит, он не понимает, чего это они все кривляются на камеру.

Манцов: Напоминает ситуацию с «параллельным кино» в начале 90-х. Сколько на него было надежд, дескать, обновится киноязык, молодые и дерзкие добавят свежей крови. Однако полнометражные успехи были скромные: братья Алейниковы сделали средней паршивости «Трактористов 2» и ещё пару более-менее удачных фильмов снял Юфит.

Потом даже Юфит стал снимать плохо, в результате все сдулось, все лопнуло, параллельщики разбежались кто куда.

Касаткин: Особенно удачно разбежался Дулерайн. Но поскольку судьбы параллельного кино мне сейчас глубоко параллельны (простите мне этот дурацкий каламбур), вернусь к «Шапито». Я по-прежнему настаиваю на том, что фильму не хватает чувства меры. Испытывал почти то же чувство неловкости, что и пересматривая лет пять назад «Ассу»: позднесоветский постмодернизм, так вот ты какой!

А тут та же самая коллажность, та же музыкальность.

«Мы ждём перемен». Вот и дождались.

Манцов: Да, без музыкальных номеров картина, скорее всего, развалилась бы. Нелепые эстрадные номера под куполом цирка «Шапито» парадоксальным образом гармонизируют картину, дают ключ восприятия, помогая правильно считывать стилизованную «беспомощность» хоум-видео.

И потом здесь мерцают не одна только «Асса», но и, допустим, «Наша Раша», «Даёшь, молодёжь». Там ведь тоже сосредоточились люди талантливые. Производители, хе-хе-хе, смехуёчков.

А сам цирк «Шапито», где персонажи всех четырёх новелл собираются, это точка сборки. Создаётся некое условное пространство.

Касаткин: Всё равно мне как-то не по себе от стилистической неряшливости. Может, она идёт от харизматического тусовщика Юхананова, который на рубеже 80-90-х понаснимал гигантское количество манерного хоум-видео?

Когда-то я прочитал про «Диких сердцем» Линча, что там, дескать, эффект перепродюсирования. Так вот, здесь, кажется, захламление не на почве замысла, а на почве недопродюсирования.

Манцов: Я хочу защитить фильм. Люди, да, конечно, оттягивались…

Касаткин: Симеиз, что ты хочешь!

Манцов: …но им удалось нечто принципиально для нашего кино новое. Вообще, в прошлом году впервые за 15 лет проиграл глобальную схватку наш ведущий продюсер Сергей Сельянов. Его опусы «Бабло», «Охотник» и «Дом» качественны, но в комплексе уступают, например, «Портрету в сумерках», «Елене» и «Шапито-шоу». Причём уступают сущностно, идейно, не по очкам!

А ещё недавно никто с сельяновской продукцией вот так массово не способен был конкурировать.

Чем мне нравится «Шапито»? Люди и оттянулись, и дело сделали, и символического капитала наварили – всё у них по-взрослому. Ну, кроме, хе-хе, идеологии.

Мне, лузеру, нравится принцип «кто смел, тот и съел». Я вот не смел и – завидую. У них теперь и реальная творческая биография наросла, и крылья выросли, я искренне желаю всей бригаде дальнейшего поиска и, по возможности, успехов.

Никулина: Не завидуй!

Манцов: Кстати, припоминаю, что Арабов показывал курсу Потаповой ещё и «На застёжках» («Пуговичники») Петера Зеленки, я жил тогда во ВГИКовской общаге и старался арабовских просмотров не пропускать. Там тоже есть намёк на сложносочинённую структуру «Шапито».

Между прочим, «Вдребезги» Каримова сделаны тоже с претензией на «сложносочинёнку», тоже смешивают героев разных новелл в одном времени-пространстве, но картина «Вдребезги» активно мне не понравилась. А тоже ведь по замыслу молодёжно-тусовочная.

«Шапито-шоу» это как бы такой гротесковый, сниженный, неосознанный вариант «Человеческой комедии» одного очень крупного иностранного писателя.

Я, короче, не могу к «Шапито» относиться так, как относитесь вы, то есть снисходительно, хотя и не верещу от восторга. Вот к «Пыли» отношусь снисходительно, так.

Касаткин: Не получается диалога. И триалога не получается.

Манцов: Э-э, не сдаваться.

Пускай, повторюсь, разболтанной картине соответствует разболтанный разговор.

Касаткин: Пока меня хватает только на следующее: «Трактористы 2» - плохой междусобойчик, а «Шапито-шоу» - междусобойчик хороший, так, что ли?

Манцов: А если вот такой сделать заход.

Имеем абсолютно инфантильную страну, где почти все, хотя и бессознательно, желают «железного занавеса», ибо любое сравнение с Западным материалом и с Западными же проектами выявляет несостоятельность материала и проектов отечественного производства.

Вообще-то вслед за «Портретом в сумерках» здесь должно было появиться любопытное, хотя и сильно преувеличенное «Шапито-шоу». Но внезапно прыгнувший в руку «Дом» поломал первоначальную стратегию: тема общины и, очень приблизительно выражаясь, тема отца сближают погодинскую картину с никоновским шедевром до расстояния вытянутой руки.

Это касается и выдающегося Сельянова, который недоумевал, почему «Возвращению» дали за «всего лишь» психоаналитическую конструкцию «отец – сын» два главных приза в Венеции. Тем более касается это гораздо менее умных и менее крупных людей, будь то кинематографисты или влиятельные в любых других областях обыватели.

На самом деле здесь никто не хочет ни в Европу, ни в Большой Мир. «Кушать там и загорать – да, а конкурировать – нет».

Я-то тысячу лет про это и писал, и говорил, а общество наше косвенно признало только сейчас. Откуда митинги на Болотной и недовольство столичных грамотных людей? Страна интеллектуально абсолютно уже неконкурентоспособна. Образная нищета, невозможность построить взрослое осмысленное художественное высказывание. Все уже это ощутили.

Быть может, «Шапито-шоу» это инфантильное соответствие инфантильной же реальности? 20 лет было потрачено на то, чтобы окончательно втоптать в землю советскую модель, и никаких других задач при этом не решалось!

И вот пришли люди на выжженную землю, объявили: давайте начинать всё сначала, давайте говорить на языке примитива, давайте пробовать на зуб базовые концепты, как то «любовь», «дружба», «уважение», «сотрудничество». Концепты при этом подобраны-расположены по степени убывания «интимности» что ли.

И выстраивают в качестве иллюстрации отношения между вполне себе марионеточными персонажами.

Жизнь при этом, как ей и положено, вполне себе хаотична, однако, некий высокий наблюдатель выхватывает то один куст событий-отношений, то другой, то третий, то четвёртый, и приспосабливает эти события-отношения к концепту. Как бы прилаживает хаос к концепту.

Получается по-разному. Ну, например, у героев первой новеллы с любовью ничего не получилось, зато, как явствует из последующего совместного эстрадного номера, получилось с дружбой.

Юнг: «Жизнь ничего не означает, пока нет мыслящего человека, способного истолковать её явления».

Итак, может, «Шапито-шоу» это попытка преодолеть затянувшуюся инфантильную постсоветскую немоту?

Касаткин: Вспомни мои панегирики в адрес Александра Миндадзе. В том смысле, что ему очень трудно структурировать хаос, но он не сдаётся и невероятным усилием воли структурирует.

Из того, что ты говоришь, у меня получается вот что. Есть фильмы на экспорт (тот же Звягинцев), а есть – наоборот. «Шапито-шоу» это картина для внутреннего пользования.

И тогда вывод из неё может быть таким: наша культура самодостаточна, и только подобным, программно экзотическим способом она и способна описать тутошнюю реальность. Хаосу внятен только язык хаоса.

Короче, хтонь и хрень.

Манцов: Ага! Согласен.

Опасность «Шапито-шоу» именно в этом. Такого рода инфантильные стилизации для внутреннего употребления могут создать ощущение, что у нас «всё уже есть». В этом, допустим, опасность ещё и балабановских картин. «Брат» и «Брат 2» – прекрасные работы; «Морфий», и что там у него ещё, – темпоритмически безупречен, однако, реальных смыслов в этих картинах фактически нет.

«Жмурки» – чудо, как хороши! Недавно пересмотрел по телевизору, не мог оторваться. Однако, на деле, это всё, простите, провинциальная чёрная дыра.

И только «Портрет в сумерках» непровинциален.

Все на Болотную!

Ничегошеньки-то у нас нету.

Касаткин: «Портрета» я не видел, на Болотную не стремлюсь, а «Шапито-шоу» – либо честная героическая попытка найти способ обращаться с этой трудной немой реальностью, либо, наоборот, попытка увильнуть и при помощи вот такого остроумного сюжетного аттракциона от этой реальности срулить.

Может, дело в том, что эта реальность с трудом поддаётся архетипическому прочтению, и поэтому люди решили облегчить себе жизнь, придумав эти милые сюжетные мульки?

Манцов: Между тем, как фанаты картины полагают, что авторы, напротив, задачу себе усложнили. Дескать, сколько всякого крутого понапридумывали.

Касаткин: Допустим, картину преподносят как комедию. Но комедия предполагает линеарное построение, комедия – жанр несамостоятельный, он паразитирует на других жанрах. На мелодраме, на боевике. На детективе, как «Бриллиантовая рука».

Для массового зрелища «Шапито» выглядит слишком изощрённым. Подобное построение нуждается в крепеньком тыле.

Манцов: Даже упоминавшийся, почти святой в наших глазах Джармуш имеет смысл лишь на фоне сильной канонической культуры.

Джармуш может позволить себе хулиганские сдвиги потому, что канон у них там доминирует. И оттого эти сдвиги сами по себе производят смыслы.

Допустим, актёр в Голливуде обязан играть, и вот Джармуш «запрещает» ему играть. Ну, и так далее.

Касаткин: Вот тебе аналогия: очень крепкий русский роман XIX века позволил состояться таким «корявым» авторам, как Достоевский и Лев Толстой. Их подпитывал и держал на плаву канон.

Манцов: Не вполне то же самое, конечно, ибо Джармуш прекрасен, однако много мельче названных товарищей, хотя общая мысль ясна и справедлива.

Касаткин: На Толстого с Достоевским работали Тургенев с Гончаровым.

Мы с тобой охренительные знатоки, конечно. Больше-то, боюсь, никого и не вспомним!

Манцов: Да ладно. Мы знаем всех этих людей в лицо и по имени.

Касаткин: (хохоча): По бородам.

Манцов: Мамин-Сибиряк и Гарин-Михайловский.

Касаткин: Шеллер-Михайлов.

Манцов: Мельников-Печерский.

Касаткин: Предлагаю притормозить на патологически плодовитом романисте Василии Немировиче-Данченко и вернуться к «Шапито». Итожу своё впечатление: тусовочность мешает воспринимать это в качестве серьёзного продукта. Тусовочность, по мне, размывает жанровую определённость.

Или так: сама физиология фильма меня не устроила. Мне, может, тупо не нравится, как играет Мамонов.

Манцов: В свою очередь итожу. Возможно, это бессознательная попытка создать некий канон для внутреннего пользования. И тогда «Шапито-шоу» самым неприятным образом работает на процесс возведения «железного занавеса».

Я говорю это осторожно. Про «Шапито», допустим, хорошо высказывался сильно уважаемый и тобой, и мной Александр Иванов, который даже книжку со сценарием Потаповой издал.

А, вот кто расставит точки. Ирина, довольно отмалчиваться!

Никулина: У меня сложное отношение к фильму.

Помимо того, что авторы более-менее корректно и даже обаятельно пообщались со мной на сознательном уровне, они оставили неприятный осадок в моём бессознательном измерении.

Манцов: Поясни. Ты имеешь в виду, что они сделали образцовую структуру, где «всё удалось», но при этом впустили некие тёмные энергии?

Нет ли здесь, что называется, «художественного разврата»?!

Мы ходим вокруг да около одной и той же темы, но никак не можем внятно свои очевидные претензии сформулировать.

Ещё раз: не блокирует ли эта структура работу с серьёзными смыслами?

Никулина: Пустот в этой картине меньше, чем в отсмотренных мной недавно фильмах «Вдребезги» и «Мишень». В структуру «Шапито-шоу» явно заложена так называемая «пирамида Маслоу».

Манцов: Скорее, ими сделано это неосознанно, но очень похоже, согласен.

Никулина: Пирамида Маслоу – это совокупность человеческих потребностей. В самом основании пирамиды – физиология, то есть безопасность и секс. Выше идут любовь, потом включенность в коллектив, в терминологии картины это как раз и будет «сотрудничество», а далее признание со статусом, то бишь «уважение».

Самая высшая категория у Маслоу это самовыражение. Для героя четвёртой новеллы эта неназванная явным образом категория чрезвычайно важна. Когда ему не удаётся проект с двойником Цоя, он сначала бросается со скалы, а потом сжигает цирк «Шапито»; вот насколько всё серьёзно.

Манцов: Хочешь сказать, это кино про то, как в России обвалилась пирамида Маслоу? Остроумно. Россия любую западную смысловую пирамиду при желании обвалит. Хлебом не корми.

Кино-то круче, чем мы думали!

Никулина: Ни одну из базовых потребностей не удаётся в этом обществе реализовать. Всё заблокировано.

Манцов: Но тогда возникает закономерный вопрос: это что, диагноз нашему современному обществу? Тогда картина, повторюсь, всего-навсего сатира.

Никулина: Мне кажется, здесь в концентрированном виде предъявлена идеология всех наших теперешних фильмов: авторы пожаловались.

Манцов: Ого.

Никулина: Практически всё, что я смотрела – это жалобы в комплекте с инфантильными мечтаниями. Заглянуть вглубь себя не умеют, зато с каждым годом всё более остроумно, всё более изобретательно жалуются.

На бессознательном уровне мне внушают: всё – невозможно. Как ни крутись, ничего существенного не получишь, ни любви, ни дружбы, ни работы по душе, ни уважения.

«Елена» шире, «Елена» объёмней. Один человек в Каннах сказал: «Ваша Елена — это же практически троянский конь». А если развивать эту мысль, получится, что «Елена прекрасная» и есть предтеча того коня, который в материальном плане случился позже и разрушил мощную непобедимую крепость.

Манцов: А разве не так? Я тоже в своих колонках всё время жалуюсь. Мы все в глубокой ж…, Ирина, разве нет? Оглянись.

Касаткин: Но на фига тогда вся эта «остроумная структура»?

Допустим, мы на днях коллективно пересмотрели на о-очень большом экране всеми нами обожаемую «Розетту». Я вижу, как там нагнетаются смыслы, я осознаю кумулятивный эффект. Смыслов становится больше-больше-больше, даже страшно от того, сколько смысла возникает к концу постановочно скромной картины. Ничего лишнего, ничто от этого смысла не отвлекает; смысл по причине постановочной скромности только усиливается. А тут...

Никулина: А тут нет развития смыслов, здесь описательная манера. Картина отрицает внутреннее психическое пространство.

Касаткин: Получается, это абсолютно декоративная конструкция.

Манцов: Что ж, вы безжалостны. Между тем, авторы, хе-хе, старались шесть лет.

Безжалостные мы провинциальные снобы.

Припомнил во время просмотра реплику Эрика Ромера: «Я люблю показывать на экране людей мыслящих, наделённых психе». Герои у него могут нести любую чушь, однако, по умолчанию у каждого «примитива» есть внутреннее измерение. В «Шапито-шоу» герои очень много говорят, но это речевой обмен марионеток. Нет тут в помине «психе». И не в том дело, что другой жанр, что комедия. Нет в теперешнем нашем социуме никакого объёма.

Или мы всё-таки передёргиваем?

Касаткин: Братья Коэн тоже ведь на первый взгляд глумливые ребята, но там за каждым жанровым построением всё равно объёмы. А здесь ведь что получается: некие продвинутые персонажи сняли саркастическое кино про своего зрителя, дали портрет этого самого зрителя.

Зрителя такого же инфантильного, как и они сами.

Манцов: И целевая аудитория радостно согласилась с диагнозом!

Меня забавляет, что на поверхностном, на внешнем уровне мы воспроизводим претензии советской критики в адрес западного кинематографа. Который, конечно, на деле никогда не был ни плоским, ни антигуманным.

Уверен, драма нашего теперешнего кино и даже драма страны в целом определяются тем обстоятельством, что так и не были мало-мальски поняты-осмыслены западные социокультурные идеи. Грубо говоря, Бергман с Антониони и Бунюэлем были вежливо отсмотрены сначала на закрытых спецпоказах, а потом, в эпоху гласности, более-менее массовым образом, но так и не были восприняты всерьёз!

Они были приняты за великих по умолчанию, из вежливости. А скорее, из лицемерия: наши грамотные всегда были особенно озабочены тем, чтобы дураками в мировом масштабе не прослыть.

На словах-то согласились, что «гении», а на деле над Бергманом с Антониони подхихикивали: что, дескать, за простецы?!

Здесь у нас до сих пор 99% населения думает, что западная культура это погремушки. Только на первый взгляд звучит дико и парадоксально.

Касаткин: Внимание, Ирина, это была сердечная исповедь кинокритика.

Корректнее было бы не Бергмана с Бунюэлем привлекать в случае с «Шапито-шоу», но даже жанрово уместные братья Цуккеры и Абрахамсс не представляются соразмерными.

Манцов: Даже и в комедиях мы хотим человека.

Никулина: А нам предлагают ролевые модели.

Манцов: И всё-таки я адвокат фильма, под занавес поговорю про хорошее.

Мало того, что четыре новеллы обозначают движение от личного к социальному: от любви к сотрудничеству. Но дополнительно внутри каждой новеллы есть четыре стадии развития, и таким образом проблематизируется некий переломный для каждого героя момент. Здесь есть, таким образом, зачатки психологического анализа!

Итак, тот или иной персонаж живёт в Москве своей в меру уютной размеренной жизнью. Дальше актуализируется некий соблазн, который олицетворяется фокусником из «Шапито».

Никулина: Персонажу предлагают выйти из его Зоны Комфорта и рискнуть, построив новые отношения вне своей прежней группы, вне своей среды обитания.

Манцов: Откликаясь, человек собирается в путь. Даже можно употребить словечко «Путь», то есть с большой буквы, в некоем метафорическом смысле. Путь ведёт из банальной Москвы в небанально-сказочный Симеиз, где осуществляется чудо инициации.

Там происходит крушение мечт и надежд, что обозначается штормом.

Никулина: Шторм – это ещё и отчаяние. Оказавшись за гранью отчаяния, персонажи сжигают в очистительном огне все свои идеи с концептами, все свои соблазны.

Манцов: Итак, Обывательский уют – Соблазн – Путь – Отчаяние со Штормом – Очистительный Огонь.

Никулина: Не знаю, насколько тут огонь очистительный. Осознал ли кто-то из персонажей хоть что-нибудь, вынес ли нечто для себя новое – покрыто мраком. Никто вроде не изменился. Но что это за Путь, если человек не меняется?

Зачем авторы заигрывают с концептами, которых элементарно не могут освоить?

Манцов: А теперь совсем уже неприятное. Не кажется ли вам, что «Шапито-шоу» откровенно льстит молодёжи?

Никулина: Бессознательно воспевая незрелость.

Касаткин: Сознательно.

Никулина: Неслучайно, персонажи «Шапито» – из столичной богемы. Картина явно сориентирована на тех, кто: либо уже прорвался туда, либо прорваться мечтает-планирует.

Касаткин: Что это за комедия, которая рассчитана не на массового зрителя?

Никулина: В этом есть некое дешёвое приспособленчество.

Касаткин: Скорее, это не молодёжное зрелище, но инфантильное.

Приношу извинения за очередной каламбур: это не массовое зрелище, это «ассовое» зрелище. Я ведь когда-то подпал под обаяние «Ассы», но, пересмотрев недавно, не обнаружил там ничего, кроме пресловутого цайтгайста.

Манцов: Полагаешь, создатели «Шапито-шоу» ухватили дух нашего времени?

Касаткин: Как бы ты не упорствовал в своей апологии фильма, сомневаюсь, что ухватили. И Ирина сомневается. Сам стиль мышления сегодня, мне кажется, должен быть иным. Каким не знаю. Но коллажность и «Ассы», и «Поп-механики» – какая-то тяжёлая архаика.

Да и само по себе слово «шапито» – древнее, пыльное.

Манцов: А теперь, для полного структурного соответствия, предлагаю спеть и станцевать, как делается это всеми значимыми персонажами отчётной картины.

Касаткин: Учитывая то, что Симеиз – гомосексуальный рай, в танце мы с тобой сосредоточимся не на Ирине, а друг на друге.

Манцов: Без вопросов. Современное искусство требует и требует от нас жертв.

(танцуют)

(и неплохо поют)




ОТПРАВИТЬ:       



 





Острые ощущения

Невероятно захватывающее кино

Фильмы, в которых слишком много спрятано, чтобы разобраться в них с первого раза. Отвлекаясь на визуальную составляющую и собственные эмоции, мы часто забываем про глубинный смысл. В этой подборке собраны лучшие кинокартины, которые заставляют нас пересматривать их снова и снова.

24.08.2019 19:00, cameralabs.org


Звезда на дне бутылки

Она сумела преодолеть алкогольную зависимость и вернуться на экраны

Родители использовали её талант по полной: с шести лет она сутками пропадала на сцене, позировала обнажённой и чуть не была изнасилована. Тяжёлое детство вылилось в бурный алкоголизм, когда Лиллиан Рот стала настоящей звездой Голливуда.

20.08.2019 19:00, Мария Крамм, jewish.ru


Что не так с фильмом Квентина Тарантино «Однажды в… Голливуде»

Разбор одного из самых кассовых фильмов

Мы одними из первых посмотрели новый фильм Квентина Тарантино «Однажды в... Голливуде» и поняли, что с ним (с режиссером, сценаристом, актерами и с самим кино) что-то не так. Пытаемся разобраться в чем подвох. Внимание: в статье полно чудовищных спойлеров!

19.08.2019 19:00, tvkinoradio.ru


Четырнадцать мгновений Ларса фон Триера

Подборка лучших кинокартин

Знаменитый провокатор от кинематографа Ларс фон Триер за долгую и плодотворную творческую жизнь создал множество настолько же противоречивых, насколько талантливых кинокартин. Признанный даже собственными критиками неистовый датчанин всегда был готов экспериментировать с техническими новшествами и раздвигать жанровые рамки.

17.08.2019 19:00, cameralabs.org


Не доживем до понедельника

27-й фестиваль российского кино «Окно в Европу», завершившийся в Выборге, удивил — кого-то приятно, кого-то не очень... — повышенным вниманием к спорным вопросам, рискованным темам, в первую очередь современности, а также новейшей истории.

13.08.2019 19:00, Вячеслав Шадронов


«В этом фильме тема правды занимает особое место»

Подростки — о сериале «Чернобыль»

Взрослые сказали о сериале «Чернобыль» уже, кажется, всё, что могли: правда, вымысел, хорошо или плохо. Поэтому мы попросили рассказать о своих впечатлениях от сериала подростков разного возраста (а родителей спросили, как они вообще детям такое разрешают смотреть).

12.08.2019 16:00, mel.fm


От драмы до комедии

10 занимательных фильмов для холодных вечеров

Хороших фильмов много не бывает. Сколько бы мы их ни смотрели, всё равно не перестаём искать ещё больше. В этой подборке 10 отличных кинокартин, которые многие пропустили, но их точно стоит увидеть. Подборка разножанровая, поэтому каждый сможет найти что-то по своему настроению.

11.08.2019 19:00, cameralabs.org


Захватывающий сюжет

10 лучших фантастических фильмов

В наше время определение фантастического кино выглядит довольно размытым. Сюда можно отнести и многочисленные фильмы по комиксам (одна линейка Marvel чего стоит) и ремейки, ребуты, а также прочие «ре», вроде грядущего «Терминатора» или недавно прошедшей «Алиты». Но всё это в первую очередь высокобюджетное и развлекательное кино. Фантастики более «сложной», исследующей традиционные проблемы гуманизма в эпоху технического прогресса или оперирующей философскими концептами гораздо меньше. При этом, даже те картины, что пытаются отвечать на новые вызовы, неизбежно задвигаются на задний план кассовыми гигантами, чтобы потом, став достоянием горстки ценителей, кануть в полубезвестность.

03.08.2019 19:00, cameralabs.org


Неугодный клоун

История Чарли Чаплина

Чарли Чаплин всю жизнь мечтал о доме-крепости. Как у пороcёнка Наф-Нафа — крепком и прочном, из камней, чтобы Серый Волк не смог пробраться. У него получилось, но со второй попытки...

30.07.2019 19:00, Дмитрий Воденников, story.ru


12 динамичных фильмов Люка Бессона

От этих кинокартин не оторваться

Люк Бессон — один из самых успешных кинорежиссёров и продюсеров современности, работающий в разных жанрах. На его счету 152 фильма, среди которых немало зрелищных и остросюжетных лент. Мы представляем вам список захватывающих кинокартин Люка Бессона, которые смотрятся на одном дыхании.

20.07.2019 19:00, cameralabs.org






 

Новости

Вышел трейлер документального фильма «Сорокин трип» про писателя Владимира Сорокина
Вышел трейлер документального фильма «Сорокин трип» — о русском писателе, драматурге и художнике Владимире Сорокине. Картина появится в прокате с 12 сентября.
Умер голландский актер Рутгер Хауэр
Звезда фильма "Бегущий по лезвию" (Blade Runner) Рутгер Хауэр скончался у себя дома в Нидерландах после непродолжительной болезни.
Умер лидер группы «Високосный год»
Лидер и вокалист группы «Високосный год» Илья Калинников умер во вторник в одной из московских больниц, сообщил в четверг директор группы Алексей Кан.
Музей Прадо выложил 11 тысяч оцифрованных экспонатов в сеть
Выросший из сокровищницы испанских королей, музей Прадо выделяется богатым собранием работ местных и итальянских художников, здесь также представлена одна из самых полных коллекций Иеронима Босха. Общее число произведений в запасниках — около 30 тысяч. В интернете опубликованы фото более 11 тысяч произведений.
В Санкт-Петербурге откроется вторая выставка Светланы Манелис
Открытие выставки пройдет 2 июня в 18:00 в галерее «Мастер» по адресу ул. Маяковского, 14. На выставке будет представлена компьютерная живопись.

 

 

Мнения

Иван Засурский

Мать природа = Родина-Мать

О происходящем в Сибири в контексте глобального экологического кризиса

Мать природа — Родина-мать: отныне это будет нашей национальной идеей. А предателем будет тот, кто делает то, что вредит природе.

Сергей Васильев

«Так проходит мирская слава…»

О ситуации вокруг бывшего министра Михаила Абызова

Есть в этом что-то глобально несправедливое… Абызов считался высококлассным системным менеджером. Именно за его системные менеджерские навыки его дважды призывали на самые высокие должности.

Сергей Васильев, facebook.com

Каких денег нам не хватает?

Нужны ли сейчас инвестиции в малый бизнес и что действительно требует вложений

За последние десятилетия наш рынок насытился множеством современных площадей для торговли, развлечений и сферы услуг. Если посмотреть наши цифры насыщенности торговых площадей для продуктового, одёжного, мебельного, строительного ритейла, то мы увидим, что давно уже обогнали ведущие страны мира. Причём среди наших городов по этому показателю лидирует совсем не Москва, как могло бы показаться, а Самара, Екатеринбург, Казань. Москва лишь на 3-4-ом месте.

Иван Засурский

Пост-Трамп, или Калифорния в эпоху ранней Ноосферы

Длинная и запутанная история одной поездки со слов путешественника

Сидя в моём кабинете на журфаке, Лоуренс Лессиг долго и с интересом слушал рассказ про попытки реформы авторского права — от красивой попытки Дмитрия Медведева зайти через G20, погубленной кризисом Еврозоны из-за Греции, до уже не такой красивой второй попытки Медведева зайти через G7 (даже говорить отказались). Теперь, убеждал я его, мы точно сможем — через БРИКС — главное сделать правильные предложения! Лоуренс, как ни странно, согласился. «Приезжай на Grand Re-Opening of Public Domain, — сказал он, — там все будут, вот и обсудим».

Иван Бегтин

Слабость и ошибки

Выйти из ситуации без репутационных потерь не удастся

Сейчас блокировки и иные ограничения невозможно осуществлять без снижения качества жизни миллионов людей. Информационное потребление стало частью ежедневных потребностей, и сила государственного воздействия на эти потребности резко выросла, вызывая активное противодействие.

Владимир Яковлев

Зло не должно пройти дальше меня

Самое страшное зло в этом мире было совершено людьми уверенными, что они совершают добро

Зло не должно пройти дальше меня. Я очень люблю этот принцип. И давно стараюсь ему следовать. Но с этим принципом есть одна большая проблема.

Мария Баронова

Эпохальный вопрос

Кто за кого платит в ресторане, и почему в любой ситуации важно оставаться людьми

В комментариях возник вопрос: "Маша, ты платишь за мужчин в ресторанах?!". Кажется, настал момент залезть на броневичок и по этому вопросу.

Николай Подосокорский

Виртуальная дружба

Тенденции коммуникации в Facebook

Дружба в фейсбуке – вещь относительная. Вчера человек тебе писал, что восторгается тобой и твоей «сетевой деятельностью» (не спрашивайте меня, что это такое), а сегодня пишет, что ты ватник, мерзавец, «расчехлился» и вообще «с тобой все ясно» (стоит тебе написать то, что ты реально думаешь про Крым, Украину, США или Запад).

Дмитрий Волошин

Три типа трудоустройства

Почему следует попробовать себя в разных типах работы и найти свой

Мне повезло. За свою жизнь я попробовал все виды трудоустройства. Знаю, что не все считают это везением: мол, надо работать в одном месте, и долбить в одну точку. Что же, у меня и такой опыт есть. Двенадцать лет работал и долбил, был винтиком. Но сегодня хотелось бы порассуждать именно о видах трудоустройства. Глобально их три: найм, фриланс и свой бизнес.

«Этим занимаются контрабандисты, этим занимаются налетчики, этим занимаются воры»

Обращение Анатолия Карпова к участникам пресс-конференции «Музею Рериха грозит уничтожение»

Обращение Анатолия Карпова, председателя Совета Попечителей общественного Музея имени Н. К. Рериха Международного Центра Рерихов, президента Международной ассоциации фондов мира к участникам пресс-конференции, посвященной спасению наследия Рерихов в России.

Марат Гельман

Пособие по материализму

«О чем я думаю? Пытаюсь взрастить в себе материалиста. Но не получается»

Сегодня на пляж высыпало много людей. С точки зрения материалиста-исследователя, это было какое-то количество двуногих тел, предположим, тридцать мужчин и тридцать женщин. Высоких было больше, чем низких. Худых — больше, чем толстых. Блондинок мало. Половина — после пятидесяти, по восьмой части стариков и детей. Четверть — молодежь. Пытливый ученый, быть может, мог бы узнать объем мозга каждого из нас, цвет глаз, взял бы сорок анализов крови и как-то разделил бы всех по каким-то признакам. И даже сделал бы каждому за тысячу баксов генетический анализ.

Владимир Шахиджанян

Заново научиться писать

Как овладеть десятипальцевым методом набора на компьютере

Это удивительно и поразительно. Мы разбазариваем своё рабочее время и всё время жалуемся, мол, его не хватает, ничего не успеваем сделать. Вспомнилось почему-то, как на заре советской власти был популярен лозунг «Даёшь повсеместную грамотность!». Людей учили читать и писать. Вот и сегодня надо учить людей писать.

Дмитрий Волошин, facebook.com/DAVoloshin

Теория самоневерия

О том, почему мы боимся реальных действий

Мы живем в интересное время. Время открытых дискуссий, быстрых перемещений и медленных действий. Кажется, что все есть для принятия решений. Информация, много структурированной информации, масса, и средства ее анализа. Среда, открытая полемичная среда, наработанный навык высказывать свое мнение. Люди, много толковых людей, честных и деятельных, мечтающих изменить хоть что-то, мыслящих категориями целей, уходящих за пределы жизни.

facebook.com/ivan.usachev

Немая любовь

«Мы познакомились после концерта. Я закончил работу поздно, за полночь, оборудование собирал, вышел, смотрю, сидит на улице, одинокая такая. Я её узнал — видел на сцене. Я к ней подошёл, начал разговаривать, а она мне "ыыы". Потом блокнот достала, написала своё имя, и добавила, что ехать ей некуда, с парнем поссорилась, а родители в другом городе. Ну, я её и пригласил к себе. На тот момент жена уже съехала. Так и живём вместе полгода».

Александр Чанцев

Вскоре похолодало

Уикэндовое кино от Александра Чанцева

Радость и разочарование от новинок, маргинальные фильмы прошлых лет и вечное сияние классики.

Ясен Засурский

Одна история, разные школы

Президент журфака МГУ Ясен Засурский том, как добиться единства подходов к прошлому

В последнее время много говорилось о том, что учебник истории должен быть единым. Хотя очевидно, что в итоге один учебник превратится во множество разных. И вот почему.

Ивар Максутов

Необратимые процессы

Тяжелый и мучительный путь общества к равенству

Любая дискриминация одного человека другим недопустима. Какой бы причиной или критерием это не было бы обусловлено. Способностью решать квадратные уравнения, пониманием различия между трансцендентным и трансцендентальным или предпочтениям в еде, вине или сексуальных удовольствиях.

Александр Феденко

Алексей Толстой, призраки на кончике носа

Александр Феденко о скрытых смыслах в сказке «Буратино»

Вы задумывались, что заставило известного писателя Алексея Толстого взять произведение другого писателя, тоже вполне известного, пересказать его и опубликовать под своим именем?

Игорь Фунт

Черноморские хроники: «Подогнал чёрт работёнку»...

Записки вятского лоха. Июнь, 2015

Невероятно красивая и молодая, размазанная тушью баба выла благим матом на всю курортную округу. Вряд ли это был её муж – что, впрочем, только догадки. Просто она очень напоминала человека, у которого рухнули мечты. Причём все разом и навсегда. Жёны же, как правило, прикрыты нерушимым штампом в серпасто-молоткастом: в нём недвижимость, машины, дачи благоверного etc.

Марат Гельман

Четыре способа как можно дольше не исчезнуть

Почему такая естественная вещь как смерть воспринимается нами как трагедия?

Надо просто прожить свою жизнь, исполнить то что предначертано, придет время - умереть, но не исчезнуть. Иначе чистая химия. Иначе ничего кроме удовольствий значения не имеет.

Андрей Мирошниченко, медиа-футурист, автор «Human as media. The emancipation of authorship»

О роли дефицита и избытка в медиа и не только

В презентации швейцарского футуриста Герда Леонарда (Gerd Leonhard) о будущем медиа есть замечательный слайд: кролик окружен обступающей его морковью. Надпись гласит: «Будь готов к избытку. Распространение, то есть доступ к информации, больше не будет проблемой…».

Михаил Эпштейн

Симпсихоз. Душа - госпожа и рабыня

Природе известно такое явление, как симбиоз - совместное существование организмов разных видов, их биологическая взаимозависимость. Это явление во многом остается загадкой для науки, хотя было обнаружено швейцарским ученым С. Швенденером еще в 1877 г. при изучении лишайников, которые, как выяснилось, представляют собой комплексные организмы, состоящие из водоросли и гриба. Такая же сила нерасторжимости может действовать и между людьми - на психическом, а не биологическом уровне.

Игорь Фунт

Евровидение, тверкинг и Винни-Пух

«Простаквашинское» уныние Полины Гагариной

Полина Гагарина с её интернациональной авторской бригадой (Габриэль Аларес, Иоаким Бьёрнберг, Катрина Нурберген, Леонид Гуткин, Владимир Матецкий) решили взять Евровидение-2015 непревзойдённой напевностью и ласковым образным месседжем ко всему миру, на разум и благодатность которого мы полагаемся.

Петр Щедровицкий

Социальная мечтательность

Истоки и смысл русского коммунизма

«Pyccкиe вce cклoнны вocпpинимaть тoтaлитapнo, им чyжд cкeптичecкий кpитицизм эaпaдныx людeй. Этo ecть нeдocтaтoк, npивoдящий к cмeшeнияи и пoдмeнaм, нo этo тaкжe дocтoинcтвo и yкaзyeт нa peлигиoзнyю цeлocтнocть pyccкoй дyши».
Н.А. Бердяев

Лев Симкин

Человек из наградного листа

На сайте «Подвиг народа» висят наградные листы на Симкина Семена Исааковича. Моего отца. Он сам их не так давно увидел впервые. Все четыре. Последний, 1985 года, не в счет, тогда Черненко наградил всех ветеранов орденами Отечественной войны. А остальные, те, что датированы сорок третьим, сорок четвертым и сорок пятым годами, выслушал с большим интересом. Выслушал, потому что самому читать ему трудновато, шрифт мелковат. Все же девяносто.

 

Календарь

Олег Давыдов

Колесо Екатерины

Ток страданий, текущий сквозь время

7 декабря православная церковь отмечает день памяти великомученицы Екатерины Александрийской. Эта святая считалась на Руси покровительницей свадеб и беременных женщин. В её день девушки гадали о суженом, а парни устраивали гонки на санках (и потому Екатерину называли Санницей). В общем, это был один из самых весёлых праздников в году. Однако в истории Екатерины нет ничего весёлого.

Ив Фэрбенкс

Нельсон Мандела, 1918-2013

5 декабря 2013 года в Йоханнесбурге в возрасте 95 лет скончался Нельсон Мандела. Когда он болел, Ив Фэрбенкс написала эту статью о его жизни и наследии

Достижения Нельсона Ролилахлы Манделы, первого избранного демократическим путем президента Южной Африки, поставили его в один ряд с такими людьми, как Джордж Вашингтон и Авраам Линкольн, и ввели в пантеон редких личностей, которые своей глубокой проницательностью и четким видением будущего преобразовывали целые страны. Брошенный на 27 лет за решетку белым меньшинством ЮАР, Мандела в 1990 году вышел из заточения, готовый простить своих угнетателей и применить свою власть не для мщения, а для создания новой страны, основанной на расовом примирении.

Молот ведьм. Существует ли колдовство?

5 декабря 1484 года началась охота на ведьм

5 декабря 1484 года была издана знаменитая «ведовская булла» папы Иннокентия VIII — Summis desiderantes. С этого дня святая инквизиция, до сих пор увлечённо следившая за чистотой христианской веры и соблюдением догматов, взялась за то, чтобы уничтожить всех ведьм и вообще задушить колдовство. А в 1486 году свет увидела книга «Молот ведьм». И вскоре обогнала по тиражам даже Библию.

Максим Медведев

Фриц Ланг. Апология усталой смерти

125 лет назад, 5 декабря 1890 года, родился режиссёр великих фильмов «Доктор Мабузе…», «Нибелунги», «Метрополис» и «М»

Фриц Ланг являет собой редкий пример классика мирового кино, к работам которого мало применимы собственно кинематографические понятия. Его фильмы имеют гораздо больше параллелей в старых искусствах — опере, балете, литературе, архитектуре и живописи — нежели в пространстве относительно молодой десятой музы.

Игорь Фунт

А портрет был замечателен!

5 декабря 1911 года скончался русский живописец и график Валентин Серов

…Судьба с детства свела Валентина Серова с семьёй Симонович, с сёстрами Ниной, Марией, Надеждой и Аделаидой (Лялей). Он бесконечно любил их, часто рисовал. Однажды Маша и Надя самозабвенно играли на фортепьяно в четыре руки. Увлеклись и не заметили, как братик Антоша-Валентоша подкрался сзади и связал их длинные косы. Ох и посмеялся Антон, когда сёстры попробовали встать!

Юлия Макарова, Мария Русакова

Попробуй, обними!

4 декабря - Всемирный день объятий

В последнее время появляется всё больше сообщений о международном движении Обнимающих — людей, которые регулярно встречаются, чтобы тепло обнять друг друга, а также проводят уличные акции: предлагают обняться прохожим. Акции «Обнимемся?» проходят в Москве, Санкт-Петербурге и других городах России.

Илья Миллер

Благодаря Годара

85 лет назад, 3 декабря 1930 года, родился великий кинорежиссёр, стоявший у истоков французской новой волны

Имя Жан-Люка Годара окутано анекдотами, как ни одно другое имя в кинематографе. И это логично — ведь и фильмы его зачастую представляют собой не что иное, как связки анекдотов и виньеток, иногда даже не скреплённые единым сюжетом.

Денис Драгунский

Революционер де Сад

2 декабря 1814 года скончался философ и писатель, от чьего имени происходит слово «садизм»

Говорят, в штурме Бастилии был виноват маркиз де Сад. Говорят, он там как раз сидел, в июле месяце 1789 года, в компании примерно десятка заключённых.

Александр Головков

Царствование несбывшихся надежд

190 лет назад, 1 декабря 1825 года, умер император Александра I, правивший Россией с 1801 по 1825 год

Александр I стал первым и последним правителем России, обходившимся без органов, охраняющих государственную безопасность методами тайного сыска. Четверть века так прожили, и государство не погибло. Кроме того, он вплотную подошёл к черте, за которой страна могла бы избавиться от рабства. А также, одержав победу над Наполеоном, возглавил коалицию европейских монархов.

Александр Головков

Зигзаги судьбы Маршала Победы

1 декабря 1896 года родился Георгий Константинович Жуков

Его заслуги перед отечеством были признаны официально и всенародно, отмечены высочайшими наградами, которых не имел никто другой. Потом эти заслуги замалчивались, оспаривались, отрицались и снова признавались полностью или частично.


 

Интервью

Энрико Диндо: «Главное – оставаться собой»

20 ноября в Большом зале Московской консерватории в рамках IХ Международного фестиваля Vivacello выступил Камерный оркестр «Солисты Павии» во главе с виолончелистом-виртуозом Энрико Диндо.

В 1997 году он стал победителем конкурса Ростроповича в Париже, маэстро сказал тогда о нем: «Диндо – виолончелист исключительных качеств, настоящий артист и сформировавшийся музыкант с экстраординарным звуком, льющимся, как великолепный итальянский голос». С 2001 года до последних дней Мстислав Ростропович был почетным президентом оркестра I Solisti di Pavia. Благодаря таланту и энтузиазму Энрико Диндо ансамбль добился огромных успехов и завоевал признание на родине в Италии и за ее пределами. Перед концертом нам удалось немного поговорить.

«Музыка Земли» нашей

Пианист Борис Березовский не перестает удивлять своих поклонников: то Прокофьева сыграет словно Шопена – нежно и лирично, то предстанет за роялем как деликатный и изысканный концертмейстер – это он-то, привыкший быть солистом. Теперь вот выступил в роли художественного руководителя фестиваля-конкурса «Музыка Земли», где объединил фольклор и классику. О концепции фестиваля и его участниках «Частному корреспонденту» рассказал сам Борис Березовский.

Александр Привалов: «Школа умерла – никто не заметил»

Покуда школой не озаботится общество, она так и будет деградировать под уверенным руководством реформаторов

Конец учебного года на короткое время поднял на первые полосы школьную тему. Мы воспользовались этим для того, чтобы побеседовать о судьбе российского образования с научным редактором журнала «Эксперт» Александром Николаевичем Приваловым. Разговор шёл о подлинных целях реформы образования, о том, какими знаниями и способностями обладают в реальности выпускники последних лет, бесправных учителях, заинтересованных и незаинтересованных родителях. А также о том, что нужно, чтобы возродить российскую среднюю школу.

Василий Голованов: «Путешествие начинается с готовности сердца отозваться»

С писателем и путешественником Василием Головановым мы поговорили о едва ли не самых важных вещах в жизни – литературе, путешествиях и изменении сознания. Исламский радикализм и математическая формула языка Платонова, анархизм и Хлебников – беседа заводила далеко.

Дик Свааб: «Мы — это наш мозг»

Всемирно известный нейробиолог о том, какие значимые открытия произошли в нейронауке в последнее время, почему сексуальную ориентацию не выбирают, куда смотреть молодым ученым и что не так с рациональностью

Плод осознанного мыслительного процесса ни в коем случае нельзя считать продуктом заведомо более высокого качества, чем неосознанный выбор. Иногда рациональное мышление мешает принять правильное решение.

«Триатлон – это новый ответ на кризис среднего возраста»

Михаил Иванов – тот самый Иванов, основатель и руководитель издательства «Манн, Иванов и Фербер». В 2014 году он продал свою долю в бизнесе и теперь живет в США, открыл новый бизнес: онлайн-библиотеку саммари на максимально полезные книги – Smart Reading.

Андрей Яхимович: «Играть спинным мозгом, развивать анти-деньги»

Беседа с Андреем Яхимовичем (группа «Цемент»), одним из тех, кто создавал не только латвийский, но и советский рок, основателем Рижского рок-клуба, мудрым контркультурщиком и настоящим рижанином – как хороший кофе с черным бальзамом с интересным собеседником в Старом городе Риги. Неожиданно, обреченно весело и парадоксально.

«Каждая собака – личность»

Интервью со специалистом по поведению собак

Антуан Наджарян — известный на всю Россию специалист по поведению собак. Когда его сравнивают с кинологами, он утверждает, что его работа — нечто совсем другое, и просит не путать. Владельцы собак недаром обращаются к Наджаряну со всей страны: то, что от творит с животными, поразительно и кажется невозможным.

«Самое большое зло, которое может быть в нашей профессии — участие в создании пропаганды»

Правила журналистов

При написании любого текста я исхожу из того, что никому не интересно мое мнение о происходящем. Читателям нужно само происходящее, моя же задача - максимально корректно отзеркалить им картинку. Безусловно, у меня есть свои личные пристрастия и политические взгляды, но я оставлю их при себе. Ведь ни один врач не сообщает вам с порога, что он - член ЛДПР.

Юрий Арабов: «Как только я найду Бога – умру, но для меня это будет счастьем»

Юрий Арабов – один из самых успешных и известных российских сценаристов. Он работает с очень разными по мировоззрению и стилистике режиссёрами. Последние работы Арабова – «Фауст» Александра Сокурова, «Юрьев день» Кирилла Серебренникова, «Полторы комнаты» Андрея Хржановского, «Чудо» Александра Прошкина, «Орда» Андрея Прошкина. Все эти фильмы были встречены критикой и зрителями с большим интересом, все стали событиями. Трудно поверить, что эти сюжеты придуманы и написаны одним человеком. Наш корреспондент поговорила с Юрием Арабовым о его детстве и Москве 60-х годов, о героях его сценариев и религиозном поиске.