Подписаться на обновления
4 июляСуббота

usd цб 70.4999

eur цб 79.2207

днём
ночью

Восх.
Зах.

18+

ОбществоЭкономикаВ миреКультураМедиаТехнологииЗдоровьеЭкзотикаКнигиКорреспонденция
Литература  Кино  Музыка  Масскульт  Драматический театр  Музыкальный театр  Изобразительное искусство  В контексте  Андеграунд  Открытая библиотека 
Вадим Рутковский, coolconnections.ru   суббота, 11 января 2020 года, 19:00

Итоги 2019: 50 самых важных фильмов года
Редкие и популярные, тихие и скандальные, стремительные и неторопливые: большой (но не исчерпывающий!) cool-список лучшего кино


Фильм "Холоп"
   увеличить размер шрифта уменьшить размер шрифта распечатать отправить ссылку добавить в избранное код для вставки в блог




Док про Хогвартс для портье и официантов, нуар о постсоветском беззаконии, философская порно-комедия, дочки-матери при полной луне, вечная дискотека, кровавая улыбка Джокера, циничный и романтичный взгляды на Афганистан 1980-х: все разновидности кинематографической крутизны в одном материале.

Любой топ уязвим — хотя бы потому, что в природе нет критика (и нет человека), способного посмотреть всё снятое за год. Этот материал публикуется 6 января, после объявления лауреатов «Золотого Глобуса», премии, присуждаемой иностранной прессой, аккредитованной в Голливуде. Я, например, ещё не видел ни победителя в номинации «Драма» — фильм Сэма Мендеса «1917», ни «Кролика Джоджо», ни «Двух пап»; и это не единственные упущения потенциально важного в 2019-м. И что теперь, не выбирать лучших? Давайте без нездоровой серьёзности; все эти наши парады пристрастий — иногда весёлые, иногда усталые, но игрушки. Новую — киноитоги 2019-го года по версии Вадима Рутковского — открывает очень скромный фильм, который не появится в российском прокате (исключительно из-за коммерческой нецелесообразности); и на стриминговых платформах его выпуск под вопросом; ловить «Ученика» надо на фестивалях. В таком моём решении есть осознанный вызов. Кино ещё пытается существовать в старых иерархиях, с фильмами-доминантами и фильмами-маргиналами; никуда не исчез (и практически не изменился за десятилетия) институт крупных фестивалей; но с каждым новым годом всё очевиднее, что прежнего мира — с всенародно обожаемыми блокбастерами и универсальными объектами синефильского поклонения — больше нет; немало ключевых картин вообще минуют кинозалы — уже и Скорсезе ангажирован Netflix, утомлённых «Звёздными войнами» утешает отличный сериал «Мандалорец», а поэтически и политически острые работы Евгения Гранильщикова показываются в музеях. Наши привязанности становятся всё более дробными и частными, потому незачем стесняться любой субъективности. Но то, что на первом месте молодой итальянский документалист Давиде Мальди, — ещё и реакция на кризис больших имён: далеко не все живые классики в приемлемой форме. (Это, кстати, не препятствует привычному поклонению, и во многих других итогах вы встретите «Боль и славу» Педро Альмодовара, по мне — набор вялых скучных историй, строго для фанатов некогда бодрого испанца).

Не подумайте, что я совсем ку-ку и состряпал итоги только из труднодоступных раритетов. Фильмы в списке разные, есть среди них и работы новичков, и работы классиков, даже тех, кто постарше Альмодовара; и отражает выбор не только душу автора, но и некоторые глобальные тенденции. Вне списка, вне конкуренции, вне любых сравнений — беспрецедентный проект Ильи Хржановского DAU: опыт, объединяющий бессчётное число реальных жизней, 12 потрясающих фильмов и экспериментальные способы их экспонирования; отдельная планета, существующая в развитии; история, в которой не поставлена точка (текст по горячим впечатлениям от парижского погружения в DAU — здесь).

Разбит список на пять частей: в первой десятке — самое любимое; во второй — то, что потрясло и спровоцировало абсолютный вау-эффект; в третьей — тоже очень классные фильмы, которым просто не хватило места в предыдущих десятках (ведь, правда, невозможно разместить всё достойное на двадцати позициях); в четвёртой — резонансные фильмы, которые — независимо от моего личного отношения (к одним — восторг, к другим — равнодушие) — было бы странно не заметить и не порекомендовать; в пятой — фильмы 2018 года, возможность увидеть которые представилась только в 2019-м.

I Это по любви

Даже у тех, кто смотрит кино профессионально, есть сердце. Мне легко сформулировать, почему именно эти фильмы вошли в первую десятку-2019: сердце работает в согласии с рацио. И всё же тут — как в отношениях с людьми; эмоции имеют значение — и заставляют выбрать именно это кино из тысячи.

1. «Ученик» / L’apprendistato

Давиде Мальди, Италия, 2019

Второй полный метр 37-летнего римского документалиста — открытие года; образец того, как в камерный, лаконичный (всего 86 минут) и кажущийся очень простым фильм можно ненатужно вместить уйму смыслов. Мальди наблюдает за юным Туфано и его товарищами, учениками закрытой школы в Домодоссоле (маленьком городе на севере Италии, которому повезло стать символом итальянского движения Сопротивления в годы Второй мировой). В школе готовят профессионалов гостиничного дела — наторелый персонал, превращающий услужение в искусство. Из череды бытовых сцен (дополненных чистым сюром, порождённым, впрочем, самой повседневностью) рождается изысканная комедия — про взросление и социальное устройство, уникальный регион и универсальную систему любых обособленных сообществ. Немного подробнее об «Ученике» — в рейтинге фильмов 72-го фестиваля в Локарно, где Мальди тоже на первом месте.

2. «Чёрный, чёрный человек» (A Dark, Dark Man)

Адильхан Ержанов, Казахастан — Франция, 2019

37-летний Адильхан Ержанов — независимый казахстанский режиссёр; самый интересный из дебютировавших в этом десятилетии авторов — с особым стилем, превращающим бескомпромиссные социальные драмы и триллеры в фантасмагории. Его новый, самый совершенный фильм — чёрный-чёрный, но не беспросветный нуар, разыгранный на зловещей постсоветской территории. Визуальная норовистость — не помеха крепкому жанру: даже если вы невосприимчивы к стилевой причудливости, фильм сработает как отменный триллер, начинающийся с жуткого преступления (которое молодой следак с грязными руками был готов свалить на беззащитного слабоумного козла отпущения — если бы не вмешалась заезжая журналистка; первоклассный, кстати, дуэт Данияра Алшинова и Динары Бактыбаевой, восходящих казахстанских звёзд, не впервые работающих с Ержановым). Грозный кафкианский абсурд «Человека» — органичная часть до дрожи узнаваемой реальности; финал вступает в неожиданную перекличку с балабановским «Братом».

3. «Солнцестояние» / Midsommer

Ари Астер, США, 2019

33-летний американец Ари Астер дебютировал в полном метре хоррором «Реинкарнация», открывавшим итоговый cool-список лучшего за 2018 год. В рекордно короткий срок он выпустил вторую картину — ещё более амбициозную, наглую и насыщенную мотивами (только не такую пугающую, как «Реинкарнация»). Личное и общественное, мужское — женское, политическая сатира, уморительный псевдофолк, шокирующий — как перевёрнутое распятие — взгляд на экологию и коллективизм, циничная утопия, пронзительная рефлексия личных отношений; и всё это — в формате честного ужастика. Те, кто уже видел фильм в кинотеатрах, могут сравнить прокатную версию с доступной на онлайн-платформах режиссёрской, которая почти на полчаса длиннее.

4. «Последний чёрный в Сан-Франциско» / The Last Black Man in San Francisco

Джо Тэлбот, США, 2019

Белый американец Джо Тэлбот — самый яркий дебютант 2019-го, чей позёрский (как большинство проектов наимоднейшей кинокомпании A24) и душевный, обладающий очарованием романов Диккенса фильм про дружбу, город, дом и театр получил приз на Санденс-фестивале и участвовал в конкурсе Локарно; в репортаже оттуда — чуть подробнее.

5. «Виталина Варела» / Vitalina Varela

Педру Кошта, Португалия, 2019

61-летний лиссабонец Педру Кошта — самый маргинальный из живых классиков; «Золотой Леопард» 72-го фестиваля в Локарно — первый приз такого ранга в биографии Кошты — припозднившаяся легитимизация его гения. Возвращение Кошты в тёмный мир героев без родины и крова (каждый, включая заглавную Виталину Варелу, играет сам себя, границы между вымыслом и правдой нет) — великая оптимистическая трагедия, ошеломляющая величием и стройностью. Немного подробнее — в отчёте об итогах Локарно.

6. «Свобода» (Liberté)

Альберт Серра, Испания, 2019

Фильм 44-летнего каталонца Серры — еще один ноктюрн в списке; но не трагичный, а лукавый, телесный, болезненно соблазнительный. Немного подробнее о «Свободе» и её отличиях от одноимённого берлинского спектакля Серры — в репортаже с Каннского фестиваля.

7. «Атлантика» / Atlantique

Мати Диоп, Франция — Сенегал — Бельгия — Кот д’Ивуар, 2019

37-летняя Мати Диоп, франко-сенегальская актриса и режиссер, продолжательница легендарной африканской кинодинастии, автор самого чарующего фильма года (вызвавшего, однако, парадоксально агрессивное отторжение у некоторых уважаемых коллег). «Атлантика» — фантазия о девушке и призраке любимого, сгинувшего в семи морях, на пути к обеспеченной земле обетованной; даже из такого сверхкороткого синопсиса ясно, что сказка Диоп основана не на лжи, а на актуальных глобальных метаморфозах; мифы и легенды в её кинопоэме существуют на равных с газетными передовицами. Подробнее — в репортаже с 72-го Каннского фестиваля, где «Атлантика» получила вторую по значимости награду — Гран-при.

8. «Француз»

Андрей Смирнов, Россия, 2019

Кинороман 78-летнего советско-российского классика. В фильмографии Смирнова всего пять самостоятельных полнометражных картин, но каждая — веха в истории кино. «Француз» — не исключение; подробный текст о нём — здесь.

9. «Птичий остров» / L’Île aux oiseaux

Майя Коза, Серджо да Коста, Швейцария, 2019

Вот ещё один камерный квазинеигровой фильм, показанный, как и «Ученик», в конкурсе «Режиссёры настоящего» на фестивале в Локарно. Маленькое кино, которое мне дороже многих гигантов. Нежный постдок о женевском орнитологическом заповеднике, частично — больнице для птиц (без зверей), где крылатых пациентов выхаживают ценой жизни мелких грызунов; погружение в предельно реалистичный и бесконечно загадочный мир, чуть подробнее о котором я писал здесь.

10. «Одесса»

Валерий Тодоровский, Россия, 2019

Кинороман 57-летнего Валерия Тодоровского, о котором мне пришлось написать большой текст для журнала «Искусство кино». Вот небольшая цитата (начало и продолжение — в номере 11-12 за 2019 год). «Одесса» — фильм обманутых ожиданий. Даже не найдя имя Валерия Тодоровского среди авторов идеи и сценария, ждёшь истории, основанной на личных режиссёрских впечатлениях от старой Одессы. Настраиваешься на лирический лад, неизбежный сентиментализм, комичный и чарующий колорит. Но получаешь нечто совсем другое — инъекцию не слишком-то сладкой тоски, узор по-разному несчастливых судеб, биографии взрослых растерянных людей. Семейную хронику, прозрачно намекающую на безысходность чеховских «Трёх сестёр». Трагическую версию смешной песни Высоцкого «видно быть потопу — в общем, так, один жираф влюбился в антилопу»: с сорокалетним столичным щёголем и пятнадцатилетней приморской девчонкой на позициях влюблённых«.

II Давайте удивляться

Вторая десятка включает фильмы, которые заставляют смотреть себя с широко открытыми глазами и ртом: надо же, такое возможно! Причём речь не только о вызывающих кинопровокациях (тут нет равных Акину) или разнузданом режиссёрском своеволии (вроде трех-с-половиной-часовой дискотеки Кешиша). Удивительное рядом и воплощается в самых разных формах.

11. «Золотая перчатка» (Der Goldene Handschuh)

Фатих Акин, Германия, 2019

Ретро-макабр, сохраняющий, как ни странно, фирменную акиновскую витальность; главный шокер Берлинского фестиваля, заставивший самые добропорядочных немцев в ужасе бежать из зала. Подробно — в репортаже с Берлинале.

12. «Мектуб, моя любовь: Интермеццо» (Mektoub, My Love: Intermezzo)

Абдельлатиф Кешиш, Франция, 2019

Три с лишним часа герои, с которыми мы уже знакомы по первой части «Мектуба», танцуют под беспроигрышные дискотечные хиты. Немного болтают, один раз занимаются сексом, но в основном танцуют — и разве этот сон об идеальных 1990-х не есть чистое счастье? Оказалось, не для всех; каннская премьера сопровождалась скандалом и атакой со стороны разбушевавшихся неопуритан. Шум вокруг изумительно невинного (несмотря на порно-эпизод) фильма — показатель нездоровой общественной ситуации; симптом того, как доведённая до абсурда апология этики оборачивается новой охотой на ведьм. Её жертвами оказываются «нечистые» с точки зрения консервативной морали творцы; но повторять чужой бред я не собираюсь. Лучше скажу о том, что упустил в коротком эмоциональном отзыве, написанном сразу после первого ночного показа в Канне: рассчитанный не на один фильм эпос, длительное существование в вымышленном утопическом мире, тщательно выстроенном и подробно запечатлённом Кешишем, отчасти рифмуется с DAU. Тотальная параллельная реальность, в которой прошлое мутирует под равным воздействием памяти и фантазии.

13. «Тактика»

Евгений Гранильщиков, Россия, 2019

Единственный короткий метр в списке — 16-минутная видеоработа, которую до конца января можно увидеть на большом экране: «Тактика» входит в основной проект Московской международной биеннале современного искусства, размещенный в Новой Третьяковке. Видеофильмы Гранильщикова вообще легче поймать в музеях, иногда они и выставляются в формате инсталляции — именно это помешало мне включить в топ «Слабость», показанную в галерее XL как часть выставки, вместе с видеопроекцией рисунков и витриной со страницами несуществующего сценария. Но для меня «Слабость» — одно из сильнейших киновпечатлений года; рондо-диалог режиссера и актрисы — это магический ритм, в котором клиповые кадры — как монтажная взрывчатка; лента Мёбиуса, в которую замыкается рефлексия будто бы о политическом высказывании в кино (с неизбежными призраками Годара и Эсташа), но на самом деле обо всём — искусстве, отношениях, экзистенции в путинской России, сопричастности и вовлечённости. «Тактика» — выполненное в совсем иной тональности продолжение тех же постоянных мотивов; превращение в абсолютный фикшн фирменных видеодневников; не нарочитый, но впечатляющий эксперимент — да ещё и с приглашённой поп-звездой Верой Брежневой, появление которой в пограничном с contemporary art фильме — слияние двух лун. Ещё год назад не поверил бы, что Гранильщикова и «Ёлки» могут связать даже не пять рукопожатий, а одно. Напрямую.

14. «Однажды... в Голливуде» (Once Upon a Time... in Hollywood)

Квентин Тарантино, США, 2019

Пусть не «взрыв мозга», пусть несколько архаичный, всё равно — огонь! Подробно — в отдельном тексте, обошедшемся, согласно воле режиссёра, без спойлеров.

15. «Мысленный волк»

Валерия Гай Германика, Россия, 2019

Дочь, мать, странный ребёнок, тёмная ночь на постапокалиптической дискотеке и в умеренно дремучем лесу, белый день на хуторе, куда забредают то ли мужчины, то ли оборотни. Германика экранизировала сценарий Юрия Арабова — одновременно и как хоррор, и как религиозную притчу, и как семейный трагифарс с диалогами, напоминающими о бытовом абсурде текстов Людмилы Петрушевской. Я попытался разобраться с тем, что увидел, в большом тексте для сайта Радио Свобода. Не уверен, что получилось: невероятная Германика ускользает от однозначных интерпретаций. Я хотя бы попробовал. Рискните и вы.

16-17. «Жанна» (Jeanne)

Брюно Дюмон, Франция, 2019

«Lux Æterna»

Гаспар Ноэ, Франция, 2019

Вторая часть музыкальной дилогии Брюно Дюмона о Жанне д’Арк и несносная (а для эпилептиков — так просто убийственная) комедия Гаспара Ноэ о колдовской сущности киносъёмок — две роскошных галлюцинации, чуть подробне о которых можно прочесть в каннском репортаже.

18. «Капкан» / Crawl

Александр Ажа, США, 2019

Фильм, российская премьера которого прошла на моём первом фестивале авторских хорроров «Дикие ночи» в «Гараже», — безупречный хоррор, источающий корневой дух Америки — даром, что снят французом в загримированной под южный штат Сербии.

19. «Аполлон-11» (Apollo 11)

Тодд Дуглас Миллер, США, 2019

IMAX-кино, смонтированное исключительно из хроникальных кадров подготовки и проведения полёта команды Нила Армстронга на Луну, — больше, чем просто аттракцион, приуроченный к 50-летию события. Умный, драматургически стройный фильм о подвиге, звёздами которого стали не столько астронавты, сколько безымянные земляне, чей повседневный труд сделал мечту былью. Старые кадры действуют сильнее любых напичканных спецэффектами блокбастеров — потому что ничего, кроме правды.

20. «Люси в небесах» (Lucy in the Sky)

Ной Хоули, США, 2019

В продолжение космической темы — небесспорное кино о мучительном привыкании астронавтки Люси к жизни на Земле. У фильма необъяснимо низкий рейтинг на IMDb — несмотря на грандиозную Натали Портман в заглавной роли (списанной с реальной героини Лизы Новак, обвинявшейся в похищении коллеги, которую Новак, возможно, ревновала), звезду сериала «Безумцы» Джона Хэмма в главной мужской роли и отчаянное сплетение драмы, фантастики и психотриллера. Чёрт поймёт хейтеров, унизивших «Люси» низкими баллами; фильм достойно продолжает линию странных и печальных космических одиссей, герои которых вынуждены разбираться с внутренними проблемами, не меняющимися от перемены планет. «Гравитация», «Прибытие», «Человек на Луне», «К звёздам»; следующий в этом списке — кинодебют Ноя Хоули, шоураннера сериалов «Легион» и «Фарго». В чём-то Хоули идёт дальше предшественников: его «Люси» может довести до головокружения буквально — из-за постоянной игры с соотношением сторон кадра. Гениальный визуальный эквивалент внутренней нестабильности; второй лучший — после «Одессы» Тодоровского — фильм 2019-го года о соскальзывании человека с персональной орбиты.

III Лучше больше

Ещё десять значимых фильмов, без которых итоги-2019 были бы неполными. Порядковым номерам особого значения не придавайте — в третьей части списка работы расположены по такому принципу: сначала — крутые новички, затем режиссёры, уже заявившие о себе зрелыми работами, и, наконец, большие мастера, не сдающие позиций.

21. «Детский дом» (Parwareshgah; The Orphanage)

Шахрбану Садат, Дания — Франция — Германия — Люксембург — Афганистан, 2019

Второй полный метр афганца Шахрбану Садата (съёмки копродукции пяти стран прошли в Таджикистане) — один из самых неожиданных фильмов года: смешная и убедительная грёза о советской утопии. Герои — подростки из афганского детского дома 1980-х, носят советскую школьную форму (и где Садат её нашёл?!), изучают русский язык и живут почти в раю. И реальный земной рай — Москву с мавзолеем Ленина — навещают. Рай рушится, когда начинается вывод «ограниченного контингента», светское просоветское правительство сменяется смурными палачами-моджахедами: из страха перед ними администрация приюта сжигает, обливаясь слезами, книги Маяковского и прочую русскую классику. Да, Ленин в кадре — точь-в-точь как в инсталляции Павла Пепперштейна; а актёра, сыгравшего мертвого вождя, зовут Расмус Хаксен — напоминание, что фильм снят при финансовой поддержке северной Европы.

22. «Сашин ад» (Sasha’s Hell)

Никита Лаврецкий, Беларусь, 2019

Московский международный кинофестиваль открыл российским синефилам независимого белорусского режиссёра Никиту Лаврецкого. Подробнее о стилизованном под домашнее видео, воскрешающем шум и марево VHS псевдодокументальном хорроре «Сашин ад» — в репортаже с ММКФ. Другие, не менее впечатляющие работы Лаврецкого (а также видео, в которых Лаврецкий предстаёт в другой своей ипостаси — критика и культуртрегера) — на ютьюб-канале режиссёра.

23. «Арахисовый сокол» (The Peanut Butter Falcon)

Тайлер Нильсон, Майкл Шварц, США, 2019

Анархистский дебют с самой автобиографической ролью Шайи ЛаБафа; дерзкой звезде ничуть не уступает начинающий актёр с синдромом Дауна Зак Готтзаген. Фильм открывал наш традиционный фестиваль актуального американского кино «Амфест» — и это было одно из лучших открытий ever.

24. «Дети Айседоры» (Les Enfants d’Isadora)

Дамьен Манивель, Франция, 2019

Вкрадчивое, будто вполголоса прочитанное киностихотворение самого нежного французского режиссёра настоящего; немного подробнее — в репортаже из Локарно.

25. «Грань времени» (Synchronic)

Джастин Бенсон, Аарон Мурхед, США, 2019

Бенсон и Мурхед — новые гении фантастического кино; каждый их фильм приводит тебя туда, куда не ждёшь; и за каждым сюрпризом — живые характеры, не фантомы, но полнокровные герои. Первыми «Грань времени» в России увидели зрители «Амфеста»: надеюсь, они не станут трепаться о сюжете, чтобы не лишать других свежести восприятия. Я тоже промолчу, хотя ценность фильма только сюжетом не исчерпывается; «Грань» отлично смотрится и во второй раз, когда знаешь про всё, что случилось или случится.

26. «Кровь пеликана» (Pelikanblut)

Катрин Геббе, Германия — Болгария, 2019

Один из самых небанальных хорроров года. Подробно — в репортаже с Венецианского фестиваля, где второй фильм смелой немки Геббе открывал конкурс «Горизонты».

27. «Брачная история» (Marriage Story)

Ной Баумбах, США, 2019

Мощная психологическая драма — с изрядной долей невесёлой комедии. Подробнее — в репортаже из Венеции, где формально телевизионный продукт Netflix реально украсил основной конкурс.

28. «Я обвиняю» (J’accuse; An Officer and a Spy)

Роман Поланский, Франция — Италия, 2019

Ещё один открытый Венецией шедевр 2019 года, подробно о котором — здесь. В январе этот исторический триллер выходит в российский прокат под названием «Офицер и шпион» — не пропустите.

29. «Дождливый день в Нью-Йорке» (A Rainy Day in New York)

Вуди Аллен, США, 2019

Вуди Аллен — возможно, единственный старик, у которого получается снимать кино про молодость с позиции мудрого ровесника героев. Пленительный фильм; один из лучших у Аллена в этом десятилетии — наряду с «Полночью в Париже», «Жасмин» и «Светской жизнью».

30. «Вишнёвый переулок, 7» (Ji Yuan Tai Qi Hao; No 7 Cherry Lane)

Йонфан, Гонконг, 2019

Грусть, красота, киномания и панэротизм; самый взрослый и чарующий мультфильм года; подробнее — здесь.

IV Все говорят

В четвёртой десятке — нашумевшие фильмы. Фильмы разных жанров — от царапающих, неуютных социальных драм до сугубо развлекательных (но тоже не чуждых острой социальности) комедий. Фильмы, которые обсуждают. И поэтому здесь как работы, которые я считаю выдающимися (например, Проскуриной или Шарипова), так и работы, которые меня не впечатлили. Но на то и список самых важных (а не просто самых любимых) фильмов года, чтобы в нём присутствовали и «Джокер» с «Верностью».

31. «Воскресенье»

Светлана Проскурина, Россия, 2019

Малый апокалипсис в уездном городе N наших дней; осенняя пора — очарование очей и цветовая гамма тлена; робкая надежда, без которой русское искусство почти невозможно, есть. Подробно — в репортаже с ММКФ, где состоялась мировая премьера «Воскресенья».

32. «Тренинг личностного роста»

Фархат Шарипов, Казахстан, 2019

Социальная драма с уверенным креном в нуар, заслуженно получившая «Золотого Георгия» на ММКФ. Подробно — здесь.

33. «Братство»

Павел Лунгин, Россия, 2019

Панк-посвящение воинам-интернационалистам; самый боеспособный с 1990-х годов фильм Лунгина. Подробно — в этой рецензии.

34. «Домой» (Evge; Homeward)

Нариман Алиев, Украина, 2019

Человечная, максимально далёкая от жанра политической агитки рефлексия военного конфликта в Украине. Абстрактная ситуация — отец-мусульманин, крымский татарин Мустафа, вместе с младшим сыном Алимом пытается добраться до Крыма, чтобы похоронить старшего, погибшего на войне сына в земле предков. Но никаких абстракций (и никаких спекуляций и эмоционального манипулирования) в самом фильме, примере честного и достойного высказывания по болезненной, травматичной «повестке».

35. «Паразиты» (Gisaengchung; Parasite)

Пон Чжун-хо, Республика Корея, 2019

Самый успешный фильм прекрасного корейского режиссёра, сорвавший каннский золотой куш. С одной стороны, всё справедливо, с другой, чёрная комедия о классовых отношениях вышла слишком очевидной, без двойного дна и возможности сделать шаг вправо или влево. Немного подробнее — в репортаже об итогах Канна.

36. «Джокер» (Joker)

Тодд Филлипс, США, 2019

«Золотой Лев» 76-го Венецианского фестиваля — ещё одному фильму о социальном неравенстве в комиксовом Готэме, почти не отличимом от реального Нью-Йорка; деловитый ответ прогрессивного Голливуда обществу, беременному бунтом. Немного подробнее — в репортаже об итогах Венеции.

37-38. «Текст» и «Холоп»

Клим Шипенко, Россия, 2019

Двойной удар Клима Шипенко, чей «Текст» — натурально духовный брат «Джокера». А «Холоп» — обаятельная комедия, за фасадом которой та же полуфеодальная Россия, что и в надрывном «Тексте». Каждому фильму в Журнале CoolConnections посвящены отдельные статьи: вот — о «Тексте», вот — о «Холопе»; в рецензию на «Холопа» не вошло (что я сейчас исправляю) восхищение Александрой Бортич, прекрасной и достоверной всегда и во всём. И наблюдение, что приглашение на главную роль серба Биковича — это же стопроцентная рифма к приглашению гордой полячки Барбары Брыльской в «Иронию судьбы».

39. «Верность»

Нигина Сайфуллаева, Россия, 2019

Редкий отечественный фильм, помнящий, что у героев есть пол. Подробно — в отдельной рецензии.

40. «Ирландец» (The Irishman. I Heard You Paint Houses)

Мартин Скорсезе, США, 2019

Как трусливый Фрэнк Ширан убил Джимми Хоффу: бог Скорсезе и матёрый сценарист Стивен Заиллян предлагают свою версию нераскрытого преступления века. Результат, скорее, курьёзный: с энергией у «Ирландца» всё в полном порядке, смотрится, несмотря на типичный скорсезеевский метраж (3 часа 29 минут, правда, с десятиминутными титрами), на одном дыхании, концентрация смачности в каждом кадре — как в «Волке с Уолл-стрит», зашкаливает (особенно удался Хоффа в матершинном исполнении Пачино). Но сомнительное компьютерное омолаживание исполнителей играет с фильмом странную шутку: смотришь не политический эпос, а оперетту про то, что мафия, может, и бессмертна, а её солдаты — нет. Ширан — Де Ниро выглядит как Мамышев-Монро в роли Де Ниро. А хронология событий фатально сбивается — будто и Вторая мировая, и Залив свиней, и Кеннеди, и Уотергейт, и убийство Хоффы, и вообще всё происходит параллельно, в вязком историческом безвременьи.

V Справедливость есть

Возвращаюсь к тому, с чего начал: все наши «киноитоги года» нуждаются в постоянной коррекции. Последняя десятка включает фильмы 2018-го, которые нашли меня только в прошлом году. Можно из сегодняшнего дня перечесть итоги 2016, 2017 и 2018 и подумать, что же было потеряно при их составлении.

41. «Лето 84-го» (Summer of 84)

Франсуа Симар, Анук Висселл, Йоанн-Карл Висселл, США — Канада, 2018

Почти идеальный ретро-триллер буйных канадских режиссёров — как прекрасна и опасна юность.

42. «Середина 90-х» (Mid90s)

Джона Хилл, США, 2018

В пандан «Лету 1984-го» — тоже ретро, тоже о юности, только без загадочных ночных убийств. Вообще же, совершенство: среда Ларри Кларка, юмор Ролана Быкова, нежность Сергея Соловьева.

43. «Ведьма в окне» (The Witch in the Window)

Энди Миттон, США, 2018

Миттон, на счету которого есть неординарный хоррор «Дорога из жёлтого кирпича» (чуть ли не единственный пример жанра, где пробирающий до печёнок ужас рождается из звука — безобидного саундтрека «Волшебника страны Оз»), — автор с потенциалом нового классика фильма ужасов. Минималистичная «Ведьма в окне», тихо проковылявшая по задворкам российского проката под банальным названием «Проклятый дом», — филигранная работа, где собственно ужасы теряются перед зыбкой печалью, заставляющей воздух в кадре дрожать, а сердце — заходиться в томительной и сладкой тоске.

44. «Домашний режим» (Domestik)

Адам Седлак, Чехия — Словакия, 2018

Хоррор без ужасов и фантастики; одно из самых нестандартных украшений фестиваля «Дикие ночи».

45. «Джессика навсегда» (Jessica Forever)

Каролин Погги, Джонатан Винель, Франция, 2018

Удивительный фильм, который помог мне сохранить маниакальную любовь к кино даже в кислом февральском Берлине. В пересказе может показаться, что это — очередная экшн-антиутопия о повстанцах, противостоящих тоталитарной власти; спору нет, всегда актуально; особенно — как в «Джессике» — с новыми технологиями. На самом деле, это острая чувственная фантазия про самое странное комьюнити на свете; киберсюрреалистическая поэма о настоящих людях и настоящей крови.

46. «Полупроводник»

Олег Мавроматти, США — Болгария — Беларусь, 2018

Наименее политизированный (хотя одно упоминание локомотива «Сталин», сохранившегося в Киеве, включает цепь болезненных политических ассоциаций), наиболее жанровый фильм радикального художника — кто бы подумал, что такое возможно. Самая неожиданная — в силу своей относительной «конвенциональности» — глава цикла Мавроматти о видеоблоггерах, начатого шок-фильмами «Дуракам здесь не место» и «Обезьяна, страус и могила». Хоррор о железнодорожнице Ане Кадет (реальную влоггершу играет белорусская актриса Анна Дэн), на свою беду подружившейся с колдуном Кулебякиным и вызвавшей к жизни силы ада, мог бы быть показан даже в мультиплексах: «Ведьма из Блэр» и франшиза о «Паранормальном явлении» приучили movie goer’ов к эстетике found footage.

47. «22 июля» (22 July)

Пол Гринграсс, США, 2018

Не манипулятивный (как можно было опасаться) политический триллер от автора «Кровавого воскресенья» и крёстного отца Джейсона Борна, но кино идей, рефлексия европейской утопии, инициированная резней на Утёйе.

48. «Горничная» (La Camarista)

Лила Авилес, Мексика, 2018

Заметнейший режиссёрский дебют мексиканки Лилы Авилес. Стройная классовая драма с ненавязчивым, но ощутимым магическим реализмом латиноамериканского происхождения; будто Кен Лоуч старого образца (не сегодняшний, клепающий, как метроном, самопародийные спекулятивные поделки) встречается с Габриэлем Гарсиа Маркесом.

49. «Допрос» (Au poste!)

Квентен Дюпье, Франция, 2018

Одним из событий 2019-го стал дурной (в хорошем, конечно, смысле) сон французского охальника и сюрреалиста Квентена Дюпьес «Оленья кожа» — где Жан Дюжарден с видеокамерой и Адель Энель в качестве ассистентки убивает людей, осмелившихся носить кожаные пиджаки. Но главным достижением Дюпье я бы назвал «Допрос» — изуверски переиначенный полицейский фильм, шизофреническое расследование, заступающее на территорию театра.

50. «Так себе зима» (Bad Bad Winter)

Ольга Коротько, Казахстан, 2018

Третий казахстанский фильм в списке — малобюджетный шедевр, воскрешающий кинематограф морального беспокойства.

Источник: coolconnections.ru




ОТПРАВИТЬ:       



 




Статьи по теме:



Надо видеть

Любимые фильмы Сета МакФарлейна

Один из ведущих комедиографов современности, автор «Гриффинов», «Американского папаши» и «Третьего лишнего», делится списком своих любимых и полезных для просмотра картин. И, о боже, там нашлось место не только комедиям!

27.06.2020 19:00, Павел Орлов, tvkinoradio.ru


Билли Уайлдер: Легкое дыхание

Когда-то он зажег звезду Монро

Билли Уайлдер был известен в СССР как режиссер фильма «В джазе только девушки» — да и то... Кто помнит имена режиссеров? Этот шедевр — как говорится, неувядаемый, — до сих пор помнят благодаря Мэрилин Монро, живого воплощения Эроса, с каким советский зритель столкнулся, наверно, в первый раз в жизни.

23.06.2020 19:00, Диляра Тасбулатова, story.ru


Фильмы со смыслом

Философские вопросы и небанальные ответы

Философия и кино неразделимы, как театр и трагедия. Через загадочные действия, яркие визуальные эффекты и вдохновляющие истории транслируются новые мысли и философские вопросы, которые могут обогатить действительность зрителя.

20.06.2020 19:00, cameralabs.org


Чародей здесь больше не живёт

История режиссера, создавшего знаменитые кинокартины

Он один из немногих понял братьев Стругацких. Режиссер волшебной сказки «Чародеи» и шедевра для детей «Приключения Электроника» — режиссёр Константин Бромберг — тихо умер в США на 81-м году жизни.

14.06.2020 19:00, Алексей Викторов, jewish.ru


Не только о мужчинах

20 великолепных фильмов, которые прошли тест Бекдел

Чтобы пройти тест Бекдел (Бехдель), произведение должно соответствовать простым критериям: среди действующих лиц должно быть не менее двух женских персонажей, и они должны беседовать между собой о чём-то кроме мужчин. Оказывается, кинематограф изобилует фильмами, которые не проходят эту простейшую проверку на гендерную предвзятость.

13.06.2020 19:00, cameralabs.org


Леонид Гайдай: смех сквозь слезы

Режиссер, заставивший смеяться всю страну, выглядел как серьезный человек, но чувство юмора у него было отменное.

08.06.2020 19:00, Екатерина Морозова, diletant.media


Подборка захватывающих фильмов на выходные

Надо видеть: любимое кино Дени Вильнева

Автор «Бегущего по лезвию 2049», «Прибытия» и «Убийцы» и вообще один из самых обсуждаемых голливудских режиссеров последнего времени делится собственным списком must-see фильмов: научная фантастика, триллеры и классика современности.

06.06.2020 19:00, Павел Орлов, tvkinoradio.ru


Главные сериалы лета 2020

Подборка лучших и интригующих

Пандемия не остановила производство сериалов. Мы решили сосредоточиться на тех, которые сами хотим посмотреть (или уже посмотрели) и соответственно, вам рекомендуем. Максимально коротко.

02.06.2020 19:00, Родион Чемонин, tvkinoradio.ru


Кино для тех, кто еще не вышел на улицу

Надо видеть: любимые фильмы Греты Гервиг

Есть фильмы, которые никогда не перестают быть актуальными. А есть те, что сейчас становятся классикой. В подборке Греты — кино от драмы до комедии, это великие кинокартины, захватывающие сюжетом и эстетикой кадра.

30.05.2020 19:00, Павел Орлов, tvkinoradio.ru


Повседневность никогда не будет прежней

Фильмы, меняющие сознание, мировоззрение и жизнь

Хорошее кино после просмотра не оставляет нас прежними. Но есть фильмы, особенно воздействующие на сознание. Они охватывают монументальные темы и поднимают острые вопросы, подталкивающие к новому взгляду на жизнь и расширяющие сознание. В нашей подборке кинокартины, которые охватывают темы природы реальности, пробуждения, просветления, духовности или философски исследуют тайны Вселенной.

23.05.2020 19:00, cameralabs.org






 

Новости

Умер актер Виктор Проскурин
Он известен по ролям в фильмах «Большая перемена» и «Выйти замуж за капитана».
Variety (США): от «Унесенных ветром» отказалась HBO, и фильм стал хитом продаж Amazon
Компания HBO изъяла оскароносный фильм «Унесенные ветром» из открытого доступа за «расистские образы». Одновременно с этим фильм взлетел на вершину рейтинга Amazon. Представитель HBO заявил Variety, что оставлять фильм в широком доступе без «обличения предрассудков» безответственно.
Netflix выложил в открытый доступ документальные фильмы о бедности, расизме и несправедливости
Стриминговый сервис Netflix выложил на YouTube десять документальных фильмов, среди них — отмеченные критиками Our Planet и Babies. Об этом сообщается в блоге компании.
Проект «Выпускники и наставники» представлен в РАНХиГС в Москве
22 февраля в Российской академии народного хозяйства и государственной службы (РАНХиГС), что на Проспекте Вернадского в Москве, состоялась презентация проекта «Выпускники и наставники». Это уже третий проект некоммерческого партнёрства «Викимедиа РУ», поддержанный Фондом президентских грантов. Само же партнёрство занимается поддержкой проектов фонда Викимедиа на территории России, самый известный из которых — Википедия.
НЭИКОН и ОмГТУ подписали соглашение о сотрудничестве
В ОмГТУ состоялась серия семинаров, проведенная в партнерстве с консорциумом НЭИКОН в рамках проекта «Открытая наука России».

 

 

Мнения

Виталий Куренной

Традиционные ценности и диалектика критики в обществе сингулярности

Статья Николая Патрушева по поводу российских ценностей интересна сама по себе, но также вызвала яркий отклик Григория Юдина, который разоблачает парадигму «ценностей», трактуя ее, видимо, как нечто сугубо российско-самобытное, а само понятие «ценность» характеризует как «протухшее». Попробую выразить тут свое отношение к этой интересной реплике, а заодно и прокомментировать характер того высказывания, по поводу которого она появилась.

Иван Засурский

Пора начать публиковать все дипломы и диссертации!

Открытое письмо президента Ассоциации интернет-издателей, члена Совета при Президенте Российской Федерации по развитию гражданского общества и правам человека Ивана Ивановича Засурского министру науки и высшего образования Российской Федерации Валерию Николаевичу Фалькову.

Петр Щедровицкий

«Пик распространения эпидемии в России ещё не наступил»

Самой большой опасностью в условиях кризиса является непоследовательность в принятии решений. Каждый день я вижу, что эта непоследовательность заражает все большее число моих товарищей, включая тех, кто в силу разных обстоятельств работает в административных системах.

Иван Засурский

Мать природа = Родина-Мать

О происходящем в Сибири в контексте глобального экологического кризиса

Мать природа — Родина-мать: отныне это будет нашей национальной идеей. А предателем будет тот, кто делает то, что вредит природе.

Сергей Васильев

«Так проходит мирская слава…»

О ситуации вокруг бывшего министра Михаила Абызова

Есть в этом что-то глобально несправедливое… Абызов считался высококлассным системным менеджером. Именно за его системные менеджерские навыки его дважды призывали на самые высокие должности.

Сергей Васильев, facebook.com

Каких денег нам не хватает?

Нужны ли сейчас инвестиции в малый бизнес и что действительно требует вложений

За последние десятилетия наш рынок насытился множеством современных площадей для торговли, развлечений и сферы услуг. Если посмотреть наши цифры насыщенности торговых площадей для продуктового, одёжного, мебельного, строительного ритейла, то мы увидим, что давно уже обогнали ведущие страны мира. Причём среди наших городов по этому показателю лидирует совсем не Москва, как могло бы показаться, а Самара, Екатеринбург, Казань. Москва лишь на 3-4-ом месте.

Иван Засурский

Пост-Трамп, или Калифорния в эпоху ранней Ноосферы

Длинная и запутанная история одной поездки со слов путешественника

Сидя в моём кабинете на журфаке, Лоуренс Лессиг долго и с интересом слушал рассказ про попытки реформы авторского права — от красивой попытки Дмитрия Медведева зайти через G20, погубленной кризисом Еврозоны из-за Греции, до уже не такой красивой второй попытки Медведева зайти через G7 (даже говорить отказались). Теперь, убеждал я его, мы точно сможем — через БРИКС — главное сделать правильные предложения! Лоуренс, как ни странно, согласился. «Приезжай на Grand Re-Opening of Public Domain, — сказал он, — там все будут, вот и обсудим».

Иван Бегтин

Слабость и ошибки

Выйти из ситуации без репутационных потерь не удастся

Сейчас блокировки и иные ограничения невозможно осуществлять без снижения качества жизни миллионов людей. Информационное потребление стало частью ежедневных потребностей, и сила государственного воздействия на эти потребности резко выросла, вызывая активное противодействие.

Владимир Яковлев

Зло не должно пройти дальше меня

Самое страшное зло в этом мире было совершено людьми уверенными, что они совершают добро

Зло не должно пройти дальше меня. Я очень люблю этот принцип. И давно стараюсь ему следовать. Но с этим принципом есть одна большая проблема.

Мария Баронова

Эпохальный вопрос

Кто за кого платит в ресторане, и почему в любой ситуации важно оставаться людьми

В комментариях возник вопрос: "Маша, ты платишь за мужчин в ресторанах?!". Кажется, настал момент залезть на броневичок и по этому вопросу.

Николай Подосокорский

Виртуальная дружба

Тенденции коммуникации в Facebook

Дружба в фейсбуке – вещь относительная. Вчера человек тебе писал, что восторгается тобой и твоей «сетевой деятельностью» (не спрашивайте меня, что это такое), а сегодня пишет, что ты ватник, мерзавец, «расчехлился» и вообще «с тобой все ясно» (стоит тебе написать то, что ты реально думаешь про Крым, Украину, США или Запад).

Дмитрий Волошин

Три типа трудоустройства

Почему следует попробовать себя в разных типах работы и найти свой

Мне повезло. За свою жизнь я попробовал все виды трудоустройства. Знаю, что не все считают это везением: мол, надо работать в одном месте, и долбить в одну точку. Что же, у меня и такой опыт есть. Двенадцать лет работал и долбил, был винтиком. Но сегодня хотелось бы порассуждать именно о видах трудоустройства. Глобально их три: найм, фриланс и свой бизнес.

«Этим занимаются контрабандисты, этим занимаются налетчики, этим занимаются воры»

Обращение Анатолия Карпова к участникам пресс-конференции «Музею Рериха грозит уничтожение»

Обращение Анатолия Карпова, председателя Совета Попечителей общественного Музея имени Н. К. Рериха Международного Центра Рерихов, президента Международной ассоциации фондов мира к участникам пресс-конференции, посвященной спасению наследия Рерихов в России.

Марат Гельман

Пособие по материализму

«О чем я думаю? Пытаюсь взрастить в себе материалиста. Но не получается»

Сегодня на пляж высыпало много людей. С точки зрения материалиста-исследователя, это было какое-то количество двуногих тел, предположим, тридцать мужчин и тридцать женщин. Высоких было больше, чем низких. Худых — больше, чем толстых. Блондинок мало. Половина — после пятидесяти, по восьмой части стариков и детей. Четверть — молодежь. Пытливый ученый, быть может, мог бы узнать объем мозга каждого из нас, цвет глаз, взял бы сорок анализов крови и как-то разделил бы всех по каким-то признакам. И даже сделал бы каждому за тысячу баксов генетический анализ.

Владимир Шахиджанян

Заново научиться писать

Как овладеть десятипальцевым методом набора на компьютере

Это удивительно и поразительно. Мы разбазариваем своё рабочее время и всё время жалуемся, мол, его не хватает, ничего не успеваем сделать. Вспомнилось почему-то, как на заре советской власти был популярен лозунг «Даёшь повсеместную грамотность!». Людей учили читать и писать. Вот и сегодня надо учить людей писать.

Дмитрий Волошин, facebook.com/DAVoloshin

Теория самоневерия

О том, почему мы боимся реальных действий

Мы живем в интересное время. Время открытых дискуссий, быстрых перемещений и медленных действий. Кажется, что все есть для принятия решений. Информация, много структурированной информации, масса, и средства ее анализа. Среда, открытая полемичная среда, наработанный навык высказывать свое мнение. Люди, много толковых людей, честных и деятельных, мечтающих изменить хоть что-то, мыслящих категориями целей, уходящих за пределы жизни.

facebook.com/ivan.usachev

Немая любовь

«Мы познакомились после концерта. Я закончил работу поздно, за полночь, оборудование собирал, вышел, смотрю, сидит на улице, одинокая такая. Я её узнал — видел на сцене. Я к ней подошёл, начал разговаривать, а она мне "ыыы". Потом блокнот достала, написала своё имя, и добавила, что ехать ей некуда, с парнем поссорилась, а родители в другом городе. Ну, я её и пригласил к себе. На тот момент жена уже съехала. Так и живём вместе полгода».

Александр Чанцев

Вскоре похолодало

Уикэндовое кино от Александра Чанцева

Радость и разочарование от новинок, маргинальные фильмы прошлых лет и вечное сияние классики.

Ясен Засурский

Одна история, разные школы

Президент журфака МГУ Ясен Засурский том, как добиться единства подходов к прошлому

В последнее время много говорилось о том, что учебник истории должен быть единым. Хотя очевидно, что в итоге один учебник превратится во множество разных. И вот почему.

Ивар Максутов

Необратимые процессы

Тяжелый и мучительный путь общества к равенству

Любая дискриминация одного человека другим недопустима. Какой бы причиной или критерием это не было бы обусловлено. Способностью решать квадратные уравнения, пониманием различия между трансцендентным и трансцендентальным или предпочтениям в еде, вине или сексуальных удовольствиях.

Александр Феденко

Алексей Толстой, призраки на кончике носа

Александр Феденко о скрытых смыслах в сказке «Буратино»

Вы задумывались, что заставило известного писателя Алексея Толстого взять произведение другого писателя, тоже вполне известного, пересказать его и опубликовать под своим именем?

Игорь Фунт

Черноморские хроники: «Подогнал чёрт работёнку»...

Записки вятского лоха. Июнь, 2015

Невероятно красивая и молодая, размазанная тушью баба выла благим матом на всю курортную округу. Вряд ли это был её муж – что, впрочем, только догадки. Просто она очень напоминала человека, у которого рухнули мечты. Причём все разом и навсегда. Жёны же, как правило, прикрыты нерушимым штампом в серпасто-молоткастом: в нём недвижимость, машины, дачи благоверного etc.

Марат Гельман

Четыре способа как можно дольше не исчезнуть

Почему такая естественная вещь как смерть воспринимается нами как трагедия?

Надо просто прожить свою жизнь, исполнить то что предначертано, придет время - умереть, но не исчезнуть. Иначе чистая химия. Иначе ничего кроме удовольствий значения не имеет.

Андрей Мирошниченко, медиа-футурист, автор «Human as media. The emancipation of authorship»

О роли дефицита и избытка в медиа и не только

В презентации швейцарского футуриста Герда Леонарда (Gerd Leonhard) о будущем медиа есть замечательный слайд: кролик окружен обступающей его морковью. Надпись гласит: «Будь готов к избытку. Распространение, то есть доступ к информации, больше не будет проблемой…».

Михаил Эпштейн

Симпсихоз. Душа - госпожа и рабыня

Природе известно такое явление, как симбиоз - совместное существование организмов разных видов, их биологическая взаимозависимость. Это явление во многом остается загадкой для науки, хотя было обнаружено швейцарским ученым С. Швенденером еще в 1877 г. при изучении лишайников, которые, как выяснилось, представляют собой комплексные организмы, состоящие из водоросли и гриба. Такая же сила нерасторжимости может действовать и между людьми - на психическом, а не биологическом уровне.

Игорь Фунт

Евровидение, тверкинг и Винни-Пух

«Простаквашинское» уныние Полины Гагариной

Полина Гагарина с её интернациональной авторской бригадой (Габриэль Аларес, Иоаким Бьёрнберг, Катрина Нурберген, Леонид Гуткин, Владимир Матецкий) решили взять Евровидение-2015 непревзойдённой напевностью и ласковым образным месседжем ко всему миру, на разум и благодатность которого мы полагаемся.

Петр Щедровицкий

Социальная мечтательность

Истоки и смысл русского коммунизма

«Pyccкиe вce cклoнны вocпpинимaть тoтaлитapнo, им чyжд cкeптичecкий кpитицизм эaпaдныx людeй. Этo ecть нeдocтaтoк, npивoдящий к cмeшeнияи и пoдмeнaм, нo этo тaкжe дocтoинcтвo и yкaзyeт нa peлигиoзнyю цeлocтнocть pyccкoй дyши».
Н.А. Бердяев

Лев Симкин

Человек из наградного листа

На сайте «Подвиг народа» висят наградные листы на Симкина Семена Исааковича. Моего отца. Он сам их не так давно увидел впервые. Все четыре. Последний, 1985 года, не в счет, тогда Черненко наградил всех ветеранов орденами Отечественной войны. А остальные, те, что датированы сорок третьим, сорок четвертым и сорок пятым годами, выслушал с большим интересом. Выслушал, потому что самому читать ему трудновато, шрифт мелковат. Все же девяносто.

 

Календарь

Олег Давыдов

Колесо Екатерины

Ток страданий, текущий сквозь время

7 декабря православная церковь отмечает день памяти великомученицы Екатерины Александрийской. Эта святая считалась на Руси покровительницей свадеб и беременных женщин. В её день девушки гадали о суженом, а парни устраивали гонки на санках (и потому Екатерину называли Санницей). В общем, это был один из самых весёлых праздников в году. Однако в истории Екатерины нет ничего весёлого.

Ив Фэрбенкс

Нельсон Мандела, 1918-2013

5 декабря 2013 года в Йоханнесбурге в возрасте 95 лет скончался Нельсон Мандела. Когда он болел, Ив Фэрбенкс написала эту статью о его жизни и наследии

Достижения Нельсона Ролилахлы Манделы, первого избранного демократическим путем президента Южной Африки, поставили его в один ряд с такими людьми, как Джордж Вашингтон и Авраам Линкольн, и ввели в пантеон редких личностей, которые своей глубокой проницательностью и четким видением будущего преобразовывали целые страны. Брошенный на 27 лет за решетку белым меньшинством ЮАР, Мандела в 1990 году вышел из заточения, готовый простить своих угнетателей и применить свою власть не для мщения, а для создания новой страны, основанной на расовом примирении.

Молот ведьм. Существует ли колдовство?

5 декабря 1484 года началась охота на ведьм

5 декабря 1484 года была издана знаменитая «ведовская булла» папы Иннокентия VIII — Summis desiderantes. С этого дня святая инквизиция, до сих пор увлечённо следившая за чистотой христианской веры и соблюдением догматов, взялась за то, чтобы уничтожить всех ведьм и вообще задушить колдовство. А в 1486 году свет увидела книга «Молот ведьм». И вскоре обогнала по тиражам даже Библию.

Максим Медведев

Фриц Ланг. Апология усталой смерти

125 лет назад, 5 декабря 1890 года, родился режиссёр великих фильмов «Доктор Мабузе…», «Нибелунги», «Метрополис» и «М»

Фриц Ланг являет собой редкий пример классика мирового кино, к работам которого мало применимы собственно кинематографические понятия. Его фильмы имеют гораздо больше параллелей в старых искусствах — опере, балете, литературе, архитектуре и живописи — нежели в пространстве относительно молодой десятой музы.

Игорь Фунт

А портрет был замечателен!

5 декабря 1911 года скончался русский живописец и график Валентин Серов

…Судьба с детства свела Валентина Серова с семьёй Симонович, с сёстрами Ниной, Марией, Надеждой и Аделаидой (Лялей). Он бесконечно любил их, часто рисовал. Однажды Маша и Надя самозабвенно играли на фортепьяно в четыре руки. Увлеклись и не заметили, как братик Антоша-Валентоша подкрался сзади и связал их длинные косы. Ох и посмеялся Антон, когда сёстры попробовали встать!

Юлия Макарова, Мария Русакова

Попробуй, обними!

4 декабря - Всемирный день объятий

В последнее время появляется всё больше сообщений о международном движении Обнимающих — людей, которые регулярно встречаются, чтобы тепло обнять друг друга, а также проводят уличные акции: предлагают обняться прохожим. Акции «Обнимемся?» проходят в Москве, Санкт-Петербурге и других городах России.

Илья Миллер

Благодаря Годара

85 лет назад, 3 декабря 1930 года, родился великий кинорежиссёр, стоявший у истоков французской новой волны

Имя Жан-Люка Годара окутано анекдотами, как ни одно другое имя в кинематографе. И это логично — ведь и фильмы его зачастую представляют собой не что иное, как связки анекдотов и виньеток, иногда даже не скреплённые единым сюжетом.

Денис Драгунский

Революционер де Сад

2 декабря 1814 года скончался философ и писатель, от чьего имени происходит слово «садизм»

Говорят, в штурме Бастилии был виноват маркиз де Сад. Говорят, он там как раз сидел, в июле месяце 1789 года, в компании примерно десятка заключённых.

Александр Головков

Царствование несбывшихся надежд

190 лет назад, 1 декабря 1825 года, умер император Александра I, правивший Россией с 1801 по 1825 год

Александр I стал первым и последним правителем России, обходившимся без органов, охраняющих государственную безопасность методами тайного сыска. Четверть века так прожили, и государство не погибло. Кроме того, он вплотную подошёл к черте, за которой страна могла бы избавиться от рабства. А также, одержав победу над Наполеоном, возглавил коалицию европейских монархов.

Александр Головков

Зигзаги судьбы Маршала Победы

1 декабря 1896 года родился Георгий Константинович Жуков

Его заслуги перед отечеством были признаны официально и всенародно, отмечены высочайшими наградами, которых не имел никто другой. Потом эти заслуги замалчивались, оспаривались, отрицались и снова признавались полностью или частично.


 

Интервью

Энрико Диндо: «Главное – оставаться собой»

20 ноября в Большом зале Московской консерватории в рамках IХ Международного фестиваля Vivacello выступил Камерный оркестр «Солисты Павии» во главе с виолончелистом-виртуозом Энрико Диндо.

В 1997 году он стал победителем конкурса Ростроповича в Париже, маэстро сказал тогда о нем: «Диндо – виолончелист исключительных качеств, настоящий артист и сформировавшийся музыкант с экстраординарным звуком, льющимся, как великолепный итальянский голос». С 2001 года до последних дней Мстислав Ростропович был почетным президентом оркестра I Solisti di Pavia. Благодаря таланту и энтузиазму Энрико Диндо ансамбль добился огромных успехов и завоевал признание на родине в Италии и за ее пределами. Перед концертом нам удалось немного поговорить.

«Музыка Земли» нашей

Пианист Борис Березовский не перестает удивлять своих поклонников: то Прокофьева сыграет словно Шопена – нежно и лирично, то предстанет за роялем как деликатный и изысканный концертмейстер – это он-то, привыкший быть солистом. Теперь вот выступил в роли художественного руководителя фестиваля-конкурса «Музыка Земли», где объединил фольклор и классику. О концепции фестиваля и его участниках «Частному корреспонденту» рассказал сам Борис Березовский.

Александр Привалов: «Школа умерла – никто не заметил»

Покуда школой не озаботится общество, она так и будет деградировать под уверенным руководством реформаторов

Конец учебного года на короткое время поднял на первые полосы школьную тему. Мы воспользовались этим для того, чтобы побеседовать о судьбе российского образования с научным редактором журнала «Эксперт» Александром Николаевичем Приваловым. Разговор шёл о подлинных целях реформы образования, о том, какими знаниями и способностями обладают в реальности выпускники последних лет, бесправных учителях, заинтересованных и незаинтересованных родителях. А также о том, что нужно, чтобы возродить российскую среднюю школу.

Василий Голованов: «Путешествие начинается с готовности сердца отозваться»

С писателем и путешественником Василием Головановым мы поговорили о едва ли не самых важных вещах в жизни – литературе, путешествиях и изменении сознания. Исламский радикализм и математическая формула языка Платонова, анархизм и Хлебников – беседа заводила далеко.

Дик Свааб: «Мы — это наш мозг»

Всемирно известный нейробиолог о том, какие значимые открытия произошли в нейронауке в последнее время, почему сексуальную ориентацию не выбирают, куда смотреть молодым ученым и что не так с рациональностью

Плод осознанного мыслительного процесса ни в коем случае нельзя считать продуктом заведомо более высокого качества, чем неосознанный выбор. Иногда рациональное мышление мешает принять правильное решение.

«Триатлон – это новый ответ на кризис среднего возраста»

Михаил Иванов – тот самый Иванов, основатель и руководитель издательства «Манн, Иванов и Фербер». В 2014 году он продал свою долю в бизнесе и теперь живет в США, открыл новый бизнес: онлайн-библиотеку саммари на максимально полезные книги – Smart Reading.

Андрей Яхимович: «Играть спинным мозгом, развивать анти-деньги»

Беседа с Андреем Яхимовичем (группа «Цемент»), одним из тех, кто создавал не только латвийский, но и советский рок, основателем Рижского рок-клуба, мудрым контркультурщиком и настоящим рижанином – как хороший кофе с черным бальзамом с интересным собеседником в Старом городе Риги. Неожиданно, обреченно весело и парадоксально.

«Каждая собака – личность»

Интервью со специалистом по поведению собак

Антуан Наджарян — известный на всю Россию специалист по поведению собак. Когда его сравнивают с кинологами, он утверждает, что его работа — нечто совсем другое, и просит не путать. Владельцы собак недаром обращаются к Наджаряну со всей страны: то, что от творит с животными, поразительно и кажется невозможным.

«Самое большое зло, которое может быть в нашей профессии — участие в создании пропаганды»

Правила журналистов

При написании любого текста я исхожу из того, что никому не интересно мое мнение о происходящем. Читателям нужно само происходящее, моя же задача - максимально корректно отзеркалить им картинку. Безусловно, у меня есть свои личные пристрастия и политические взгляды, но я оставлю их при себе. Ведь ни один врач не сообщает вам с порога, что он - член ЛДПР.

Юрий Арабов: «Как только я найду Бога – умру, но для меня это будет счастьем»

Юрий Арабов – один из самых успешных и известных российских сценаристов. Он работает с очень разными по мировоззрению и стилистике режиссёрами. Последние работы Арабова – «Фауст» Александра Сокурова, «Юрьев день» Кирилла Серебренникова, «Полторы комнаты» Андрея Хржановского, «Чудо» Александра Прошкина, «Орда» Андрея Прошкина. Все эти фильмы были встречены критикой и зрителями с большим интересом, все стали событиями. Трудно поверить, что эти сюжеты придуманы и написаны одним человеком. Наш корреспондент поговорила с Юрием Арабовым о его детстве и Москве 60-х годов, о героях его сценариев и религиозном поиске.