Подписаться на обновления
17 декабряВоскресенье

usd цб 58.8987

eur цб 69.4298

днём
ночью

Восх.
Зах.

18+

ОбществоЭкономикаВ миреКультураМедиаТехнологииЗдоровьеЭкзотикаКнигиКорреспонденцияiPChain
Энергетика и экология  Компьютеры  Сеть  Мобильные технологии  Наука  Космонавтика  Военные технологии  Биотехнологии  Ноосфера  Транспорт  Краудфандинг  Эко-программа утилизации  Электронная
наука
 
Человеческий капитал 
Владимир Харитонов, Валентин Мальцев   вторник, 5 января 2010 года, 09:01

Интернет: кризис среднего возраста
На смену свободе приходят ограничения?


// Getty Images, Fotobank
   увеличить размер шрифта уменьшить размер шрифта распечатать отправить ссылку добавить в избранное код для вставки в блог





В сентября 2009 года исполнилось 40 лет первой передаче данных между компьютерами. Предназначенный для беспрепятственной передачи информации, интернет за эти годы возмужал, став одной из основ цивилизации. Столь важная роль, однако, не обошлась без обязательного атрибута возмужания — на смену ничем не ограниченной свободе пришли запреты. Может ли современное общество позволить себе свободу?

В начале были хакеры

Наверное, никто из тех двадцати исследователей и инженеров, которые 2 сентября 1969 года собрались в лаборатории Лена Кляйнрока в Университете Калифорнии в Лос-Анджелесе посмотреть, как два компьютера передают друг другу информацию через пятиметровый кабель, не мог представить, чем всё закончится. Для них это был первый шаг к созданию всего лишь Arpanet, компьютерной сети, которая в перспективе должна была объединить компьютеры американских военных баз и университетов на случай войны. Чуть позже к сети присоединился Стэнфордский исследовательский институт, а потом Университет Калифорнии в Санта-Барбаре и Университет Юты. Только потом, в 1970-е годы, появилась электронная почта и универсальный коммуникационный протокол TCP/IP, на котором держится вся современная сеть сетей — интернет, а в 1980-е — современная система адресации доменов с её .com, .org и пр. Интернет перестал быть секретной штукой для вояк и гиков, а с появлением веба стал открыт практически всем.

Безграничная свобода длилась недолго. Появление первого же вируса заставило задуматься о безопасности Сети. Чем больше рос интернет, тем больше в нём становилось ресурсов, росли риски злонамеренного использования и необходимость обеспечения защищённой и безопасной коммуникации. Однако героем Сети оставался гик, программер, хакер — тот, кто умеет и знает и как взломать сайт, и как обеспечить его безопасность. Собственно, и до сих пор лучшие специалисты по сетевой безопасности получаются из «бывших» хакеров. Такая атмосфера накладывала отпечаток на «культуру Сети», придавая ей отчётливо меритократический характер — управляют те, кто достоин, то есть те, кто знает и умеет, а не те, у кого, к примеру, власть и деньги. А тот, кто умеет, может реализовать своё умение в любом месте Сети.

Глобализация начинает подтачивать нацию, постепенно растворяя её политическое тело в более широком контексте мира, растаскивая её тело по наднациональным и вненациональным идентичностям. Ещё век назад Левиафаны становились собой, лишь ведя морские бои с себе подобными, «кипятя пучину, как котёл, и море претворяя в кипящую мазь». Ныне же главный вызов для нации — не другая нация, но сам глобальный мир.

Свобода сетевой коммуникации была очевидной ценностью — связать всех со всеми, дать возможность каждому сделать веб-страницу, устранить границы, барьеры, преграды. Но стремление к максимальной свободе всякий раз наталкивалось на проблемы, порождаемые тёмной стороной человеческой природы. Например, свобода электронной почты не могла подвергнуться никакому сомнению, пока не появился спам. Сложно переоценить возможность свободного обмена сообщениями в мессенджере — до тех пор, пока не встретишь бота. Свобода слова в ЖЖ безусловно радует до той поры, пока не забредёт какой-нибудь тролль.

Чем больше интернет и связанные с ним технологии входили в производственные процессы и общественную жизнь, а бизнес и публичная сфера осваивали Сеть, тем больше они приносили в интернет своих представлений о свободе, ответственности и ограничениях. А ещё — конкуренцию, жестокую борьбу за клиентов, идеологические священные войны… В конце концов, когда интернет стал претендовать на роль одного из основных средств социальной коммуникации, им вплотную занялись государства, что, видимо, было уже неизбежно.

В Сеть с паспортом

Обычно, когда говорят о цензуре в интернете, сразу вспоминают Китай. Это неудивительно: власти страны сначала организовали работу всемирно известного «файервола», затем устроили кампанию по зачистке национальной доменной зоны от порносайтов, а летом этого года пытались заставить продавать только те компьютеры, на которых установлено специальное программное обеспечение, запрещающее доступ к тем интернет-ресурсам, которые, по мнению властей, могут нанести урон психике местных интернет-пользователей.

В мае Международный комитет защиты журналистов обнародовал рейтинг самых несвободных стран с точки зрения ущемления свободы их граждан в интернете. Почти одновременно с ним специализирующаяся на защите информации Cryptohippie Inc. опубликовала свой рейтинг полицейских электронных государств. В оба эти списка попали страны, которые все привыкли считать самыми демократичными.

Китай регулярно перекрывает доступ к сайтам западных СМИ каждый раз, когда в них появляются критические статьи в адрес китайского правительства. Чаще всего камнем преткновения становится тибетский вопрос. Другой удобный повод — порнография. «Да, конечно, дело тут не только в порнографии. Они хотят, чтобы люди не читали «вредные» статьи, это у вас называется цензурой, — рассказал корреспонденту «Частного корреспондента» Чжоу Гуанья, студент из Китая, получающий высшее образование в Белорусском государственном университете. — Но я считаю, что это необходимо. Нашим людям нужна цензура: зачем смотреть порно, зачем читать какие-то непонятные западные статьи, если они только вредят? Лучше иметь девушку и получить хорошую работу, чем забивать голову этой ерундой. Наше государство помогает нам, а не ущемляет нас». По словам Чжоу, такого же мнения придерживаются все его друзья.

Видимо, следуя воле народа, в начале июля китайское правительство издало секретную директиву, в соответствии с которой все желающие оставить комментарии на крупных онлайновых новостных ресурсах Китая теперь обязаны регистрироваться под своими настоящими именами с указанием идентификационных данных. Представьте себе, что при попытке откомментировать статью в «Часкоре» или «Газете.Ru» вам пришлось бы оставлять данные своего паспорта…

Сетевые пограничники

Впрочем, Китай не единственная страна, которая прибегает к самым решительным мерам, чтобы защитить психику и идеологическое здоровье своих граждан. Верные ученики китайского управления информации в прошлом году нашлись в МВД Грузии, по приказу которого на месяц главный провайдер республики отключил целую доменную зону «противника» — географическую зону .ru. Целый месяц грузинские пользователи оставались без доступа к российским источникам информации и сервисам Рунета.

С началом событий в Южной Осетии по указанию правительства Грузии интернет-провайдер Caucasus Online, к услугам которого прибегают 80% интернет-пользователей Грузии (включая администрацию её президента), отключил доступ к веб-сайтам, зарегистрированным в географической зоне .ru. Одновременно крупнейший кабельный телеканал Грузии Ayety прекратил ретрансляцию российских информационных телеканалов.

Национальные границы, которые казались прозрачными и потерявшими былую значимость в эпоху сетевого детства, вдруг снова стали ясно различимыми и активными ограничениями для распространения контента. Парадоксально, но введение адресации на национальных языках само по себе может ограничить международную коммуникацию. Если сейчас для того, чтобы попасть на какой-нибудь арабский или китайский сайт, который содержит контент не только на национальных языках, вполне достаточно школьного знания английского языка, то с введением адресации на арабском или китайском лёгкая доступность национальных сайтов серьёзно уменьшится.

Впрочем, главный «пограничник» в интернете пока государство. Примечательно, что государство для этого вовсе не обязательно должно быть таким же авторитарным, как Китай, Пакистан или Грузия. Угроза построения интернет-фильтра по китайскому образцу зависла, например, над австралийцами. Правительство Австралии уже начало тестирование собственного файервола, который будет блокировать нелегальные веб-сайты. К их числу правительство намерено отнести сайты с детской порнографией, сайты, которые могут нести в себе опасный террористический контент, а также файлообменные сети. Австралийские правозащитные организации тут же выступили против, заявив, что действия властей направлены на ущемление прав своих граждан на получение информации.

Terms of Service: правила бизнеса

Файлообменные сети волнуют не только Австралию. Скандалы и преследования пользователей за последнее десятилетие повсеместно происходят во всех крупных странах Запада. Самый яркий скандал текущего года — попытка правительства Франции пропихнуть через парламент страны закон о трёх предупреждениях. Законопроект предусматривал, что пользователи, скачивающие нелегальный медийный контент из Сети, после трёх предупреждений должны отключаться от интернета сроком на год. Правительство отстаивало интересы индустрии контента. Однако сначала Национальное собрание, а потом и Конституционный совет страны отвергли проект правительства, сочтя, что интересы свободы информации важнее интересов частных собственников. Собственно, против принятия законопроекта были и интернет-провайдеры: ведь если пользователям запретить скачивать большие объёмы информации, то это может нанести урон их бизнесу.

Парламент Франции отверг законопроект Саркози об отключении от интернета пользователей, скачивающих нелегальный контент. Однако радоваться пользователям рано — согласно директиве Евросоюза, интернет-провайдеры должны хранить данные пользователей. А Google пошёл на неожиданный шаг, закрыв загрузку контента на корейский YouTube в ответ на новый охранительный закон Южной Кореи.

Впрочем, ситуация с запретом на использование файлообменных сетей во Франции вряд ли исчерпана: очевидно, к этому вопросу законодатели вернутся позже. Так или иначе, ситуация во Франции наглядно демонстрирует не только то, что интернет уже стал таким же атрибутом образа жизни, как, например, телевизор, но и то, что свои ограничения в свободное распространение контента стремится внести и сам бизнес. Во всяком случае, влиятельная его часть в лице индустрии развлечений. Кажется, что главный социально-политический вопрос эпохи революций — вопрос о частной собственности — в цифровую эпоху нашёл себе замену другим: вопросом об авторских правах.

Сетевая нейтральность

Насколько вправе государство или бизнес-структуры вмешиваться в передачу данных, например, защищаемых авторским правом или нарушающих распространённые представления об общественной морали? Эта проблема, которую в США называют проблемой «сетевой нейтральности», до последнего времени была не слишком актуальна в России. Собственно, до то той поры, пока проникновение широкополосного доступа к Сети не стало если не нормой, то, во всяком случае, насущной необходимостью. И как только ситуация назрела, государство и общество, по преимуществу в лице представителей местной власти и озабоченных моральным обликом сограждан общественников, занялись спорадическим преследованием блогеров и «работой» с интернет-провайдерами. Дело, однако, не только в блогерах или файлообменных сетях. Скандал вокруг интернет-телефонии показал, что к быстрому изменению конкурентной среды не готов и большой бизнес, который предпочитает вводить ограничения, а не стараться приспосабливаться к развитию технологий.

Чем больше интернет становится частью нашей жизни, тем больше в него внедряется привычных и в офлайновой жизни ограничений. Общество пытается «продлить» внутрь Сети знакомые ему барьеры, без которых оно пока не мыслит своё существование, — национальные, политические, коммерческие.

Примечательно, однако, что, как в начале интернета, главным героем опять оказывается всё тот же хакер, тот, кто умеет. Другое дело, что теперь хакером при желании может стать, в сущности, любой. И если раньше Сеть казалось тем местом, где правила внешнего мира не действуют, то теперь сетевые территории, в которые можно от них сбежать, нужно обустраивать самостоятельно. При умении даже в Китае, выйдя в Сеть, вы сможете найти информацию о движении за независимость Тибета, и даже при самой жёсткой системе мониторинга Сети можно переслать электронное письмо так, что его сможет прочитать только тот, кому вы его отправили.

Кризис среднего возраста обычно заканчивается пониманием того, что жизнь ещё не закончилась. Вот и в интернете история борьбы свободы и ограничений ещё не завершена.




ОТПРАВИТЬ:       



 






Владимир Харитонов, интернет-издатель: «Вместо того чтобы читать хорошие книги, все скроллят ленту Facebook»

Смогут ли электронные книги вытеснить бумажные, какую пользу приносят пираты и почему всё больше жителей России предпочитают социальные сети томику Толстого или Достоевского — читайте в интервью Портала 66.ru с исполнительным директором Ассоциации интернет-издателей, кандидатом философских наук и бывшим сотрудником издательства УрФУ Владимиром Харитоновым.

03.03.2016 16:00, Константин Мельницкий


Я онлайн

Одиночество в Сети, или как мы себя ведем в социальных медиа

Наши личные страницы, комментарии, селфи и репосты в социальных сетях — это способы самоидентификации и репрезентации. В рамках цикла «Культура в деталях» в ЗИЛе заведующая кафедрой истории и теории культуры факультета истории искусства РГГУ Галина Зверева прочла лекцию «Я и Другой в социальных сетях: способы самоопределения и коммуникации».

11.02.2016 13:00, Редакция Теорий и практик


За что вас могут наказать

Гид по правонарушениям в Сети

Совершить преступление сегодня гораздо проще, чем когда-либо — достаточно иметь под рукой устройство с выходом в интернет. Каждый день, просматривая новостную ленту в социальных сетях, комментируя записи друзей, публикуя сообщения и фото, делясь видео, музыкой и прочим, мы рискуем преступить черту закона. Apparat внимательно изучил некоторые прецеденты и решил разобраться, за что в нынешнее время обычный пользователь интернета может получить реальный тюремный срок или крупный денежный штраф.

09.02.2016 18:00, Сергей Рязанов


Амбициозный план Facebook

Подключить к сети весь мир

Суровая дама за информационной стойкой в штаб-квартире ООН уверена, что я ошиблась, обратившись к ней в поисках нужного мне человека. «Господин Марк Цукерберг?— переспрашивает она. — А кто это?». Он — глава интернет-компании, говорю я. Он основал Facebook. Идет вторая неделя сессии Генеральной Ассамблеи ООН. В пресс-центре столпилось несколько сотен репортеров. Рядом, на главной площади, прогуливаются главы государств. Похоже, что в таком месте фамилия Цукерберг мало что значит.

26.01.2016 16:00, Джесси Хемпел (JESSI HEMPEL)


«Общество черного ящика»

Как интернет из оплота свободы превращается в инструмент цензуры

В ближайшем будущем интернет может окончательно превратиться из освободителя в угнетателя. Вера в мечту об открытом интернете и в хакерскую этику с ее стремлением к информационной свободе постепенно угасает из-за вмешательств государств и международных корпораций.

14.01.2016 15:00, Александра Добрянская


Уйти от слежки

Объясняем, почему ваши личные данные уже больше не личные и что с этим делать

Facebook объявил о запуске нового инструмента для таргетирования (англ. target - “цель”) рекламы. Называется “пиксель”. Теперь социальная сеть будет отслеживать ваше поведение на сторонних сайтах, чтобы предложить вам полностью индивидуальную рекламу.

13.12.2015 14:00


«Информацию в интернете нелегко сделать знанием»

Один из основателей веба — о нелюбви к фейсбуку, интернет-страхам и темном будущем

Франсуа Флюкигер, один из «соавторов» создания интернета, рассказал о том, как сеть изменила мир, почему вместо коллективного нам ждет индивидуальное, и какие три прорыва новой эры произошли за последние 20 лет.

11.12.2015 16:00, Александра Борисова


2015 год в поиске Яндекса

Какие люди, события и явления вызвали наибольший всплеск интереса в уходящем году

Конец года — время подводить итоги. Яндекс проанализировал запросы этого года к поисковику и выложил результаты в своем блоге. Стоит отметить, что большая часть из них — совершенная неожиданность. Например, «Свинка Пеппа» на втором месте по запросам среди зарубежных сериалов.

11.12.2015 13:00


Пчёлы против мёда

Интернет-эксперт Антон Меркуров — о том, почему блокировка RuTracker не имеет для вас никакого значения

Накануне под лошадь попал RuTracker.org — крупнейший торрент-трекер в России находится под угрозой пожизненной блокировки. Такое с ним не впервые. Ранее сервис потерял домен — изначально он находился по адресу torrents.ru. Пользователи сервиса, для которых блокировка на территории России не является проблемой, высказались за неё и против уступок правообладателям. Ресурс очень популярен, и даже потенциальная возможность его недоступности в России вызвала большую дискуссию. Интернет-эксперт Антон Меркуров рассуждает о том, почему решение суда о блокировке RuTracker.org абсолютно бессмысленно и никак не изменит жизнь российских интернет-пользователей.

12.11.2015 16:00, Антон Меркуров


«Мы не потеряем своих пользователей!»

Интервью Рутрекера о решении Мосгорсуда по их «вечной блокировке»

На днях стало известно о вынесении решения Мосгорсуда по так называемой «вечной блокировке» крупнейшего российского торрент-портала Rutracker.org по заявлению со стороны издательства «Эксмо».

11.11.2015 13:00, Temych






 

Новости

За разные языки отвечают разные нейронные структуры
Ученые из Китая, США и Италии выяснили, что обработкой разных языков в мозге занимаются разные нейронные структуры, хотя и находящиеся в одних и тех же отделах.
Мозг геймера устроен немного иначе
Ученые из Испании и США проанализировали исследования влияния компьютерных игр на мозг, и узнали, что происходит с высшей нервной деятельностью заядлых геймеров.
Оливковое масло защищает мозг от болезни Альцгеймера
Ученые из Италии и США обнаружили, что потребление оливкового масла препятствует образованию в мозге мышей поражений нейронов, вызывающих болезнь Альцгеймера.
Человека отличает от животных способность помнить, что за чем стояло
Ученые из Швеции и США выяснили, что люди гораздо лучше животных запоминают последовательности сигналов. По мнению ученых, эту способность можно считать отличительной для человека.
СМИ: масштабная кибератака перекинулась из Великобритании на другие страны, включая Россию
После того, как компьютеры госпиталей Великобритании были атакованы хакерами-вымогателями, волна кибератак перекинулась на телефонные компании Испании. Также об атаке сообщают и пользователи из России.

 

 

Мнения

Мария Баронова

Эпохальный вопрос

Кто за кого платит в ресторане, и почему в любой ситуации важно оставаться людьми

В комментариях возник вопрос: "Маша, ты платишь за мужчин в ресторанах?!". Кажется, настал момент залезть на броневичок и по этому вопросу.

Николай Подосокорский

Виртуальная дружба

Тенденции коммуникации в Facebook

Дружба в фейсбуке – вещь относительная. Вчера человек тебе писал, что восторгается тобой и твоей «сетевой деятельностью» (не спрашивайте меня, что это такое), а сегодня пишет, что ты ватник, мерзавец, «расчехлился» и вообще «с тобой все ясно» (стоит тебе написать то, что ты реально думаешь про Крым, Украину, США или Запад).

Дмитрий Волошин

Три типа трудоустройства

Почему следует попробовать себя в разных типах работы и найти свой

Мне повезло. За свою жизнь я попробовал все виды трудоустройства. Знаю, что не все считают это везением: мол, надо работать в одном месте, и долбить в одну точку. Что же, у меня и такой опыт есть. Двенадцать лет работал и долбил, был винтиком. Но сегодня хотелось бы порассуждать именно о видах трудоустройства. Глобально их три: найм, фриланс и свой бизнес.

«Этим занимаются контрабандисты, этим занимаются налетчики, этим занимаются воры»

Обращение Анатолия Карпова к участникам пресс-конференции «Музею Рериха грозит уничтожение»

Обращение Анатолия Карпова, председателя Совета Попечителей общественного Музея имени Н. К. Рериха Международного Центра Рерихов, президента Международной ассоциации фондов мира к участникам пресс-конференции, посвященной спасению наследия Рерихов в России.

Марат Гельман

Пособие по материализму

«О чем я думаю? Пытаюсь взрастить в себе материалиста. Но не получается»

Сегодня на пляж высыпало много людей. С точки зрения материалиста-исследователя, это было какое-то количество двуногих тел, предположим, тридцать мужчин и тридцать женщин. Высоких было больше, чем низких. Худых — больше, чем толстых. Блондинок мало. Половина — после пятидесяти, по восьмой части стариков и детей. Четверть — молодежь. Пытливый ученый, быть может, мог бы узнать объем мозга каждого из нас, цвет глаз, взял бы сорок анализов крови и как-то разделил бы всех по каким-то признакам. И даже сделал бы каждому за тысячу баксов генетический анализ.

Владимир Шахиджанян

Заново научиться писать

Как овладеть десятипальцевым методом набора на компьютере

Это удивительно и поразительно. Мы разбазариваем своё рабочее время и всё время жалуемся, мол, его не хватает, ничего не успеваем сделать. Вспомнилось почему-то, как на заре советской власти был популярен лозунг «Даёшь повсеместную грамотность!». Людей учили читать и писать. Вот и сегодня надо учить людей писать.

Дмитрий Волошин, facebook.com/DAVoloshin

Теория самоневерия

О том, почему мы боимся реальных действий

Мы живем в интересное время. Время открытых дискуссий, быстрых перемещений и медленных действий. Кажется, что все есть для принятия решений. Информация, много структурированной информации, масса, и средства ее анализа. Среда, открытая полемичная среда, наработанный навык высказывать свое мнение. Люди, много толковых людей, честных и деятельных, мечтающих изменить хоть что-то, мыслящих категориями целей, уходящих за пределы жизни.

facebook.com/ivan.usachev

Немая любовь

«Мы познакомились после концерта. Я закончил работу поздно, за полночь, оборудование собирал, вышел, смотрю, сидит на улице, одинокая такая. Я её узнал — видел на сцене. Я к ней подошёл, начал разговаривать, а она мне "ыыы". Потом блокнот достала, написала своё имя, и добавила, что ехать ей некуда, с парнем поссорилась, а родители в другом городе. Ну, я её и пригласил к себе. На тот момент жена уже съехала. Так и живём вместе полгода».

Александр Чанцев

Вскоре похолодало

Уикэндовое кино от Александра Чанцева

Радость и разочарование от новинок, маргинальные фильмы прошлых лет и вечное сияние классики.

Ясен Засурский

Одна история, разные школы

Президент журфака МГУ Ясен Засурский том, как добиться единства подходов к прошлому

В последнее время много говорилось о том, что учебник истории должен быть единым. Хотя очевидно, что в итоге один учебник превратится во множество разных. И вот почему.

Ивар Максутов

Необратимые процессы

Тяжелый и мучительный путь общества к равенству

Любая дискриминация одного человека другим недопустима. Какой бы причиной или критерием это не было бы обусловлено. Способностью решать квадратные уравнения, пониманием различия между трансцендентным и трансцендентальным или предпочтениям в еде, вине или сексуальных удовольствиях.

Александр Феденко

Алексей Толстой, призраки на кончике носа

Александр Феденко о скрытых смыслах в сказке «Буратино»

Вы задумывались, что заставило известного писателя Алексея Толстого взять произведение другого писателя, тоже вполне известного, пересказать его и опубликовать под своим именем?

Игорь Фунт

Черноморские хроники: «Подогнал чёрт работёнку»...

Записки вятского лоха. Июнь, 2015

Невероятно красивая и молодая, размазанная тушью баба выла благим матом на всю курортную округу. Вряд ли это был её муж – что, впрочем, только догадки. Просто она очень напоминала человека, у которого рухнули мечты. Причём все разом и навсегда. Жёны же, как правило, прикрыты нерушимым штампом в серпасто-молоткастом: в нём недвижимость, машины, дачи благоверного etc.

Марат Гельман

Четыре способа как можно дольше не исчезнуть

Почему такая естественная вещь как смерть воспринимается нами как трагедия?

Надо просто прожить свою жизнь, исполнить то что предначертано, придет время - умереть, но не исчезнуть. Иначе чистая химия. Иначе ничего кроме удовольствий значения не имеет.

Андрей Мирошниченко, медиа-футурист, автор «Human as media. The emancipation of authorship»

О роли дефицита и избытка в медиа и не только

В презентации швейцарского футуриста Герда Леонарда (Gerd Leonhard) о будущем медиа есть замечательный слайд: кролик окружен обступающей его морковью. Надпись гласит: «Будь готов к избытку. Распространение, то есть доступ к информации, больше не будет проблемой…».

Михаил Эпштейн

Симпсихоз. Душа - госпожа и рабыня

Природе известно такое явление, как симбиоз - совместное существование организмов разных видов, их биологическая взаимозависимость. Это явление во многом остается загадкой для науки, хотя было обнаружено швейцарским ученым С. Швенденером еще в 1877 г. при изучении лишайников, которые, как выяснилось, представляют собой комплексные организмы, состоящие из водоросли и гриба. Такая же сила нерасторжимости может действовать и между людьми - на психическом, а не биологическом уровне.

Игорь Фунт

Евровидение, тверкинг и Винни-Пух

«Простаквашинское» уныние Полины Гагариной

Полина Гагарина с её интернациональной авторской бригадой (Габриэль Аларес, Иоаким Бьёрнберг, Катрина Нурберген, Леонид Гуткин, Владимир Матецкий) решили взять Евровидение-2015 непревзойдённой напевностью и ласковым образным месседжем ко всему миру, на разум и благодатность которого мы полагаемся.

Петр Щедровицкий

Социальная мечтательность

Истоки и смысл русского коммунизма

«Pyccкиe вce cклoнны вocпpинимaть тoтaлитapнo, им чyжд cкeптичecкий кpитицизм эaпaдныx людeй. Этo ecть нeдocтaтoк, npивoдящий к cмeшeнияи и пoдмeнaм, нo этo тaкжe дocтoинcтвo и yкaзyeт нa peлигиoзнyю цeлocтнocть pyccкoй дyши».
Н.А. Бердяев

Лев Симкин

Человек из наградного листа

На сайте «Подвиг народа» висят наградные листы на Симкина Семена Исааковича. Моего отца. Он сам их не так давно увидел впервые. Все четыре. Последний, 1985 года, не в счет, тогда Черненко наградил всех ветеранов орденами Отечественной войны. А остальные, те, что датированы сорок третьим, сорок четвертым и сорок пятым годами, выслушал с большим интересом. Выслушал, потому что самому читать ему трудновато, шрифт мелковат. Все же девяносто.

 

Календарь

Олег Давыдов

Колесо Екатерины

Ток страданий, текущий сквозь время

7 декабря православная церковь отмечает день памяти великомученицы Екатерины Александрийской. Эта святая считалась на Руси покровительницей свадеб и беременных женщин. В её день девушки гадали о суженом, а парни устраивали гонки на санках (и потому Екатерину называли Санницей). В общем, это был один из самых весёлых праздников в году. Однако в истории Екатерины нет ничего весёлого.

Ив Фэрбенкс

Нельсон Мандела, 1918-2013

5 декабря 2013 года в Йоханнесбурге в возрасте 95 лет скончался Нельсон Мандела. Когда он болел, Ив Фэрбенкс написала эту статью о его жизни и наследии

Достижения Нельсона Ролилахлы Манделы, первого избранного демократическим путем президента Южной Африки, поставили его в один ряд с такими людьми, как Джордж Вашингтон и Авраам Линкольн, и ввели в пантеон редких личностей, которые своей глубокой проницательностью и четким видением будущего преобразовывали целые страны. Брошенный на 27 лет за решетку белым меньшинством ЮАР, Мандела в 1990 году вышел из заточения, готовый простить своих угнетателей и применить свою власть не для мщения, а для создания новой страны, основанной на расовом примирении.

Молот ведьм. Существует ли колдовство?

5 декабря 1484 года началась охота на ведьм

5 декабря 1484 года была издана знаменитая «ведовская булла» папы Иннокентия VIII — Summis desiderantes. С этого дня святая инквизиция, до сих пор увлечённо следившая за чистотой христианской веры и соблюдением догматов, взялась за то, чтобы уничтожить всех ведьм и вообще задушить колдовство. А в 1486 году свет увидела книга «Молот ведьм». И вскоре обогнала по тиражам даже Библию.

Максим Медведев

Фриц Ланг. Апология усталой смерти

125 лет назад, 5 декабря 1890 года, родился режиссёр великих фильмов «Доктор Мабузе…», «Нибелунги», «Метрополис» и «М»

Фриц Ланг являет собой редкий пример классика мирового кино, к работам которого мало применимы собственно кинематографические понятия. Его фильмы имеют гораздо больше параллелей в старых искусствах — опере, балете, литературе, архитектуре и живописи — нежели в пространстве относительно молодой десятой музы.

Игорь Фунт

А портрет был замечателен!

5 декабря 1911 года скончался русский живописец и график Валентин Серов

…Судьба с детства свела Валентина Серова с семьёй Симонович, с сёстрами Ниной, Марией, Надеждой и Аделаидой (Лялей). Он бесконечно любил их, часто рисовал. Однажды Маша и Надя самозабвенно играли на фортепьяно в четыре руки. Увлеклись и не заметили, как братик Антоша-Валентоша подкрался сзади и связал их длинные косы. Ох и посмеялся Антон, когда сёстры попробовали встать!

Юлия Макарова, Мария Русакова

Попробуй, обними!

4 декабря - Всемирный день объятий

В последнее время появляется всё больше сообщений о международном движении Обнимающих — людей, которые регулярно встречаются, чтобы тепло обнять друг друга, а также проводят уличные акции: предлагают обняться прохожим. Акции «Обнимемся?» проходят в Москве, Санкт-Петербурге и других городах России.

Илья Миллер

Благодаря Годара

85 лет назад, 3 декабря 1930 года, родился великий кинорежиссёр, стоявший у истоков французской новой волны

Имя Жан-Люка Годара окутано анекдотами, как ни одно другое имя в кинематографе. И это логично — ведь и фильмы его зачастую представляют собой не что иное, как связки анекдотов и виньеток, иногда даже не скреплённые единым сюжетом.

Денис Драгунский

Революционер де Сад

2 декабря 1814 года скончался философ и писатель, от чьего имени происходит слово «садизм»

Говорят, в штурме Бастилии был виноват маркиз де Сад. Говорят, он там как раз сидел, в июле месяце 1789 года, в компании примерно десятка заключённых.

Александр Головков

Царствование несбывшихся надежд

190 лет назад, 1 декабря 1825 года, умер император Александра I, правивший Россией с 1801 по 1825 год

Александр I стал первым и последним правителем России, обходившимся без органов, охраняющих государственную безопасность методами тайного сыска. Четверть века так прожили, и государство не погибло. Кроме того, он вплотную подошёл к черте, за которой страна могла бы избавиться от рабства. А также, одержав победу над Наполеоном, возглавил коалицию европейских монархов.

Александр Головков

Зигзаги судьбы Маршала Победы

1 декабря 1896 года родился Георгий Константинович Жуков

Его заслуги перед отечеством были признаны официально и всенародно, отмечены высочайшими наградами, которых не имел никто другой. Потом эти заслуги замалчивались, оспаривались, отрицались и снова признавались полностью или частично.


 

Интервью

Энрико Диндо: «Главное – оставаться собой»

20 ноября в Большом зале Московской консерватории в рамках IХ Международного фестиваля Vivacello выступил Камерный оркестр «Солисты Павии» во главе с виолончелистом-виртуозом Энрико Диндо.

В 1997 году он стал победителем конкурса Ростроповича в Париже, маэстро сказал тогда о нем: «Диндо – виолончелист исключительных качеств, настоящий артист и сформировавшийся музыкант с экстраординарным звуком, льющимся, как великолепный итальянский голос». С 2001 года до последних дней Мстислав Ростропович был почетным президентом оркестра I Solisti di Pavia. Благодаря таланту и энтузиазму Энрико Диндо ансамбль добился огромных успехов и завоевал признание на родине в Италии и за ее пределами. Перед концертом нам удалось немного поговорить.

«Музыка Земли» нашей

Пианист Борис Березовский не перестает удивлять своих поклонников: то Прокофьева сыграет словно Шопена – нежно и лирично, то предстанет за роялем как деликатный и изысканный концертмейстер – это он-то, привыкший быть солистом. Теперь вот выступил в роли художественного руководителя фестиваля-конкурса «Музыка Земли», где объединил фольклор и классику. О концепции фестиваля и его участниках «Частному корреспонденту» рассказал сам Борис Березовский.

Александр Привалов: «Школа умерла – никто не заметил»

Покуда школой не озаботится общество, она так и будет деградировать под уверенным руководством реформаторов

Конец учебного года на короткое время поднял на первые полосы школьную тему. Мы воспользовались этим для того, чтобы побеседовать о судьбе российского образования с научным редактором журнала «Эксперт» Александром Николаевичем Приваловым. Разговор шёл о подлинных целях реформы образования, о том, какими знаниями и способностями обладают в реальности выпускники последних лет, бесправных учителях, заинтересованных и незаинтересованных родителях. А также о том, что нужно, чтобы возродить российскую среднюю школу.

Василий Голованов: «Путешествие начинается с готовности сердца отозваться»

С писателем и путешественником Василием Головановым мы поговорили о едва ли не самых важных вещах в жизни – литературе, путешествиях и изменении сознания. Исламский радикализм и математическая формула языка Платонова, анархизм и Хлебников – беседа заводила далеко.

Дик Свааб: «Мы — это наш мозг»

Всемирно известный нейробиолог о том, какие значимые открытия произошли в нейронауке в последнее время, почему сексуальную ориентацию не выбирают, куда смотреть молодым ученым и что не так с рациональностью

Плод осознанного мыслительного процесса ни в коем случае нельзя считать продуктом заведомо более высокого качества, чем неосознанный выбор. Иногда рациональное мышление мешает принять правильное решение.

«Триатлон – это новый ответ на кризис среднего возраста»

Михаил Иванов – тот самый Иванов, основатель и руководитель издательства «Манн, Иванов и Фербер». В 2014 году он продал свою долю в бизнесе и теперь живет в США, открыл новый бизнес: онлайн-библиотеку саммари на максимально полезные книги – Smart Reading.

Андрей Яхимович: «Играть спинным мозгом, развивать анти-деньги»

Беседа с Андреем Яхимовичем (группа «Цемент»), одним из тех, кто создавал не только латвийский, но и советский рок, основателем Рижского рок-клуба, мудрым контркультурщиком и настоящим рижанином – как хороший кофе с черным бальзамом с интересным собеседником в Старом городе Риги. Неожиданно, обреченно весело и парадоксально.

«Каждая собака – личность»

Интервью со специалистом по поведению собак

Антуан Наджарян — известный на всю Россию специалист по поведению собак. Когда его сравнивают с кинологами, он утверждает, что его работа — нечто совсем другое, и просит не путать. Владельцы собак недаром обращаются к Наджаряну со всей страны: то, что от творит с животными, поразительно и кажется невозможным.

«Самое большое зло, которое может быть в нашей профессии — участие в создании пропаганды»

Правила журналистов

При написании любого текста я исхожу из того, что никому не интересно мое мнение о происходящем. Читателям нужно само происходящее, моя же задача - максимально корректно отзеркалить им картинку. Безусловно, у меня есть свои личные пристрастия и политические взгляды, но я оставлю их при себе. Ведь ни один врач не сообщает вам с порога, что он - член ЛДПР.

Юрий Арабов: «Как только я найду Бога – умру, но для меня это будет счастьем»

Юрий Арабов – один из самых успешных и известных российских сценаристов. Он работает с очень разными по мировоззрению и стилистике режиссёрами. Последние работы Арабова – «Фауст» Александра Сокурова, «Юрьев день» Кирилла Серебренникова, «Полторы комнаты» Андрея Хржановского, «Чудо» Александра Прошкина, «Орда» Андрея Прошкина. Все эти фильмы были встречены критикой и зрителями с большим интересом, все стали событиями. Трудно поверить, что эти сюжеты придуманы и написаны одним человеком. Наш корреспондент поговорила с Юрием Арабовым о его детстве и Москве 60-х годов, о героях его сценариев и религиозном поиске.