Подписаться на обновления
22 августаПятница

usd цб 36.3317

eur цб 48.1686

днём
ночью

Восх.
Зах.

18+

ОбществоЭкономикаВ миреКультураМедиаТехнологииЗдоровьеЭкзотикаКнигиКорреспонденцияСтрана детей
Религия  Инфраструктура  Работа  Образ жизни  Школа  Государство  Армия  Проекты  Дискуссии  ЧП  Спорт  Вехи  Москва 2.0  Антиплагиат  Профессия  Прозрачное образование 
Андрей Колесников   четверг, 28 апреля 2011 года, 16.00

Холодная война на льду — 4
Юрий Трифонов, вымышленный игрок Дуганов и начало хоккейного бума в СССР


Юрий Трифонов времен написания сценария фильма «Хоккеисты» // РИА Новости
   увеличить размер шрифта уменьшить размер шрифта распечатать отправить ссылку добавить в избранное код для вставки в блог




Мы продолжаем публикацию очерка-сериала об исторических обстоятельствах, предшествовавших и сопутствовавших хоккейной суперсерии СССР — Канада 1972 года. Предыдущие фрагменты были опубликованы 19 марта, 2 и 16 апреля.

Юрий Трифонов был необычайно увлечён спортом. Писал для разных изданий спортивные очерки, почти двадцать лет состоял членом редколлегии журнала «Физкультура и спорт». Очень романтично писал о футболе. Побывал и на нескольких чемпионатах мира по хоккею: в Праге в 1959-м, Женеве в 1961-м, Стокгольме в 1963-м, в Вене в 1967-м.

Хоккейные баталии приравнивались к политическим. Достаточно вспомнить, какое значение придавалось играм с Чехословакией, в которых всегда ощущалось особое ожесточение и специфический подтекст. А вот суперсерия прорубила окно в Атлантику, столь нестандартным образом закрепив реальное потепление 1972—1974 годов и положительную эмоцию в отношениях с атлантической цивилизацией, символом которой несколькими месяцами раньше стал визит Ричарда Никсона в Москву.

Стокгольм и шведы, кажется, произвели на Юрия Валентиновича особое впечатление. Во всяком случае, герои его сценария к фильму «Хоккеисты» готовились играть со шведами. А рассказ о хоккее называется «Победитель шведов». Главный герой и фильма, и рассказа — хоккеист Дуганов по кличке Дуган, звезда, от которого болельщики ждут очень многого.

В середине 1950-х Трифонов жил около стадиона «Динамо». И, наверное, в «Победителе шведов» фигурирует именно этот стадион: «Все мальчишки Алёшкиного дома, и соседних домов, и всех ближайших улиц бредили хоккеем. И это было понятно: они жили в орбите стадиона. Огромный стадион возвышался над окружающими домами, подобно скале среди моря крыш. По вечерам он озарял небо пыланием своих прожекторов. Он наводнял улицы многотысячными толпами и запруживал их автомобилями, его гомерический свист, его ропот и вздохи сотрясали воздух и слышались далеко вокруг.

И мальчишки теряли голову.

Алёше было двенадцать лет. Он был такой же, как все: ходил в школу возле трамвайного круга, держал голубей на балконе и замечательно умел проникать на стадион без билета. Так же, как и все, он гонял шайбу на дворовом катке и был влюблён в знаменитого хоккеиста Дуганова. Он был обыкновенный, рядовой мальчишка до того дня, когда счастливая случайность...

Впрочем, следует рассказать по порядку. Итак, на заднем дворе был каток. Настоящие деревянные борта и настоящая шайба, которую гоняли кто чем: кто просто палкой, кто обломками клюшки, а у Алёши была проволочная кочерга с загнутым концом. На этом клочке льда, стиснутом котельной и гаражами, каждодневно кипела битва. Здесь были свои динамовцы и армейцы, свои канадцы и чехи, свои знаменитости, неудачники, ленивые таланты и робкие новички. Каждый из хоккеистов присваивал себе какое-нибудь звонкое имя. Алёша мечтал называться «Дуганом», но поклонников Великого Эдика было чересчур много, и никто не хотел уступать этой чести другому. Были два «брата Уорвик» — Генка и Толя Селезнёвы, был и прославленный швед по прозвищу «Тумба» — Женька Лобов, здоровенный парень с толстыми кривыми ногами и грубым голосом. Он всегда нарушал правила и толкался как слон. Игры с его участием обыкновенно кончались дракой.

Междоусобицы прекращались в дни больших матчей. Тут уж все были заодно. Сложная процедура проникновения на стадион без билета требовала дружных и согласованных действий.

О, вечера Больших Матчей!

О, зарево прожекторов над чёрной скалой стадиона! О, праздничное, знобящее, нервное, неутолимое нетерпение! О, музыка репродукторов, трескучая и ломкая на морозе!

О, прикосновение к великой жизни мужчин!

Музыка обрывалась. Две команды, в зелёных и оранжевых фуфайках, выстраивались на блистающем льду. Переваливаясь в тяжёлых доспехах, вратари задом отъезжали каждый к своим воротам. Судья в узких чёрных брюках, стройный и чопорный — человек из другого мира, — подъезжал к центру поля с высоко поднятой рукой. Изящным движением он бросал шайбу и тотчас пугливо отскакивал в сторону.

И, как ракета, взрывалась игра».

Тема хоккея возникает и в «Доме на набережной» — здесь видны корни увлечения Трифонова этой игрой: «Вокруг Шулепникова сбивались летучие компании, крутилась какая-то особая жизнь: дачи, автомобили, театр, спортсмены. В те годы возник хоккей с шайбой, или, как его называли тогда, «канадский хоккей», просто «канада». Увлечение было модным и, пожалуй, изысканным. На стадион приезжали дамы в цигейковых шубах и мужчины в бобрах. Шулепников носился с какими-то знаменитостями из команды лётчиков». (Попутно заметим, что и сегодня зрительская аудитория хоккея гораздо более респектабельная, чем футбольная, — здесь нет брутальности фанатов и есть большая погружённость зрителя в собственно игру.)

Фильм «Хоккеисты», снятый по сценарию Трифонова, обнаруживает глубокое погружение в игру, хотя само по себе кино слабоватое. Но симптоматичное и характерное для эпохи: лента снята в 1964 году, в эпоху начала хоккейного бума в СССР. Здесь хоккеист — участник сладкой жизни, и некоторые сцены фильма, где показана «богема», прямо отсылают к итальянским феллиниевским прототипам — женщины, с ногами завалившиеся на диван и по-декадентски красиво выпускающие сигаретный дым, мужчины в чёрных костюмах и узких галстуках, представители свободных профессий в лыжных свитерах с оленями, праздно пялящиеся на портрет Хемингуэя. Эльза Леждей, будущий «знаток», ведущий «следствие», здесь предстаёт в облике этакой Моники Вити — в слегка антониониевской эстетике, не от мира сего, с холодноватыми оливковыми глазами и крупными планами лица сразу после соития (не продемонстрированного, естественно) с хоккеистом. По сценарию она его подруга. Хоккеист же, в свою очередь, больше похож на вечно рефлексирующего интеллектуала-гуманитария (играет его Вячеслав Шалевич).

Выигранные сборной СССР, ведомой тандемом Чернышёв — Тарасов, чемпионаты мира 1970 и 1971 годов лишь укрепили уверенность в том, что суперсерия нужна всем. Её необходимость диктовал ход развития и советского, и канадского хоккея — сборная Канады терпела имиджевые поражения на Олимпиадах и чемпионатах мира, поскольку профессионалы не имели права выступать на этих турнирах: пора было показать настоящий класс. Мировая политическая история тоже служила фоном для движения к суперсерии.

Есть в фильме и характерные типы наставников. Заводной, экспрессивный, резковатый тренер «Ракеты» (Москва) Лашков в исполнении Николая Рыбникова. Явный типаж Тарасова. Его девиз — «Давить!». Правда, он-то и оказывается отрицательным героем, который устраивает разводку в команде между амбициозными молодыми игроками и третируемыми им ветеранами, у которых, как выясняется, есть ещё порох в пороховницах. В жизни, кстати, случались такие ситуации. И тот же Тарасов жонглировал звеньями, в том числе и вытесняя ветеранов, что, вообще говоря, естественно для того, кто конструирует команду. Тренер команды-конкурента — «Металлиста» (Белогорск) — Сперантов, которого играет Георгий Жжёнов, прямая противоположность Лашкову. Он этакий коктейль из Аркадия Чернышёва и Николая Эпштейна, мягких, спокойных, деликатных. [Эпштейн тренировал неудобный для грандов «Химик» (Воскресенск), и об играх этой команды с тарасовским ЦСКА ходили легенды, согласно которым, например, Тарасов кричал на своих подопечных: «Вы что, не можете обыграть эту воскресенскую синагогу?!»; а однажды, когда в раздевалке «Химика» стало известно, что тренер ЦСКА назвал воскресенских хоккеистов «карликами с большими х…», они до такой степени рассвирепели, что обыграли армейцев.] Если угодно, здесь представлены архетипические хоккейные образы, которые появились в фильме «Шайбу! Шайбу!!», — яростные и мастеровитые в красных свитерах, ну прямо ЦСКА, и тянущиеся за лидером, но более интеллигентные на площадке «синие» — вероятно, динамовцы.

В фильме упоминаются «американские профессионалы»: Лашков, подзадоривая игроков, говорит о том, что, мол, бычья ярость, которая исповедуется за океаном, конечно, не нужна, но здоровая злость не помешала бы. До суперсерии ещё восемь лет, однако подготовка к ней идёт даже во второстепенном советском спортивном кино, правда уснащённом актёрами-звёздами и сценаристом — будущей звездой советской литературы. Здесь мы имеем дело с Юрием Трифоновым, только что вышедшим из периода не слишком плодотворного, «Утоления жажды», вошедшего в этап осмысления истории своей семьи с «Отблеском костра» и исподволь готовящегося к самому продуктивному периоду «московских повестей» — в 1966 году в «Новом мире» появятся первые рассказы, предвосхитившие поворот в его прозе.

Кроме Леждей, Шалевича, Жжёнова, Рыбникова, в фильме режиссёра Рафаила Гольдина были заняты Лев Дуров, Кир Булычёв, Михаил Глузский. Николай Озеров, по сути, играл самого себя. Песню «Синий лёд» исполнил Олег Анофриев. Правда, она так и не стала, в отличие от «труса», который «не играет в хоккей», Пахмутовой — Добронравова в исполнении Эдуарда Хиля, гимном игры.

Трифонов увлечён шведами, потому что, наряду с чехами, они были основными нашими конкурентами в тогдашнем хоккее начала — середины 1960-х. В 1961-м у наших была ещё бронза — без Тарасова. В 1962-м чемпионат мира бойкотировали, потому что американцы не дали виз спортсменам из ГДР, — шведы стали чемпионами мира, а Свен Тумба Юханссон — трёхкратным чемпионом. Тумбой у Трифонова в «Победителе шведов» называют самого крупного мальчишку. Кстати, в детстве я думал, что Тумба — это прозвище, потому что лидер шведской сборной и правда был огромных по тому времени размеров (сегодня это стандарт). Оказалось, он всего лишь поставил в качестве дополнительной фамилии название своего родного города.

С 1963-го начинается эпоха Тарасова и время побед. А шведы занимают вторые места два года подряд и третье место в 1965-м. Странное свойство памяти: я не видел живьём Локтева, Альметова, Александрова и других звёзд того времени, включая даже Коноваленко и Фирсова, дебютировавшего в сборной в 1964-м. Захватил только Кузькина, Рагулина, Зингера, Блинова, Зимина. («Троцкий! Почему не ставите Зимина?!» — орал Тарасову Бобров, единственный, кто осмеливался называть его странным и обидным прозвищем Троцкий.) Но фамилии почему-то остались в подсознании в качестве «сохранённых файлов»: просто ярлыки без лиц и игровых характеристик. Равно как и иностранная звукопись — Владимир Дзурилла, Ян Старши, Лейф Хольмквист, Ульф Стернер… Никаких канадцев и в помине не было, они начались только в том самом 1972-м…

…В трифоновском сценарии команда «Ракета» сводит игру вничью только после того, как упрямый тренер, гнобящий ветеранское звено, вынужден вывести их на площадку. А вся команда подвергает его остракизму за неверно выбранную тактику и недоверие к «старикам». Производственная проза — производственный конфликт. Любовная линия почти повторяет (как и имена героев — Анатолий Дуганов и девушка Майя) рассказ «Победитель шведов» (только здесь Дуганов носит претенциозное имя, как у Стельцова, Эдуард. И в этой линии угадывается слабыми всполохами будущий «большой» Трифонов «московских повестей» и даже «Времени и места»).

Выдающийся писатель копался в том, что ему было интересно, — психологии спорта, психологии игроков и тренеров. В 1967 году не где-нибудь, а в «Правде» была опубликована статья Трифонова «Труден путь к Олимпу», публицистически продолжавшая линии хоккейных сценария и рассказа: «В нашем спорте есть немало тренеров, обладающих редким даром человековедения. Они есть и в футболе, и в хоккее… Кого поставить на матч? Кого посадить на скамейку запасных? Кто обещает стать первоклассным мастером, хотя этого не знает пока ни один человек? Эти вопросы, постоянно терзающие тренера, может по-настоящему решать только один человек, способный быть глубоким психологом и, если хотите, провидцем, то есть воспитателем, умеющим угадывать будущность своего ученика».

Трифонов был одним из первых, кто обратил внимание на то, что телевидение изменило представление о спорте и его восприятие. В статье в «Советском спорте», опубликованной в июне 1969 года, кстати, вскоре после памятного майского матча «Спартака» и ЦСКА, стоившего Тарасову доверия руководства и сбившего, быть может, впервые в истории телевидения сетку трансляций, Трифонов писал, предвосхищая феномен хоккейной лихорадки — 1972: «Спорт завоёвывает эфир. Благодаря телевидению мощно возросло число ценителей спорта, поклонников хоккея, футбола, гимнастики, фигурного катания. Я знаю пожилых, далёких от спорта людей, кабинетных интеллигентов, которые за последние год-два превратились в отчаянных болельщиков. «Как вам нравится Старшинов? — говорят они при встрече. — Подумайте, не забить такой шайбы!» Ещё недавно они не знали, что такое шайба».

Роль телевидения в истории хоккея, как принято выражаться в англоязычной литературе, «драматически» возросла. Понятно, что оно способствовало популяризации хоккея: он явным образом проигрывал футболу, иногда в разы, по заполняемости трибун. Погодные условия тоже, деликатно выражаясь, разные. Чтобы быть хоккейным болельщиком, нужно было быть страстным фанатом этой игры, которая постепенно перерастала рамку зимнего дополнения к футболу и экзотического субститута русского хоккея. Когда в конце 1950-х появился ледовый дворец «Лужники», это был огромный шаг вперёд по оцивилизовыванию «канадского хоккея», который превращался в просто хоккей. Именно тогда начинали тренироваться будущие звёзды конца 1960-х — начала 1970-х годов. В 1964 году появилась арена у главной команды страны ЦСКА и у главного «стилеобразующего» тренера — Тарасова. Следующим шагом к популярности игры стала именно «массовизация» телевидения.

Технические возможности получать зарубежные спортивные трансляции появилась в 1962 году. А в марте 1963-го по центральному телевидению уже показывали целиком чемпионат мира по хоккею из Стокгольма с комментариями Николая Озерова и Яна Спарре. Важно было, что чемпионат показывали. Гиперважно, что наши играли в финале. Суперважно, что с Канадой, которую представляла команда Trail Smoke Eaters. Сверхважно, что мы победили со счётом 4:2 и стали чемпионами мира. И это был чемпионат, с которого началась беспроигрышная серия команды Чернышёва — Тарасова. И — бешеной популярности хоккея, столь тонко отражённой в «Победителе шведов» и в «Хоккеистах» Трифонова. Коноваленко, Рагулин, Кузькин, Давыдов, Сологубов, Юрзинов, Старшинов, Альметов, Александров (Вениамин), Якушев (Виктор), братья Майоровы — вот ярлыки волшебных пропусков в мир советского хоккея, который должен был выдержать испытание на прочность канадскими профессионалами девять лет спустя. И тоже на глазах у многомиллионной мировой аудитории. Трое из этого состава сыграют в суперсерии, правда совсем не равное число матчей (32-летний Старшинов появится только в одном).

Как отмечал Лоуренс Мартин, автор книги о советском хоккее «Красная машина», финал ЧМ-1963, эффект от которого был усилен телевидением, стал поворотным моментом в истории отечественного хоккея и знаменовал собой начало золотого века — начался советский хоккейный бум. И не случайно уже в декабре 1964 года был запущен механизм по улавливанию хоккейных талантов — детский турнир «Золотая шайба», патронировавшийся лично Тарасовым.

Инерции развития, имеющей своим истоком начало 1960-х, хватит надолго, до самого конца Союза, когда на чемпионате мира 1991 года сборная СССР, тренировал которую по-прежнему Виктор Тихонов, займёт третье место. После последнего рецидива 1993 года, когда команда России под руководством Бориса Михайлова станет чемпионом мира, настанет долгий период — 15 лет — угасания и последующего возрождения отечественного хоккея.

Продолжение следует…




ОТПРАВИТЬ:       



 




Статьи по теме:



Брошенное наследие маркиза Иван Антоныча

Маркиз Самаранч совсем немного не дожил до девяноста лет. Но, как говорится, гражданская смерть Самаранча и всего, что было связано с его именем, состоялась куда раньше. Можно сказать, что с момента физической кончины Хуана Антонио началась новая эра спорта, живущего вне устаревших рамок ушедшей аристократии. Вернее, эра эта началась ещё при Самаранче. Просто до дня его смерти все старались соблюдать приличия.

21.04.2014 09:00, Андрей Морозов


Политика уйдет на второй план

Мировые СМИ о Сочи

Мировые СМИ по-прежнему обсуждают степень готовности Сочи, меры безопасности и возможный бойкот Игр со стороны мировых лидеров, однако сейчас, когда до церемонии открытия остаются считанные часы, спорт наконец начинает выходить на первый план.

07.02.2014 18:00


Александр Тихонов: «У допинга в нашем спорте глубокие корни»

Четырёхкратный олимпийский чемпион Александр Тихонов прокомментировал положительные пробы российских биатлонисток

Экс-президент СБР, четырёхкратный олимпийский чемпион Александр Тихонов в беседе с корреспондентом «Чемпионат.com» Александром Кругловым прокомментировал очередной допинговый скандал с участием российских биатлонистов и рассказал, откуда берёт корни допинг в российском биатлоне. Напомним, что Ирина Старых и Екатерина Юрьева сдали положительные допинг-пробы.

31.01.2014 12:45, Александр Круглов


Невероятная история Линдсей Ван, продолжение которой мы увидим на олимпиаде в Сочи

Вижу среди моих друзей по политике, по экологии, сильное раздражение в отношении Олимпиады. Это раздражение я и сам разделяю, т.к. прекрасный праздник спорта буквально похоронен коррупцией, невежеством, убитой экологией, арестами и преследованием гражданских активистов Краснодарского края. Но все же мне бы хотелось, чтобы этот негатив не переносился на самих спортсменов и на саму идею олимпийского движения. Т.к. олимпийское движение - одно из лучших гуманитарных изобретений человечества, а спортсмены на мой взгляд осуществляют вклад в оздоровление нашего мира не меньший, чем многие НКОшники, а во многом и больший.

30.01.2014 15:45, oleg_kozyrev


Спортивные события, которые стоит посетить в 2014 году

Грядущий год можно смело назвать годом чемпионатов

2014 год будет тем более интересен для россиян, что многие спортивные события пройдут на территории нашей страны - первенства планеты и континентов. Для каждого болельщика найдется турнир по душе, а мы предлагаем вам узнать все самое важное о главных событиях в мире спорта в 2014 году.

04.01.2014 14:10


Мо-лод-цы! (олимпийская история)

О наших дедах на зимних олимпийских играх 1956 года

Как известно, Советский Союз вошёл в олимпийскую семью после Великой Отечественной — и даже Холодная война не помешала этому начинанию. Трудно было рассчитывать на достойный результат после таких потерь! Сотни, если не тысячи потенциальных олимпийских чемпионов и призёров погибли на фронте, получили тяжкие ранения… Почему советские спортсмены не приняли участие в зимней олимпиаде 1952 года в Осло? Есть мнение, что Сталин и Ворошилов испугались поражения…

03.12.2013 15:15, Арсений Замостьянов


«Каждый пост в ленте про Кличко и Поветкина. При Навальном такого не было»

В 11-м раунде чемпион качнулся… Поскользнулся, споткнулся, сдал? Зрительский зал вздрогнул, потом взвыл

До финальных секунд Александр не терял надежды на резкий нокаутирующий удар. Не теряла надежды публика. Казалось бы – ещё мгновение, ещё, ещё! Но нет. Проведя полбоя в беспрерывном силовом, борцовском клинче, Поветкин, – различимо даже для неопытного, любительского глаза, – не осуществил поставленных перед ним задач: наверняка опередить, наверняка быть мастерски быстрей, физически выносливей. Что привело бы к нацеленной победе. По очкам, нокаутом, неважно. Всё получилось с точностью до наоборот.

07.10.2013 08:00, Игорь Фунт


Из республики «Футбол»

Английсикй футбол на каникулах. В сети и прессе доминируют крикет и теннис, недавно был гольф, сейчас рэгби. По фубольной теме идет мутная волна сообщений и слухов о том, кто кого покупает или продает и почем, а также о тренерских перемещениях. Больше всего, конечно, пишут о возвращении Жозе Моурьньо в Челси.

26.06.2013 16:00, Александр Кустарев


Российский биатлон: garbage in - garbage out

Уж какие бы тренеры в России ни были, Пихлер уедет рано или поздно (лучше бы рано), а они останутся

В Увате на днях состоялся биатлонный тренерский совет. Тренерский коллектив женской российской сборной во главе с немцем скандинавской ориентации Вольфгангом Пихлером получил оценку "неуд". Но это, по словам отдельных биатлонных руководителей, как оказывается, вовсе не повод для отставки.

28.03.2013 13:00, Дмитрий Коган


Русский биатлон: рикши против дизеля

Пока вы не зальёте бензин, машина не поедет

Сколько ещё нужно, чтобы понять: спортсмены, которые ничего не выигрывают, – как те воздушные шарики, что не радуют. А пока: норвежские эксперты рассуждают про то, что ЭПО, если действовать с умом, не ловится, не словленные норвежцами украинки прибавляют на чемпионате мира по минуте к своим результатам и везут домой золото. А Россия готовится к Олимпиаде в Сочи. Наверное, чтобы сделать их самыми чудесными и запоминающимися. Для чужих спортсменов и болельщиков.

21.02.2013 12:07, Дмитрий Коган






 
 

Новости

Суд изменил условия домашнего ареста Навального
Судья разрешила оппозиционеру общаться с представителями потерпевших по уголовному делу «Ив Роше Восток» и представителями по его гражданским делам.
Кремль отказался подтвердить сведения о новых санкциях против Запада
Однако Россия готова принять дополнительные меры, если Запад продолжит «деструктивную практику».
Больше половины россиян не могут назвать ни одной общественной организации
Также социологи выяснили, что за последние годы резко изменилось отношение россиян к ООН.
Владимир Путин выступил в Ялте
Первым делом президент поблагодарил депутатов за крымский пакет законов.
В Москве начался суд над братьями Навальными по делу Yves Rocher
Как ожидается, прокурор огласит обвинительное заключение, после чего подсудимые ответят, признают ли себя виновными.

 

 

Мнения

Этери Чаландзия

Москва моя

Не все воспоминания приятны, не все пережитое повторимо, но родной город – это место силы, воспринимать его иначе – обесценивать свою жизнь

Мне всегда хочется признаться в любви родному городу, но, как назло, вечно что-то мешает. Только я проникнусь нежными чувствами к столице, как вдруг дворники принимаются по весне вымазывать ядовитой краской заборы, или без предупреждения снесут старый особняк, или меняется расписание мусоровозов, и грохочущий зловонный ужас въезжает во двор в пять утра. Или опять что-то новое придумают с городскими парковками и ищи-свищи по штрафстоянкам свою голубу, а то и вовсе в канун каких-нибудь праздников глубокой ночью не подъехать к дому. Стоишь в час ночи в безнадежной пробке и дивишься, ну что за город такой?..

Умберто Эко

Умберто Эко: «Прогресс сети остановить нельзя»

Интернет существует, и никакие споры не смогут его уничтожить

В древности даже умение писать вызывало страх. А теперь дискуссии разворачиваются вокруг интернета. Если его правильно использовать, он может принести большую пользу молодежи, хотя неизбежно будут и те, кто впадает в зависимость от сети.

Денис Драгунский

Безнадежно поздно

О свойствах сверхдлинных рядов

Сереже Шаблаеву было пятнадцать лет. Он пришел с родителями к тете на именины. А у тети было пианино. И он вдруг, ни с того, ни с сего, сел и двумя руками сыграл что-то. Непонятно, что. Но очень красиво.

Сергей Удальцов

«Будем гореть и дальше»

Выступление Сергея Удальцова с «последним словом» в Мосгорсуде

Мне сегодня вспомнились прекрасные пушкинские строки: «Пока свободою горим, пока сердца для чести живы, мой друг, отчизне посвятим души прекрасные порывы!». Получилось так, что благородные порывы привели нас с Леонидом Развозжаевым на скамью подсудимых. Что же, так бывает в жизни. Но мы не сдаемся, не унываем и будем отстаивать свою невиновность до конца, как бы сложно это ни было.

Игорь Фунт

Море, «Срок», мат и др. Июль, 2014

Записки вятского лоха

Этим подзаголовком – «Записки вятского лоха» – начинаю хронологическую серию публикаций, не связанных определённой идеей, но отражающих, по моему мнению, некую мыслительную линию некой прослойки людей типа меня. Т. е. людей поживших, повидавших, повоевавших, посидевших. Разбогатевших, обнищавших, уставших, но не сдавшихся. Семейных, разведённых, счастливых и не очень. В общем, средних таких людей, которых, пройди они мимо Вас, и не отметишь ничем особо. Ведь военные шрамы и тюремные наколки прикрыты одеждой. Душевных травм и различных публичных недовольств вовсе не видать… А с лица воду не пить.

Антон Меркуров

Ограничения не спасут духовные скрепы

На любые запреты, сеть отвечает успешными решениями

«Ну что, оградят ли теперь наши власти граждан страны от экстремистов?» - примерно так был сформулирован вопрос телеканала Lifenews заданный мне в контексте обсуждения вступивших в силу поправок позволяющих Роскомнадзору блокировать без суда сайты за «экстремистскую социально опасную инфомацию, предоставляющую угрозу для общества и личности».

Михаил Эпштейн

Как обойтись без мата?

Пожалуй, закон о запрете мата в публичной сфере - единственный из принятых за последнее время в России, который вызывает у меня сочувствие. Но сам по себе запрет вряд ли может изменить ситуацию, если общество не найдет способа говорить об "этом" иначе, не выработает конструктивных альтернатив.

Дмитрий Жвания

Идея «Новороссии» — героический мундир для трусов

Почему наши люди так рьяно переживают за «Новороссию» и так безучастны к тому, что происходит в своей стране?

Ратовать за справедливость в чужом государстве, сидя дома перед монитором или даже на организованном властью митинге — дело совершенно безопасное. То ли дело бороться со своими властями. С работы погонят, а то и по башке дадут, а потом «закроют». Обличать «бандеровский фашизм», не выезжая из РФ, тоже довольно просто. То ли дело заступиться за избиваемого в подворотне дворника из Средней Азии — самого на нож посадят.

Олег Куваев

Я, человечество и НОСКИ™

По дороге познания и просветления

Человек без носков отличается от оного в носках как гордая птица тукан, парящая высоко в небесах, от жалкого, низкорослого опоссума валяющегося раздавленным на проселочной дороге.

Павел Руднев

Меняющаяся функция театра

Как современный театр отвечает (должен отвечать) на вызовы времени?

Меняющаяся социальная реальность требует изменений и от театра, причем в его первоосновах: зачем он существует, в чем его обоснование для жизни общества. Сегодня разговор о меняющейся функции театра обострился в связи с тем, что влиятельность театра на общественные умонастроения стала повышаться и театр стал совсем не таким безопасным, как в последние десятилетия.

 

Календарь

Виктория Шохина

Любимый режиссёр Адольфа Гитлера

22 августа 1902 года родилась Лени Рифеншталь

История завернула вокруг Лени Рифеншталь один из своих самых крутых витков. Молва упорно называла её любовницей Гитлера. Лени столь же упорно эти слухи опровергала. Но на самом деле не так уж важно и даже не так уж интересно, спала она с фюрером или не спала. Может быть, спала. Но скорее всего — не спала. Она больше любила спортсменов и лётчиков… Куда интереснее другое: дороги, которые выбирает художник, и то, во сколько это ему обходится.

Виктория Шохина

Леонид Андреев: жизнь вопреки

21 (9) августа 1871 года родился писатель, заглядывавший в бездны

«Он пугает, а мне не страшно» — так вроде бы граф Лев Толстой отозвался о Леониде Андрееве в разговоре с посетителем. И слова эти стали чуть ли не приговором: дескать, у Андреева всё не всерьёз. Поводом для приговора послужила «Бездна» (1902) — рассказ о чудовищной силе похоти, которую человек не может — или не хочет! — одолеть. Наверное, Толстому не было страшно (и не такое таилось в тайниках его души). Но к людям обычным это не относится.

Сергей Маркедонов

Парад, переходящий в распад

СССР погиб не в Беловежской пуще

В конце августа — начале сентября 1991 года словосочетание «парад суверенитетов» стало одним из самых популярных тогда ещё в нашей общей стране Советском Союзе. В самом деле, стремительное обретение независимости бывшими союзными республиками 19 лет назад напоминало «триумфальное шествие советской власти» в октябре — ноябре 1917 года. Столь быстрой была суверенизация на рубеже лета и осени 1991 года.

Глеб Давыдов

Гламур и смерть

19 августа 1883 года родилась великая Габриель Коко Шанель

Она провела ревизию мужского гардероба с целью креативных заимствований в женский. Она сделала модной короткую женскую стрижку и придумала «шляпку-колокольчик». Она выпустила первые в мире искусственные духи…

Алексей Левин

Меж двух океанов: Ворота Посейдона

100 лет назад, 15 августа 1914 года, прошел первый корабль через панамский канал. История одного из самых грандиозных инженерных сооружений — Панамского канала

15 августа 1914 года торжественно, но без особой помпезности из Атлантического океана в Тихий проследовал морской землесосный снаряд «Анкон», затратив на это путешествие около 9 часов. На его борту находились президент Панамы Белисарио Поррас и члены его кабинета, дипломаты во главе с американским посланником Уильямом Прайсом и еще пара сотен важных гостей. Торжества проходили скромно — на борту играл оркестр, но не было ни напыщенных речей, ни рек шампанского. В Европе разгоралась война, и первые полосы газет были посвящены новостям с фронта, так что сообщение об открытии Панамского канала осталось почти незамеченным. И, кажется, никто не вспомнил, что рейс «Анкона» оказался воплощением блестящего предвидения, которому исполнилось 400 лет.

Александр Головков

Император лоскутной Европы

Значение Наполеона для Франции, Европы и России

245 лет назад, 15 августа 1769 года, в городе Аяччо на острове Корсика, принадлежавшем Французскому королевству, появился на свет человек, чьё влияние мир ощущает на себе до сих пор. Так сложилось, что в особенности это влияние распространилось на Францию и Россию. Ну и на всю Европу тоже.

Александр Соколянский

Вудсток: инвентаризация легенды

45 лет назад, 15 августа 1969 года, начался легендарный рок-фестиваль

Вудсток был не родовой мукой, а предсмертным блаженством хип-культуры. Если угодно, сильнейшим её оргазмом: испытав его, она умерла от счастья, а умерев, благополучно вписалась в истеблишмент.

Андрей Лебедев, Париж

Вудсток-1969: ко дню рождения мифа

Сходство между космическими полётами и рок-музыкой не только временнóе, но и во многом сущностное

Любим ли мы Вудсток-69 — мы, никогда на нём не бывавшие, но с волнением относящиеся к эпохе, его породившей? Можно с уверенностью сказать, что мы любим кино о нём.

Алексей Соколовский

Ауробиндо, аватар с подвохом

15 августа 1872 года родился Шри Ауробиндо Гош — выдающийся индийский йогин, поэт, философ и революционер

Сказать, что Ауробиндо был необычным человеком, — значит, почти ничего не сказать. Многие верили и верят, что он был воплощением Бога на Земле, аватаром Кришны. Сам мыслитель, будучи в высшей степени скромным, на этот счёт всегда отнекивался.

Пятая авеню

190 лет назад, 2 августа 1824 года, в Нью-Йорке открылась Пятая авеню, ставшая местом расположения самых фешенебельных магазинов, а в последствии и многих достопримечательностей

Именно 5 авеню по праву считается визитной карточкой Америки, так же как во Франции – Елисейские поля. Также она является отправной точкой для начала отсчета других улиц, имеющих численные названия и приставку west или east в зависимости от расположения – к западу или востоку от Пятой авеню. Таким образом, улица служит важным ориентиром для гостей и туристов города.

Андрей Гончаров

«Зачем мне адвокат? Я возьму с собой в суд лягушку»

185 лет назад, 13 августа 1829 года, родился Иван Михайлович Сеченов

Открытие механизмов, которые управляют психической жизнью человека, этот необычайно важный раздел науки о жизни мозга, начинается с трудов Ивана Михайловича Сеченова. Сеченов, а позже Павлов, Введенский, Ухтомский, Бехтерев и другие русские ученые создавали физиологию высшей нервной деятельности.

Алексей Соколовский

Шпионка в запасе

12 августа 1831 года родилась Елена Петровна Блаватская, писательница и путешественница, основательница Теософского общества

Национальная гордость (того же сорта, которая создала миф о том, что наш шоколад самый лучший, а часы самые точные) ставит её в один ряд с такими серьезными учеными, как Н. К. Рерих или сэр Джон Вудрофф. В опьянении кажущейся величиной её фигуры (внушительной лишь в буквальном смысле) Елену Петровну называют не только медиумом, ясновидящей, путешественницей и талантливой писательницей, но и пророчицей, духовным лидером своего времени, философом, знатоком Востока.


 

Интервью

Людмила Улицкая: «Мы Европе не подходим…»

Лауреат Европейской премии о книге памяти Горбаневской, закате русской культуры, и о том почему Россия – всё-таки, не Европа

Именно великая русская культура, солнце которой закатилось, более всего свидетельствует о том огромном потенциале, который был бесславно потрачен на полях революции и двух мировых войн, каждая из которых -следствие безумия, эгоизма и тщеславия политиков. Впрочем, как и во внутренних битвах с собственным народом, уже в СССР.

«Мне было интересно узнать, почему они могут, а мы нет»

Данил Криворучко о том, чем отличаются американские дизайн-студии от российских

Наш герой — арт-директор и FX-специалист нью-йоркской компании Charlex Данил Криворучко. До начала работы в США Данил работал в московских студиях YellowDog, Red Square Design и Nile, а также придумал концепт фирменного стиля для конкурса «Евровидение» в Москве и принимал участие в создании знаменитого ролика «Чикен Шейк» для «Макдоналдс».

«День воскрешения Лазаря – наш профессиональный праздник»

Врач-реаниматолог Центральной клинической больницы Московской Патриархии имени святителя Алексия Борис Зиновьевич Белоцерковский считает, что в работе реаниматолога немало радости

Попасть в реанимацию для больного — страшный опыт. Часто это значит, что его жизнь висит на волоске. Но в реанимацию приходят и для того, чтобы работать каждый день бок о бок со смертью. Однако врач-реаниматолог Центральной клинической больницы Московской Патриархии имени святителя Алексия Борис Зиновьевич Белоцерковский считает, что в работе реаниматолога и радости тоже немало. Он рассказал о своем выборе и сомнениях, о пациентах, о смерти и отношении к ней.

Много денег Цукерберга, второй пузырь и слежка спецслужб

Интервью с сооснователем Viber

Viber все чаще называют звездой белорусского IT. О том, как белорусско-израильский мессенджер набрал 370 млн пользователей без единого маркетолога, рассказал сооснователь Viber Игорь Магазиник.

Когда раздается: «Наших бьют!»

Разговор с Александром Марковым, доктором биологических наук, лауреатом премии «Просветитель», и.о. завкафедрой биологической эволюции биофака МГУ, ведущим научным сотрудником Палеонтологического института РАН не мог не коснуться событий вокруг Украины

У нас есть несколько врожденных психологических модулей, на которых строится наша мораль. И парохиальный альтруизм, из которого растет ксенофобия, враждебность к чужакам, — это только один из них. К ним же относится и чувство справедливости, защита и забота о слабых, о детях, о тех, кто нуждается в помощи, — это уже индивидуализирующие основы морали, которые только и могут противостоять националистическому, патриотическому угару. Если мы хотим погасить эти воинственные страсти, чтобы не разгорелась действительно кровавая бойня, то нужно вспомнить, что по обе стороны живые люди, нормальные, и там, и там. И всех можно понять, но надо что-то человеческое о них рассказывать, чтобы сохранить понимание.

Владимир Каганский: «Мне повезло обнаруживать лакуны»

Владимир Каганский – фигура в отечественном интеллектуальном пространстве столь же яркая, сколь и спорная, если не сказать – проблематичная, даже конфликтная. Он многих раздражает, не со всеми находит общий язык, поскольку говорит на своём, во многом собственноручно созданном – на культурной значимости которого, впрочем, настаивает и умеет её обосновать.