Подписаться на обновления
19 ноябряВторник

usd цб 63.7542

eur цб 70.5313

днём
ночью

Восх.
Зах.

18+

ОбществоЭкономикаВ миреКультураМедиаТехнологииЗдоровьеЭкзотикаКнигиКорреспонденция
Литература  Кино  Музыка  Масскульт  Драматический театр  Музыкальный театр  Изобразительное искусство  В контексте  Андеграунд  Открытая библиотека 
Юрий Милославский   пятница, 11 января 2013 года, 11:10

Харьков и его Мотрич
Так, предположительно, назовется затеянная нами книга, - а то и двухтомник, куда войдут стихотворения Владимира Михайловича Мотрича (1935-1997) и воспоминания о нем


Владимир Мотрич
   увеличить размер шрифта уменьшить размер шрифта распечатать отправить ссылку добавить в избранное код для вставки в блог




Со времени публикации в «Частном Корреспонденте» статьи «Мэтрич. Последний из декадентов», приуроченной мною к 75-й годовщине со дня рождения поэта, прошло уже более двух лет. – Я отчего-то рассчитывал на чуть большую скорость смещения, т.с., культурных слоев. Но не тут-то было.

Итак, по порядку. 3-й «А» (известный под кличкой «харьковский») том «Антологии у Голубой Лагуны» К.К. Кузминского и Г.Л. Ковалева» вышел в свет в городке Ньютонвилль (США) в 1986 году. В него вошел цикл стихотворений Мотрича, врученный мне незадолго до отбытия из Отечества. Публикация эта для «последнего из декадентов» стала первой зарубежной. В 1993-м, в Харькове у его Мотрича, вышла первая и последняя по сей день книга. Вскоре ее прочел В.Л. Топоров. - В топоровском отзыве (1994) компактно содержится, на мой взгляд, главное, что следует знать о творчестве поэта Владимира Мотрича.

Если говорить о надземной периодике, то при жизни автора его стихи появлялись только в харьковской газете «Ленінська Зміна» в 1965 году и в 1979—1980 годах в «Красноярском комсомольце». Единственная книга Мотрича, рецензией на которую и явилась статья Топорова, вышла в 1993 году в Харькове. При этом ему посвящено до десяти опубликованных очерков мемуарного характера и глав документальных повестей, частью принадлежащих перу довольно известных литераторов. И то сказать, в Харькове 60—70-х годов прошлого века Владимир Михайлович Мотрич был больше чем известен.

В 2000-ные его наконец-то отыскал новый читатель, - главным образом, благодаря товарищу последнего харьковского (Владимир Михайлович скончался в Киеве) этапа жизни поэта - Виктору Ударову: он поместил в своем ЖЖ десятки стихотворений из подаренного автором машинописного сборника.

Теперь остается лишь набраться терпения.

То, что поэта едва не затерло во льдах литературного процесса – меня нимало не удивляет и не возмущает. Все идет своим чередом, и никакой иной судьбы, без прямого вмешательства Чуда, его ожидать не могло. Харьков – третья поэтическая столица Руси - не собрался помочь своему Мотричу, - притом, что для самого Мотрича этот город стал скрытым носителем особого внутреннего темпоритма его стихов; поэт упоминает о своем Харькове этак вскользь, «через запятую» (кои он ставил весьма нетвердо), но зато – всегда, прикровенно чуть ли не в каждом стихотворении. Он, вообще, городской поэт, поэт лихого, опасного, неописуемой красоты, с ветром и лязгом, русского мегаполиса со всеми ночными его посадами - хотя критик Л.В. Пирогов как-то блистательно обмолвился, что городских русских поэтов – не бывает. В известном смысле он прав.

***

Гул набатов и колоколов –
Соль земли – загадочное пение.
Мелкой сетью будущего времени
Собираю прошлого улов.

Где-то кречет вещий прокричал.
Полночь. Тяжелею от улова…
Дай мне, Боже, прикоснуться к слову –
Чистому началу всех начал.

Светлый ливень молодой зари
Оросит иссохшие угодья.
Угадав свершений половодье,
Я желаю с прошлым говорить.

/…/
За соблазн веселого пера,
За обиды, сплетни и лишенья, -
Я прошу у времени прощенья.
Даль зовет. Мне уходить пора.
/1987-89 годы/

Если же говорить о направлении, то Мотрич – поэт, близкий к Ю.П. Кузнецову, о чем придется когда-нибудь написать особо.

Моя же сегодняшняя заметка носит прикладной характер.

В очередном (уже за 2009 год) номере «Новой кожи» Милославский выступил со статьёй о своём ныне покойном земляке поэте Борисе Чичибабине и о практически неизученном религиозном изводе отечественного шестидесятничества. Хотя сам Милославский, как поэт харьковской школы (и Лимонов на пару с ним), учился не столько у Чичибабина, сколько у замечательного Владимира Мотрича — творческого двойника, по сути дела, питерского Горбовского. Ну и, понятно, у Бродского.

В последние месяцы за поиски всего необходимого для составления полноценной книги принялась старшая дочь поэта, Ванда Владимировна Мотрич. Энергии ее, как я успел убедиться, ничто противостоять не может. Способствует ей в этом сестра Владимира Михайловича – Валентина. Архив Мотрича – их наследственное достояние, а наше литераторское дело – помочь.

В документально-мемуарную часть книги о Харькове и его Мотриче войдут записки персон мотричева круга, - этого нашего бесконечного кружения по харьковскому пространству, где и сейчас, - я это намертво знаю, - все в точности так и осталось: мы все, Харьков - и его Мотрич

***

Связь каната между мной и веком –
Упаду ли, выстою – как знать?
Сколько силы нужно человеку,
Чтобы эти узы разорвать?

И не хищник, вроде, и не страшен,
Но ступил – качнулся и пропал...
Он меня с беспечностью монаршей
Сколько раз на преступленье звал.

Не пойду по этому канату.
В высоте натянутый струной,
Он уже пленил меня когда-то,
И опять охотится за мной.

/16 мая 1989 г./

Приведем здесь отрывки из воспоминаний о В.М. Мотриче писательниц Инны Иохвидович и Раисы Беляевой (Гуриной).

Писатель и киновед Раиса Беляева, - Рая Гурина, любимая ученица Б.А. Чичибабина, - посещавшая в 1964-66 гг. легендарную чичибабинскую литературную студию в Харькове, знала Мотрича в дни его странной, но подлинной славы, когда, казалось, что весь Харьков гордится своим Мотричем.

Инне Иохвидович, выпускнице Литературного Института, автору нескольких книг прозы, подруге последней жены поэта, повстречался совсем иной Мотрич.

Раиса Беляева (Гурина)

О Владимире Мотриче

Из дневника. 1 марта 1965 года. «Вчера, 28-го [февраля], был День поэзии у нас в Доме связи. /.../ Мотрич, как всегда, немного "под кайфом", нашёл за кулисами бутафорский цилиндр, напялил на голову и распевал "менял я женщин тыры-дыры- ям-пам, как перчатки", пританцовывая на манер опереточного героя-любовника. /.../»

Вот он появляется в дверях чичибабинской литстудии в тёмном длиннополом, сшитом явно на заказ в "ателье индпошива" пальто с шалевым воротником стриженой овчины, неизменно увешанный по обе руки юными поклонницами и поклонниками, стряхивает их вместе с талым снегом и останавливается, как бы застревая при входе. /…/ В записях тех лет, который я вела, будучи школьницей, несколько раз повторяется: "Мотрич ругался с Чичибабиным", но, к сожалению, я не записала тогда, что было причиною перебранок, каковы были на самом деле их отношения. Вызывая из памяти накрепко запечатлённые в ней картинки, рискну предположить, что приход пьяного Мотрича в "студию молодого автора при ДК связи и автошосдор" всегда был чреват, как минимум, лёгким скандалом, а Борис Алексеевич Чичибабин скандалов, очевидно, не хотел. А потому говорил, в строгом смысле вовсе не студийцу, а своему собрату по поэтическому цеху, 29-летнему (мне же он казался тогда вовсе старым) Мотричу с компанией обожателей: «Ну что вы там стали? Проходите, раз пришли».

И вскоре Мотрич, освободившись от прилипших к нему юношей и девушек, уже читает, покачиваясь и завывая...

Мотрич, читающий на публику, - это было зрелище! На третьей строке он прекращал покачивания в горизонтальной плоскости, переходя на вертикаль, - длинный, вытягивался ещё вверх, становясь на цыпочки и как бы тщась вознестись, взмахивал напоследок руками и замирал. Несомненно, в нём был поэтический артистизм, идущий откуда-то из 20-тых годов всяческих российских художественных "измов".

А как-то промозглым ноябрьским днём мне довелось увидеть на Благовещенском рынке Харькова совершенно иного Мотрича - Мотрича не на публике и без его всегдашней свиты. "20 ноября 1966 года:

''На серой земле кучка соломы, перепачканная грязью, на ней две перевёрнутые набок корзины, а в них - кролики, белые, с красными глазами. Вокруг люди толкутся, торгуются с хозяином, но дети успевают погладить ушастых, пощекотать, и те прикрывают от удовольствия глаза белёсыми ресницами. По базару идёт поэт Володя Мотрич. С впалыми чёрными щеками, худой, мокрый, обляпанный грязью. Как загнанный конь."

Картинка «Мотрич на харьковском Благовещенском рынке» запечатлена в моей памяти взятой в строгую рамку, отделяющую его от базарной толпы, -- несмотря на множество суетящегося люда, он шёл как бы обособленно ото всех. Руки его были пусты – ни кожимитовая (дерматиновая?) кошёлка, ни плетённая «авоська» тех лет, которые непременно брали с собою, отправляясь за продуктами, не отягощали их. – Он ничего не покупал и, тем более, не продавал. Просто шёл по базару, брёл без видимой посторонним цели, как вообще любил бродить по городу. Может быть, «вышагивал» в это время свои стихи.

Тогда, в ноябре 1966-го, я удивилась, встретив его в столь, как мне казалось, непривычном для поэта месте, а теперь думаю, - как повезло, что мне выпал такой случай, и я записала его в школьной тетрадке.

И последнее. Мотрич прожил жизнь в Харькове, и был, несомненно, яркой, если не ярчайшей фигурой недолгого харьковского художественного ренессанса 60-тых годов прошлого столетия. Но умер он в Киеве, где и похоронен на Байковом кладбище. Об этом я, вот уже сорок лет как киевлянка, узнала недавно. И опять удивилась и забеспокоилась: в Киеве ни на каких, как теперь говорят, "тусовках", - ни литературных, ни художественных, ни театрально-кинематографических - я его не встречала. Кто или что привело его в город Киева-Вия, не знаю. И всё думаю: где он тут жил, как? Что делал? И встретила ли я его хоть однажды не узнанного?




Инна Иохвидович

Владимир Мотрич

                    «Ах, люблю я поэтов…»

                    С. Есенин «Черный Человек»

В 60-х — начале 70-х, знаменитыми, неофициально, в Харькове было два поэта: старший - Борис Чичибабин, и, на десятилетие позже родившийся, Владимир Мотрич. Странной была схожесть их облика: оба — высокие, длинноногие, худощавые, аскеты лицом, да и темпераментом мало отличавшиеся, взрывные в чтении стихов и в ярости...И как тогда казалось, одинаковой судьбы. Ан, нет.

Чичибабин ушёл из жизни признанным поэтом, с книгами, многочисленными публикациями, последним лауреатом Государственной премии СССР, а Мотрич, - с единственной книгой, - остался по сути непрочитанным и незнаемым и по сегодня.

Мотрич, наверное, неприкаянным и родился, и прожил, ни капли конформизма за жизнь так и не скопив. Из племени «проклятых поэтов» был он. Жить обыкновенным, размеренным существованием он почти физически не мог. Хотя раз и попытался, и даже дюжину лет этак протянул. Именно в ту пору я и познакомилась с ним.

Ольга Ефремова, жена Мотрича (он был её третьим мужем, к тому ж она была на двадцать лет младше его), своими душевным и телесными страданиями сподвигла мужа на трезвость. Именно тогда, увидев поэта впервые, я была потрясена его какой-то потухшестью. Он читал свои стихи, и говорил о Владимире Соловьёве, и последующих за ним русских философах, но казалось, что кто-то «за него» произносит эти слова да и стихи читает?! И было настолько очевидно, что человек не то, чтобы несчастлив, он словно бы обитал внутри «не своей сказки». Его лицо выражением напоминало мне лицо пожилого оседлого цыгана (большая цыганская семья проживала в частном доме в нашем большом дворе), такой же тоскливый, поражавший нездешностью, взгляд. Словно этого крупного человека посадили на некую, никому, кроме него невидимую, цепь. Так и Володя, вроде бы нормально говорил, даже смеялся, но будто бы был «миром уловленный» и томился в нём. Я наблюдала, как литрами пил он крепкий чёрный чай, - не скажу чтобы чифирь, но близкий к этому, напиток; как горстями отправлял в рот анальгин и пентальгин: у него часто что-то да болело; как курил крепкие сигареты, прикуривая одну от другой...

Ходил он, как и все на службу, поначалу в химическую лабораторию «универа», где легко можно было соблазниться лабораторным спиртом, и где сотрудники изготавливали свои фирменные напитки «марковку» и «алёновку» по имени создателей. Но устоял он.

Снова потянуло на «вольницу», и он поехал на охрану фундука в Абхазию. С Кавказа привёз много орехов на продажу, да продавать особо было некому, (ни в Ольге, ни в Володе коммерческой жилки не было), этот фундук так и разошёлся по знакомым, а то и вовсе незнакомым людям. Кавказ немного оживил этот, как я называла его «про себя» - «потухший вулкан». Загоревший, посвежевший Мотрич будто на глазах распрямлялся, глаза искрились, он читал новые стихи и голос его был крепок...

Стал Мотрич заводским мастером, и переехали они из центра города, из старого, без удобств, жилья, на ХТЗ (в район Харьковского тракторного завода) в высотный многоквартирный дом. Будни, трудовые будни на заводе, где Володе доверили запасы цехового спирта, до которого он будто и не охоч стал, снова, будто по капле , выдавливали из него «живую душу»...И только, когда он после написания стихотворения читал его, то мне чудилось, что всё же «вьётся дымок над потухшим вулканом».

Видимо эта обывательски мирная жизнь была не для него, вероятно он был, как некогда для Александра Блока малоизвестный нынче поэт Владимир Пяст, «человеком беременным крушением»! Это ощущалась почти всеми , знакомыми, и незнакомыми, читателями и почитателями его стихов. Но Мотрич держался, как только мог, хоть часто и не мог скрывать своего раздражения... Ольга, чуткая к изменениям в настроении мужа старалась всегда как-то предупредить или сгладить его, часто несправедливую, на грани с грубостью, резкость...

Годами я ожидала срыва, это ведь не могло продолжаться вечно. Но время летело, а Мотрич, по-прежнему сумрачный, писал и читал стихи, пил кружками чернющий чай, глотал анальгетики да прикуривал одну от другой бесчисленные сигареты...

Наверное, если бы не «перестройка», ничего бы катастрофического не произошло в жизни семьи Мотрича-Ефремовой. Всем нам тогда показалось, что наконец-то и: «на нашей улице праздник!» Хоть недоверчивые, подчас до цинизма, но какие-то наивные, мы были люди! А как было не верить, если всё, что мы читали в там- и самиздате, вдруг появилось на страницах газет, журналов, об этом вещало радио, снимались фильмы и ставились спектакли...Появилось общество «Мемориал», и наконец, отменили цензуру(!), требовали запрета КПСС(!), нет, это не была слабая хрущёвская «оттепель», а настоящее крушение советской системы. Как было не поверить, если очень верить хотелось...

Вот и мы с Ольгой решили, что и публикации Мотрича час пробил. Она и отправила рукопись (машинопись) стихотворной подборки в литературный флагман «перестройки», в журнал «Знамя». Лучше бы не отправляли, а остались бы, пусть со смутным недоверием к происходящему вокруг. Вот всегда почему-то, человек хочет совершить хороший поступок, а результат — зло. Так и Оля своими собственными руками подорвала не только свою веру в талант и призвание мужа, но и вбила первый колышек в существование своей семьи, где росла дочь — младшая на ту пору школьница. Рецензентка «Знамени», поэтесса Татьяна Бек прислала хорошее письмо (в нём она писала о своём понимании гражданской позиции поэта) и вослед за ним сокрушительный, оглушительный, уничтожительный разбор Володиных стихов... Для Оли, не просто жены, но Музы, подруги, редактора (она была великолепным филологом), архивиста поэта Мотрича, это было даже не ударом, а концом её жизни с Володей. Она безоговорочно, как-то безусловно, восприняла рецензию Бек, как приговор, что ещё и обжалованию не подлежал. Вот тут-то она вдруг, широко раскрытыми глазами, как бы впервые, «увидала» мужа, увидала его н е в о з м о ж н о с т ь жить так, как ему пришлось, его остранённость, его тоску, едва сдерживаемые порывы, ей внезапно открылось , как ей показалось, полное их не-совпаденье...

Они расстались. И Володя, словно и не было той дюжины лет, вернулся к прежнему своему полукочевому, цыганскому образу жизни, в котором он, как и везде, ощущал душевный дискомфорт, но это существование — единственное, что подходило ему. Ведь был он меченым с детства, «проклятым», не для мира этого, вне мира этого, не от мира сего...

И по улицам Харькова, города, раскинувшегося на пяти холмах и пяти долинах, на слиянии трёх несудоходных рек, стал бродить долговязый, седой, пьяный человек, вопрошавший прохожих: «Хотите я вам почитаю хорошие стихи?» Некоторые отмахивались или проходили мимо, думая, что это один из городских сумасшедших, а надо сказать, что Харьков славился ими/…/; другие останавливались и слушали, поражаясь тому, как неожиданно озарялось лицо этого пожилого пьяницы, читавшего молодым голосом чьи-то, наверняка чужие, стихотворения...

Как-то поэт Эдик Сиганевич, неутомимый Санчо Панса последних харьковских лет Мотрича, привёл Володю ко мне, в парк «Молодёжный», что разбили на территории одного из старейших харьковских кладбищ, и который в народе называли «Парк на костях». Было это в жаркий августовский день — 23 августа, ежегодно отмечаемый праздник освобождения города от фашистов. Мотрич был молчалив, хоть и навеселе, но я с изумлением обнаружила, что он, если и не счастлив в обыкновенном, человеческом смысле этого слова, то как бы и не недоволен, то есть своё одиночество, своё изгойство он нёс осознанно, с достоинством, с осознанием своей участи и судьбы... «Получается, - подумала я, - что он хотел о с в о б о ж д е н и я , что ему нужна была с в о б о д а ото всех, даже от любимой, даже от семьи...» Это открытие меня озадачило, и я решилась об этом больше не думать. Но думалось, когда он читал, и я видела его вовсе не потухший, как некогда, взор, и он мне не представлялся более спящим вулканом и в нём не чувствовалось той неизбывной тоски, что меня когда-то поражала... «Это судьба? Это жизнь? Что было правильно или, наоборот неправильно в его жизни...» Эти вопросы на которые не было ответов крутились в голове и после того, как Мотрич с Эдиком ушли, тем более что мы хорошо бухнули, а на жаре все мысли имеют обыкновение превращаться в так называемую «умственную жвачку».

/…/

После переезда в Киев Владимир Мотрич исчез для меня, исчез из моего поля зрения. Правда всегда весной во мне поёт его строка: «Тоска Великого поста для светлой радости открыта». Она звучит звонко, почти также, как переложенная А.С. Пушкиным Великопостная молитва Ефрема Сирина «Отцы пустынники и жёны непорочны»/.../

О киевских годах Мотрича будет рассказано другими. Во всяком случае, жизнь эта шла, большею частью, по старой харьковской колее, - да только стихами Владимира Михайловича заслушиваться было практически некому: слушателей унесло за горизонт, и мало кто откликался на всегдашнее его предложение «почитать хорошие стихи».

Мотрич упорно праздновал свой день рождения на Рождество Христово. – На самом деле – он родился 11 января, на Младенцев-Мучеников, от царя Ирода убиенных. И с таким же упорством он настаивал, на протяжении многих лет, что сегодня-де ему исполняется 33 года, «как Христу перед Распятием». У Мотрича, как у всякого истинного поэта, были свои, привилегированные отношения с Господом, и они друг о друге не забывали.




ОТПРАВИТЬ:       



 




Статьи по теме:



Погибшие, но милые созданья

Как продавали любовь в русской классике

Обобщенный образ проститутки в русской классике напоминает образ маленького человека, сломленного средой и враждебным миром. Тела несчастных ежедневно умерщвляются, живые чистые души тянутся к свету — и не могут выбраться из неволи, но хотят спасать и быть спасенными. Однако к началу XX века феномен проституции в литературе был переосмыслен неожиданным образом: оказалось, что спасать некому, а главное — некого. Светлана Волошина рассказывает, как продажная любовь лишилась христианских оттенков и погрузилась в мрак отчаяния.

18.11.2019 19:00, Светлана Волошина, gorky.media


Знаменитые советские актеры, которые умерли в нищете

Как спуститься с небес на землю

Даже самые яркие звезды гаснут. И здесь можно провести параллели со знаменитыми советскими актерами, которые блистали на экране, сыграли множество ярких ролей в кино, были любимы зрителями, но провели свои последние дни в нищете и умерли в забвении. Как же так получилось?

17.11.2019 19:00, Гузель Гайнитдинова, moiarussia.ru


Как это снято: «Девчата»

История легендарного советского фильма

Рассказываем, как снимался один из самых популярных советских фильмов, не теряющий своего шарма до сих пор. Комедия Юрия Чулюкина «Девчата» могла стать одной из многих производственных мелодрам в стиле соцреализма, но превратилась в нечто большее.

16.11.2019 19:00, Роман Сорокин, tvkinoradio.ru


Гении без хлеба

Как голодные уличные фрики стали классиками литературы

Звездою послереволюционного Петрограда был не Гумилев и не Мандельштам, а женщина, которая отпускала им хлеба в долг. Звали ее Роза, и была она продавщицей в продовольственной лавочке, открытой буквально-таки под лестницей издательства «Всемирная литература». Роза была толста, стара, хитра, усата, басовата и плутовата. Продавая нищим, голодным поэтам чай, масло, сахар, патоку и сало, она обсчитывала и обманывала их, нисколько того не стесняясь, но в то же время совершенно не торопила с оплатой тех, кто брал продукты в долг.

14.11.2019 19:00, Оля Андреева, diletant.media


Со страниц произведений в визуальный мир

6 лучших зарубежных экранизаций отечественной классики

Авторский взгляд, попытки переосмыслить известные сюжеты и бережное отношение к источнику: вспоминаем шесть зарубежных фильмов по русской литературе, которые прошли проверку временем.

10.11.2019 19:00, Павел Новиков, tvkinoradio.ru


Убийство и психоделика

11 крутых фильмов от датского кинорежиссёра Николаса Виндинга Рефна

«Мне всегда нравились персонажи, которые под давлением обстоятельств должны трансформироваться, и в итоге неизбежно становятся теми, кем они должны стать», — говорит Рефн. Николас Виндинг Рефн — один из самых влиятельных режиссёров нынешнего поколения с уникальным стилем. Его фильмы сочетают напряжённость, захватывающий сюжет, акты жестокости и красочность с сюрреалистическим, артхаусным акцентом. Несмотря на то, что насилие стало неотъемлемой составляющей киновселенной Рефна, оно не разыгрывается хаотично или необоснованно. За ним всегда стоят оправдательные мотивы.

09.11.2019 19:00, cameralabs.org


«Джокер»: без любви человек впадает в безумие

«За всю свою жизнь я не чувствовал себя счастливым ни единого дня», — говорит Артур Флек и вскоре перевоплощается в сумасшедшего Джокера. И в этом главное послание фильма

Новый фильм компании «Уорнер бразерс» «Джокер» бьет рекорды популярности. Прежний персонаж второго плана, тот злодей, который противостоял Бэтмену, выходит из тени и делает это не только благодаря блистательной захватывающей игре Хоакина Феникса (Joaquin Phoenix).

07.11.2019 19:00, Марта Бжезиньска-Валещик (Marta Brzezińska-Waleszczyk)


Хозяйка красного дома

Гундареву боялись за острый язык

Наталья Гундарева производила впечатление человека, который может всё, и оно было недалеко от истины. Но как ей удавалось делать больше, чем другие?

04.11.2019 19:00, Ирина Кравченко, story.ru


Обратная сторона славы Вероники Лейк

Что скрывалось за фасадом благополучия ярчайшей звезды Голливуда

Вероника Лейк была одной из легенд Голливуда 1940-х гг. — она не только стала звездой экрана, но и ввела в моду стиль «пикабу» (длинные волнистые волосы, прикрывающие один глаз), которому позже подражали многие голливудские знаменитости. Однако вторая половина жизни актрисы стала расплатой за успех первой, а последние годы были по-настоящему страшными. Почему правительство США просило Веронику Лейк изменить прическу, из-за чего режиссеры отказывались с ней работать, и как она оказалась на краю пропасти, в полном одиночестве и нищете — далее в обзоре.

03.11.2019 19:00, kulturologia.ru


Сладкая жизнь, или все гениальное просто

15 величайших фильмов, получивших «Золотую пальмовую ветвь»

«Золотая пальмовая ветвь» — одна из престижнейших кинопремий в мире. За время существования Каннского кинофестиваля за его главную награду состязались лучшие картины уже прославленных и лишь начинающих кинорежиссёров. Не всегда киноманы разделяли мнение жюри, но мы отобрали 15 фильмов-победителей, которые стали хитами и у зрителей, а не только у критиков и судей.

02.11.2019 19:00, cameralabs.org






 

Новости

Умер художественный руководитель Ленкома Марк Захаров
Умер художественный руководитель московского театра Ленком, народный артист СССР Марк Захаров.
«Викимедиа РУ» подготовила рекомендации по «Открытому наследию»
В рамках проекта «Открытое наследие», выполняемого с использованием гранта Президента Российской Федерации на развитие гражданского общества, предоставленного Фондом президентских грантов, в 2018—2019 годах НП «Викимедиа РУ» совместно с Ассоциацией интернет-издателей проведено исследование причин, препятствующих публикации в открытом доступе культурного наследия России.
Подведены итоги второго этапа конкурса «Общественное достояние — 2019»
Подведены итоги и награждены победители и призёры второго этапа конкурса «Общественное достояние — 2019», проходившего с 1 июня по 14 июля 2019 года. Призовой фонд мероприятия, проводившегося некоммерческим партнёрством «Викимедия РУ» в рамках проекта Ресурсный центр «Открытое наследие» за счёт средств гранта Президента РФ на развитие гражданского общества, составил 201 000 рублей.
Вышел трейлер документального фильма «Сорокин трип» про писателя Владимира Сорокина
Вышел трейлер документального фильма «Сорокин трип» — о русском писателе, драматурге и художнике Владимире Сорокине. Картина появится в прокате с 12 сентября.
Ресурсный центр «Открытое наследие» в Анапе
1 августа 2019 года в стенах Центральной библиотеки города Анапа прошла презентация ресурсного центра «Открытое наследие» для представителей библиотечного сообщества муниципального образования города-курорта Анапа. Пред представителями 29 филиалов Централизованной библиотечной системы выступили представители НП Викимедиа РУ Станислав Александрович Козловский и Дмитрий Александрович Жуков.

 

 

Мнения

Иван Засурский

Мать природа = Родина-Мать

О происходящем в Сибири в контексте глобального экологического кризиса

Мать природа — Родина-мать: отныне это будет нашей национальной идеей. А предателем будет тот, кто делает то, что вредит природе.

Сергей Васильев

«Так проходит мирская слава…»

О ситуации вокруг бывшего министра Михаила Абызова

Есть в этом что-то глобально несправедливое… Абызов считался высококлассным системным менеджером. Именно за его системные менеджерские навыки его дважды призывали на самые высокие должности.

Сергей Васильев, facebook.com

Каких денег нам не хватает?

Нужны ли сейчас инвестиции в малый бизнес и что действительно требует вложений

За последние десятилетия наш рынок насытился множеством современных площадей для торговли, развлечений и сферы услуг. Если посмотреть наши цифры насыщенности торговых площадей для продуктового, одёжного, мебельного, строительного ритейла, то мы увидим, что давно уже обогнали ведущие страны мира. Причём среди наших городов по этому показателю лидирует совсем не Москва, как могло бы показаться, а Самара, Екатеринбург, Казань. Москва лишь на 3-4-ом месте.

Иван Засурский

Пост-Трамп, или Калифорния в эпоху ранней Ноосферы

Длинная и запутанная история одной поездки со слов путешественника

Сидя в моём кабинете на журфаке, Лоуренс Лессиг долго и с интересом слушал рассказ про попытки реформы авторского права — от красивой попытки Дмитрия Медведева зайти через G20, погубленной кризисом Еврозоны из-за Греции, до уже не такой красивой второй попытки Медведева зайти через G7 (даже говорить отказались). Теперь, убеждал я его, мы точно сможем — через БРИКС — главное сделать правильные предложения! Лоуренс, как ни странно, согласился. «Приезжай на Grand Re-Opening of Public Domain, — сказал он, — там все будут, вот и обсудим».

Иван Бегтин

Слабость и ошибки

Выйти из ситуации без репутационных потерь не удастся

Сейчас блокировки и иные ограничения невозможно осуществлять без снижения качества жизни миллионов людей. Информационное потребление стало частью ежедневных потребностей, и сила государственного воздействия на эти потребности резко выросла, вызывая активное противодействие.

Владимир Яковлев

Зло не должно пройти дальше меня

Самое страшное зло в этом мире было совершено людьми уверенными, что они совершают добро

Зло не должно пройти дальше меня. Я очень люблю этот принцип. И давно стараюсь ему следовать. Но с этим принципом есть одна большая проблема.

Мария Баронова

Эпохальный вопрос

Кто за кого платит в ресторане, и почему в любой ситуации важно оставаться людьми

В комментариях возник вопрос: "Маша, ты платишь за мужчин в ресторанах?!". Кажется, настал момент залезть на броневичок и по этому вопросу.

Николай Подосокорский

Виртуальная дружба

Тенденции коммуникации в Facebook

Дружба в фейсбуке – вещь относительная. Вчера человек тебе писал, что восторгается тобой и твоей «сетевой деятельностью» (не спрашивайте меня, что это такое), а сегодня пишет, что ты ватник, мерзавец, «расчехлился» и вообще «с тобой все ясно» (стоит тебе написать то, что ты реально думаешь про Крым, Украину, США или Запад).

Дмитрий Волошин

Три типа трудоустройства

Почему следует попробовать себя в разных типах работы и найти свой

Мне повезло. За свою жизнь я попробовал все виды трудоустройства. Знаю, что не все считают это везением: мол, надо работать в одном месте, и долбить в одну точку. Что же, у меня и такой опыт есть. Двенадцать лет работал и долбил, был винтиком. Но сегодня хотелось бы порассуждать именно о видах трудоустройства. Глобально их три: найм, фриланс и свой бизнес.

«Этим занимаются контрабандисты, этим занимаются налетчики, этим занимаются воры»

Обращение Анатолия Карпова к участникам пресс-конференции «Музею Рериха грозит уничтожение»

Обращение Анатолия Карпова, председателя Совета Попечителей общественного Музея имени Н. К. Рериха Международного Центра Рерихов, президента Международной ассоциации фондов мира к участникам пресс-конференции, посвященной спасению наследия Рерихов в России.

Марат Гельман

Пособие по материализму

«О чем я думаю? Пытаюсь взрастить в себе материалиста. Но не получается»

Сегодня на пляж высыпало много людей. С точки зрения материалиста-исследователя, это было какое-то количество двуногих тел, предположим, тридцать мужчин и тридцать женщин. Высоких было больше, чем низких. Худых — больше, чем толстых. Блондинок мало. Половина — после пятидесяти, по восьмой части стариков и детей. Четверть — молодежь. Пытливый ученый, быть может, мог бы узнать объем мозга каждого из нас, цвет глаз, взял бы сорок анализов крови и как-то разделил бы всех по каким-то признакам. И даже сделал бы каждому за тысячу баксов генетический анализ.

Владимир Шахиджанян

Заново научиться писать

Как овладеть десятипальцевым методом набора на компьютере

Это удивительно и поразительно. Мы разбазариваем своё рабочее время и всё время жалуемся, мол, его не хватает, ничего не успеваем сделать. Вспомнилось почему-то, как на заре советской власти был популярен лозунг «Даёшь повсеместную грамотность!». Людей учили читать и писать. Вот и сегодня надо учить людей писать.

Дмитрий Волошин, facebook.com/DAVoloshin

Теория самоневерия

О том, почему мы боимся реальных действий

Мы живем в интересное время. Время открытых дискуссий, быстрых перемещений и медленных действий. Кажется, что все есть для принятия решений. Информация, много структурированной информации, масса, и средства ее анализа. Среда, открытая полемичная среда, наработанный навык высказывать свое мнение. Люди, много толковых людей, честных и деятельных, мечтающих изменить хоть что-то, мыслящих категориями целей, уходящих за пределы жизни.

facebook.com/ivan.usachev

Немая любовь

«Мы познакомились после концерта. Я закончил работу поздно, за полночь, оборудование собирал, вышел, смотрю, сидит на улице, одинокая такая. Я её узнал — видел на сцене. Я к ней подошёл, начал разговаривать, а она мне "ыыы". Потом блокнот достала, написала своё имя, и добавила, что ехать ей некуда, с парнем поссорилась, а родители в другом городе. Ну, я её и пригласил к себе. На тот момент жена уже съехала. Так и живём вместе полгода».

Александр Чанцев

Вскоре похолодало

Уикэндовое кино от Александра Чанцева

Радость и разочарование от новинок, маргинальные фильмы прошлых лет и вечное сияние классики.

Ясен Засурский

Одна история, разные школы

Президент журфака МГУ Ясен Засурский том, как добиться единства подходов к прошлому

В последнее время много говорилось о том, что учебник истории должен быть единым. Хотя очевидно, что в итоге один учебник превратится во множество разных. И вот почему.

Ивар Максутов

Необратимые процессы

Тяжелый и мучительный путь общества к равенству

Любая дискриминация одного человека другим недопустима. Какой бы причиной или критерием это не было бы обусловлено. Способностью решать квадратные уравнения, пониманием различия между трансцендентным и трансцендентальным или предпочтениям в еде, вине или сексуальных удовольствиях.

Александр Феденко

Алексей Толстой, призраки на кончике носа

Александр Феденко о скрытых смыслах в сказке «Буратино»

Вы задумывались, что заставило известного писателя Алексея Толстого взять произведение другого писателя, тоже вполне известного, пересказать его и опубликовать под своим именем?

Игорь Фунт

Черноморские хроники: «Подогнал чёрт работёнку»...

Записки вятского лоха. Июнь, 2015

Невероятно красивая и молодая, размазанная тушью баба выла благим матом на всю курортную округу. Вряд ли это был её муж – что, впрочем, только догадки. Просто она очень напоминала человека, у которого рухнули мечты. Причём все разом и навсегда. Жёны же, как правило, прикрыты нерушимым штампом в серпасто-молоткастом: в нём недвижимость, машины, дачи благоверного etc.

Марат Гельман

Четыре способа как можно дольше не исчезнуть

Почему такая естественная вещь как смерть воспринимается нами как трагедия?

Надо просто прожить свою жизнь, исполнить то что предначертано, придет время - умереть, но не исчезнуть. Иначе чистая химия. Иначе ничего кроме удовольствий значения не имеет.

Андрей Мирошниченко, медиа-футурист, автор «Human as media. The emancipation of authorship»

О роли дефицита и избытка в медиа и не только

В презентации швейцарского футуриста Герда Леонарда (Gerd Leonhard) о будущем медиа есть замечательный слайд: кролик окружен обступающей его морковью. Надпись гласит: «Будь готов к избытку. Распространение, то есть доступ к информации, больше не будет проблемой…».

Михаил Эпштейн

Симпсихоз. Душа - госпожа и рабыня

Природе известно такое явление, как симбиоз - совместное существование организмов разных видов, их биологическая взаимозависимость. Это явление во многом остается загадкой для науки, хотя было обнаружено швейцарским ученым С. Швенденером еще в 1877 г. при изучении лишайников, которые, как выяснилось, представляют собой комплексные организмы, состоящие из водоросли и гриба. Такая же сила нерасторжимости может действовать и между людьми - на психическом, а не биологическом уровне.

Игорь Фунт

Евровидение, тверкинг и Винни-Пух

«Простаквашинское» уныние Полины Гагариной

Полина Гагарина с её интернациональной авторской бригадой (Габриэль Аларес, Иоаким Бьёрнберг, Катрина Нурберген, Леонид Гуткин, Владимир Матецкий) решили взять Евровидение-2015 непревзойдённой напевностью и ласковым образным месседжем ко всему миру, на разум и благодатность которого мы полагаемся.

Петр Щедровицкий

Социальная мечтательность

Истоки и смысл русского коммунизма

«Pyccкиe вce cклoнны вocпpинимaть тoтaлитapнo, им чyжд cкeптичecкий кpитицизм эaпaдныx людeй. Этo ecть нeдocтaтoк, npивoдящий к cмeшeнияи и пoдмeнaм, нo этo тaкжe дocтoинcтвo и yкaзyeт нa peлигиoзнyю цeлocтнocть pyccкoй дyши».
Н.А. Бердяев

Лев Симкин

Человек из наградного листа

На сайте «Подвиг народа» висят наградные листы на Симкина Семена Исааковича. Моего отца. Он сам их не так давно увидел впервые. Все четыре. Последний, 1985 года, не в счет, тогда Черненко наградил всех ветеранов орденами Отечественной войны. А остальные, те, что датированы сорок третьим, сорок четвертым и сорок пятым годами, выслушал с большим интересом. Выслушал, потому что самому читать ему трудновато, шрифт мелковат. Все же девяносто.

 

Календарь

Олег Давыдов

Колесо Екатерины

Ток страданий, текущий сквозь время

7 декабря православная церковь отмечает день памяти великомученицы Екатерины Александрийской. Эта святая считалась на Руси покровительницей свадеб и беременных женщин. В её день девушки гадали о суженом, а парни устраивали гонки на санках (и потому Екатерину называли Санницей). В общем, это был один из самых весёлых праздников в году. Однако в истории Екатерины нет ничего весёлого.

Ив Фэрбенкс

Нельсон Мандела, 1918-2013

5 декабря 2013 года в Йоханнесбурге в возрасте 95 лет скончался Нельсон Мандела. Когда он болел, Ив Фэрбенкс написала эту статью о его жизни и наследии

Достижения Нельсона Ролилахлы Манделы, первого избранного демократическим путем президента Южной Африки, поставили его в один ряд с такими людьми, как Джордж Вашингтон и Авраам Линкольн, и ввели в пантеон редких личностей, которые своей глубокой проницательностью и четким видением будущего преобразовывали целые страны. Брошенный на 27 лет за решетку белым меньшинством ЮАР, Мандела в 1990 году вышел из заточения, готовый простить своих угнетателей и применить свою власть не для мщения, а для создания новой страны, основанной на расовом примирении.

Молот ведьм. Существует ли колдовство?

5 декабря 1484 года началась охота на ведьм

5 декабря 1484 года была издана знаменитая «ведовская булла» папы Иннокентия VIII — Summis desiderantes. С этого дня святая инквизиция, до сих пор увлечённо следившая за чистотой христианской веры и соблюдением догматов, взялась за то, чтобы уничтожить всех ведьм и вообще задушить колдовство. А в 1486 году свет увидела книга «Молот ведьм». И вскоре обогнала по тиражам даже Библию.

Максим Медведев

Фриц Ланг. Апология усталой смерти

125 лет назад, 5 декабря 1890 года, родился режиссёр великих фильмов «Доктор Мабузе…», «Нибелунги», «Метрополис» и «М»

Фриц Ланг являет собой редкий пример классика мирового кино, к работам которого мало применимы собственно кинематографические понятия. Его фильмы имеют гораздо больше параллелей в старых искусствах — опере, балете, литературе, архитектуре и живописи — нежели в пространстве относительно молодой десятой музы.

Игорь Фунт

А портрет был замечателен!

5 декабря 1911 года скончался русский живописец и график Валентин Серов

…Судьба с детства свела Валентина Серова с семьёй Симонович, с сёстрами Ниной, Марией, Надеждой и Аделаидой (Лялей). Он бесконечно любил их, часто рисовал. Однажды Маша и Надя самозабвенно играли на фортепьяно в четыре руки. Увлеклись и не заметили, как братик Антоша-Валентоша подкрался сзади и связал их длинные косы. Ох и посмеялся Антон, когда сёстры попробовали встать!

Юлия Макарова, Мария Русакова

Попробуй, обними!

4 декабря - Всемирный день объятий

В последнее время появляется всё больше сообщений о международном движении Обнимающих — людей, которые регулярно встречаются, чтобы тепло обнять друг друга, а также проводят уличные акции: предлагают обняться прохожим. Акции «Обнимемся?» проходят в Москве, Санкт-Петербурге и других городах России.

Илья Миллер

Благодаря Годара

85 лет назад, 3 декабря 1930 года, родился великий кинорежиссёр, стоявший у истоков французской новой волны

Имя Жан-Люка Годара окутано анекдотами, как ни одно другое имя в кинематографе. И это логично — ведь и фильмы его зачастую представляют собой не что иное, как связки анекдотов и виньеток, иногда даже не скреплённые единым сюжетом.

Денис Драгунский

Революционер де Сад

2 декабря 1814 года скончался философ и писатель, от чьего имени происходит слово «садизм»

Говорят, в штурме Бастилии был виноват маркиз де Сад. Говорят, он там как раз сидел, в июле месяце 1789 года, в компании примерно десятка заключённых.

Александр Головков

Царствование несбывшихся надежд

190 лет назад, 1 декабря 1825 года, умер император Александра I, правивший Россией с 1801 по 1825 год

Александр I стал первым и последним правителем России, обходившимся без органов, охраняющих государственную безопасность методами тайного сыска. Четверть века так прожили, и государство не погибло. Кроме того, он вплотную подошёл к черте, за которой страна могла бы избавиться от рабства. А также, одержав победу над Наполеоном, возглавил коалицию европейских монархов.

Александр Головков

Зигзаги судьбы Маршала Победы

1 декабря 1896 года родился Георгий Константинович Жуков

Его заслуги перед отечеством были признаны официально и всенародно, отмечены высочайшими наградами, которых не имел никто другой. Потом эти заслуги замалчивались, оспаривались, отрицались и снова признавались полностью или частично.


 

Интервью

Энрико Диндо: «Главное – оставаться собой»

20 ноября в Большом зале Московской консерватории в рамках IХ Международного фестиваля Vivacello выступил Камерный оркестр «Солисты Павии» во главе с виолончелистом-виртуозом Энрико Диндо.

В 1997 году он стал победителем конкурса Ростроповича в Париже, маэстро сказал тогда о нем: «Диндо – виолончелист исключительных качеств, настоящий артист и сформировавшийся музыкант с экстраординарным звуком, льющимся, как великолепный итальянский голос». С 2001 года до последних дней Мстислав Ростропович был почетным президентом оркестра I Solisti di Pavia. Благодаря таланту и энтузиазму Энрико Диндо ансамбль добился огромных успехов и завоевал признание на родине в Италии и за ее пределами. Перед концертом нам удалось немного поговорить.

«Музыка Земли» нашей

Пианист Борис Березовский не перестает удивлять своих поклонников: то Прокофьева сыграет словно Шопена – нежно и лирично, то предстанет за роялем как деликатный и изысканный концертмейстер – это он-то, привыкший быть солистом. Теперь вот выступил в роли художественного руководителя фестиваля-конкурса «Музыка Земли», где объединил фольклор и классику. О концепции фестиваля и его участниках «Частному корреспонденту» рассказал сам Борис Березовский.

Александр Привалов: «Школа умерла – никто не заметил»

Покуда школой не озаботится общество, она так и будет деградировать под уверенным руководством реформаторов

Конец учебного года на короткое время поднял на первые полосы школьную тему. Мы воспользовались этим для того, чтобы побеседовать о судьбе российского образования с научным редактором журнала «Эксперт» Александром Николаевичем Приваловым. Разговор шёл о подлинных целях реформы образования, о том, какими знаниями и способностями обладают в реальности выпускники последних лет, бесправных учителях, заинтересованных и незаинтересованных родителях. А также о том, что нужно, чтобы возродить российскую среднюю школу.

Василий Голованов: «Путешествие начинается с готовности сердца отозваться»

С писателем и путешественником Василием Головановым мы поговорили о едва ли не самых важных вещах в жизни – литературе, путешествиях и изменении сознания. Исламский радикализм и математическая формула языка Платонова, анархизм и Хлебников – беседа заводила далеко.

Дик Свааб: «Мы — это наш мозг»

Всемирно известный нейробиолог о том, какие значимые открытия произошли в нейронауке в последнее время, почему сексуальную ориентацию не выбирают, куда смотреть молодым ученым и что не так с рациональностью

Плод осознанного мыслительного процесса ни в коем случае нельзя считать продуктом заведомо более высокого качества, чем неосознанный выбор. Иногда рациональное мышление мешает принять правильное решение.

«Триатлон – это новый ответ на кризис среднего возраста»

Михаил Иванов – тот самый Иванов, основатель и руководитель издательства «Манн, Иванов и Фербер». В 2014 году он продал свою долю в бизнесе и теперь живет в США, открыл новый бизнес: онлайн-библиотеку саммари на максимально полезные книги – Smart Reading.

Андрей Яхимович: «Играть спинным мозгом, развивать анти-деньги»

Беседа с Андреем Яхимовичем (группа «Цемент»), одним из тех, кто создавал не только латвийский, но и советский рок, основателем Рижского рок-клуба, мудрым контркультурщиком и настоящим рижанином – как хороший кофе с черным бальзамом с интересным собеседником в Старом городе Риги. Неожиданно, обреченно весело и парадоксально.

«Каждая собака – личность»

Интервью со специалистом по поведению собак

Антуан Наджарян — известный на всю Россию специалист по поведению собак. Когда его сравнивают с кинологами, он утверждает, что его работа — нечто совсем другое, и просит не путать. Владельцы собак недаром обращаются к Наджаряну со всей страны: то, что от творит с животными, поразительно и кажется невозможным.

«Самое большое зло, которое может быть в нашей профессии — участие в создании пропаганды»

Правила журналистов

При написании любого текста я исхожу из того, что никому не интересно мое мнение о происходящем. Читателям нужно само происходящее, моя же задача - максимально корректно отзеркалить им картинку. Безусловно, у меня есть свои личные пристрастия и политические взгляды, но я оставлю их при себе. Ведь ни один врач не сообщает вам с порога, что он - член ЛДПР.

Юрий Арабов: «Как только я найду Бога – умру, но для меня это будет счастьем»

Юрий Арабов – один из самых успешных и известных российских сценаристов. Он работает с очень разными по мировоззрению и стилистике режиссёрами. Последние работы Арабова – «Фауст» Александра Сокурова, «Юрьев день» Кирилла Серебренникова, «Полторы комнаты» Андрея Хржановского, «Чудо» Александра Прошкина, «Орда» Андрея Прошкина. Все эти фильмы были встречены критикой и зрителями с большим интересом, все стали событиями. Трудно поверить, что эти сюжеты придуманы и написаны одним человеком. Наш корреспондент поговорила с Юрием Арабовым о его детстве и Москве 60-х годов, о героях его сценариев и религиозном поиске.