Подписаться на обновления
21 январяВторник

usd цб 61.4654

eur цб 68.2082

днём
ночью

Восх.
Зах.

18+

ОбществоЭкономикаВ миреКультураМедиаТехнологииЗдоровьеЭкзотикаКнигиКорреспонденция
Литература  Кино  Музыка  Масскульт  Драматический театр  Музыкальный театр  Изобразительное искусство  В контексте  Андеграунд  Открытая библиотека 
Анна Банасюкевич   среда, 25 января 2012 года, 12:16

Гибнут все
Спектакль Виктора Рыжакова «Маленькие трагедии Пушкина» в театре «Сатирикон»: никто не спасётся


Константин Райкин в спектакле «Маленькие трагедии Пушкина» //satirikon.ru
   увеличить размер шрифта уменьшить размер шрифта распечатать отправить ссылку добавить в избранное код для вставки в блог




В этом спектакле всего три цвета; превалируют черный и белый, ярким агрессивным пятном вторгается красный – то пышным искусственным цветком в руках девушки в подвенечном платье или юноши в сером пальто, то пятнами крови, вспыхивающими на экране в глубине сцены.

На пустую сцену, совсем близко к зрителю, выходит Константин Райкин и напряженно всматривается в зал.

В следующую минуту на сцену начинают стремительно выходить молодые люди. В серых пальто они кажутся единой текущей массой.

Выстроившись вокруг Райкина, они полностью закрывают его от зрителя. Так толпа стирает с картины мира индивидуальность. Люди, выстроившиеся в несколько коротких рядов, строго по росту, начинают слаженно петь католический гимн, превращаясь в хор.

Вдруг в унисон их пению начинает звучать фонограмма. Молодые люди поднимают глаза кверху и замолкают – а гимн продолжается.

I.

Таков пролог спектакля, которому режиссер в качестве эпиграфа, напечатанного в программке, предпослал цитату из Нобелевской речи Иосифа Бродского: «В настоящей трагедии гибнет не герой – гибнет хор». Почему в программке все артисты указаны скопом, без распределения ролей, очень скоро становится понятно.

Сначала слышишь громкую, зазывную рекламу театрального блокбастера с уникальной машинерией и огромным бюджетом, а потом попадаешь на премьеру и видишь достаточно банальную традиционную версию одной из комедий Гоцци, решенную под цирк. Ну, да, актеры у Райкина тренированные и танцующие, причем все сплошь танцующие под Райкина, из-за чего в спектакле очень много музыки и вставных номеров. Внутренне статичных песен и плясок в «Синем чудовище» больше, чем нужно, из-за чего спектакль постоянно буксует и топчется на месте, напоминая...

Главным элементом оформления спектакля становятся столы – покрытые то черной, то белой тканью, они выстраиваются в разные фигуры – в начале спектакля это просто сплошной квадратный помост, на котором толкутся люди, в одном из фрагментов «Моцарта и Сальери» они выставлены по периметру квадрата, будто на каком-нибудь рабочем заседании.

В сцене на кладбище, где Дон Гуан встретит Донну Анну, столы будут стоять крестом, а в финале, вытянутые в одну линию, покрытую белой тканью, они обозначат некое торжественное мрачное пиршество.

Виктор Рыжаков серьезно перекроил текст, нарубив пушкинские «трагедии» в мелкий винегрет.

«Пир во время чумы», в оригинале венчающий цикл, здесь становится рамкой всего действия – первой репликой спектакля становится одна из финальных фраз Вальсингама, обращенная к увещевающему его священнику: «Отец мой, ради Бога, оставь меня».

Толпа молодых людей в сером сгрудилась у помоста, среди них невеста в белом – под текст о погибшем недавно Джаксоне, которого вспоминают, по сюжету Пушкина, беспечные пирующие, она падает в обморок.

Переполоха нет – тесный хор отлично организован, на место выбывшего тут же встает кто-то другой, сделав суетливый шаг вперед – такой же безликий.

II.

За спинами хора опускается видеотрюмо – один центральный и два боковых экрана, располагающихся симметрично по диагонали.

Хор рассыпается – ребята влезают на подиум, разбиваются по парам (кто кому достался, независимо от пола), начинаются танцы.

Звучат какие-то ретро-мотивы (спектакль Рыжакова очень музыкален), на трех экранах – окна типичных блочных домов в обрамлении толстых стен из мелкой кафельной бледно-желтой плитки.

Если всматриваться в танцующие серые пятнышки, то помимо нелепой невесты, можно разглядеть паренька в очках с заклеенным пластырем стеклом, в спортивной красно-синей шапочке петушком, парня в лихой блатной кепочке.

В этих знаках, отсылающих к советскому, вроде, прошлому, нет исторической конкретики.

«Маленькие трагедии» Рыжакова не то чтобы про предвоенное или послевоенное поколение, хотя, конечно, эти кепочки-шапочки, битые очки, картавые тщедушные мальчики в тяжелых пальто и задиристые крепыши, все вместе толпящиеся на пятачке дворовой танцплощадки, такие ассоциации вызывают.

Тем не менее, спектакль Рыжакова по своему временному континууму горизонтален, его «Маленькие трагедии» о людях, которые, независимо от возраста, не генетическом уровне связаны феноменом той жизни, которая текла на одной шестой суши в двадцатом веке, феноменом, определившем сознание на несколько поколений вперед.

Приметы времени условны: спектакль оперирует универсальными знаками: свадьба, пир, кладбище. Все это не бытовые ситуации или места действия, а вечные ритуалы, характеризующие человеческое бытие.

III.

Из толпы топчущихся мальчиков периодически выделяется кто-нибудь один, возбужденный и ошалевший от своего сиюминутного права на «соло» - «во что б это ни стало, на турнире явлюсь я!» - так начинается «Скупой рыцарь».

Одного мальчика отталкивает другой – реплика все повторяется и повторяется.

Невольно возникает ассоциация с каким-нибудь естественным простейшим процессом – вроде тех, что обычно подростки наблюдают под микроскопом на уроке биологии под терпеливые комментарии учителя: когда какие-нибудь кружочки-пупырышки нервно дергаются, толкутся, кто-нибудь вдруг вырывается вперед и через секунду лопается, не оставив и следа.

Актеры не просто перебрасывают реплики, они озвучивают друг друга – один открывает рот, другой говорит.

Позже, в «Дон Гуане» кто-то из толпы будет водить руками Лепорелло, приглашающего статую. А в «Моцарте и Сальери» молодой безупречный манерный красавец Сальери в исполнении Одина Байрона будет дирижировать хором – коснется палочкой кого-то, сидящего за квадратом составленными столами, тот как вскачет и, заученным уроком, произнесет реплику из знаменитого монолога «Все говорят: нет правды на земле...».

IV.

В спектакле Рыжакова стёрто понятие героя, время и история работают на его уничтожение, коллективным действующим лицом становится хор.

Константин Райкин, со стороны наблюдающий за графически отработанным мельтешением своих молодых артистов, примеривает на себя роль индивидуальности.

Замечающие его парни обращаются к нему, как к «жиду Соломону». Райкин оглядывается и, только не увидев никого за своей спиной, понимает, что обращаются к нему, назначая его на роль.

Позже, во втором фрагменте «Скупого рыцаря» Райкин будет читать монолог Барона, склонившись над медным тазом, поставленным на возвышение.

Хор, спрятавшись за черную ткань, будет все время приближаться к нему, сжимая кольцо.

Черная ткань, изломанная очертаниями держащих ее рук, спрятанных за ней тел, похожа на своды пещеры, сдвинувшиеся с места, уничтожающие своего гостя.

В этом спектакле, в котором множество задействованных молодых артистов поставлено в положение хористов, очень мало места для проявления индивидуального актерского мастерства – монолог Райкина-Барона одна из таких малочисленных сольных партий.

Барон-Райкин убеждает своей выстраданной правдой, своей уединенностью, на которую покушается хор.

Он как будто осколок какого-то старинного, романного мира, гибель которого неизбежна.

V.

Мизансцена фактически не меняется, когда сцена в подвале с сокровищами сменяется сценой во дворце герцога.

Представьте себе огромное пустое полотно, на котором надо нарисовать какой-нибудь известный сюжет (исторический, например). Только с одним условием: рисовать так, как если бы это не требовало раздумий, — без претензий на внешнее сходство и узнаваемость исторических персонажей или интерьер, в который они погружены. Представьте себе поэта из бретоновского окружения, под заголовком «Её волосы» сталкивающего друг с другом слова: пепельница, харизма, руль, набожность и груди Тиресия.Представьте… или сходите посмотреть «Чайку» в «Сатириконе», спектакль абсолютной свободы, вслед за Треплевым утверждающий, что «дело не в старых и не в новых формах, а в том, что человек пишет, не думая ни о каких формах, пишет, потому что это свободно льётся из его души».

Просто безликие люди в серых пальто, подходят к сидящему Барону, отнимают медный таз, и начинают свой диалог герцого и сына, будто не замечая отца.

Они опираются на его колени, и когда герцог обращается к нему с вопросом, Райкин-Барон открывает рот, но ничего не успевает сказать, за него, как за марионетку, отвечает сын, второй «серый человек».

Диалог катится стремительно, Райкин вскакивает что-то сказать, но «кукловод» водит его рукой, стаскивает с пальцев желтую резиновую перчатку.

Статисты с равнодушием исследователя заглядывают в прорехи его растянутой белой майки. Растерянный Барон бормочет «простите, государь...», когда суд над ним уже свершился, и судьи растворяются в темноте хора.

Райкин-Барон уже как-то отстраненно-обреченно, с легким оттенком удивления, договаривает текст: «ключи, ключи мои...».

Расхожая фраза «О времена, о нравы!» становится здесь опереточной пошлостью, а настоящим финалом «Скупого рыцаря» становится реплика из «Пира во время чумы»: «Он выпал первым из круга нашего».

VI.

Хор становится не только фоном, но и во-многом движущей силой действия в самой малонаселенной части «Маленьких трагедий» (не считая редко появляющегося на сцене «Фауста») – в «Моцарте и Сальери».

Хор заменяет слепого скрипача – в их слаженное пение вторгаются посторонние ноты, лад рассыпается, да и сами хористы чуть ли не падают друг на друга.

Настоящим дирижером, объединяющим хор, становится не Моцарт, а Сальери. Райкин играет Моцарта чуть ли не простоватой деревенщиной – когда он является на подиум в камзоле и парике, то кажется фриком, не к месту устроившему маскарад.

Сцену обеда в трактире, когда Сальери совершает свое преступление, Рыжаков решает в жанре ток-шоу. Сальери на фоне зеркала опирается на стойку микрофона, перед ним, в тени, расселись рядком серые зрители.

Реплики знаменитого монолога («Вот яд, последний дар моей Изоры») вызывают у публики типичную реакцию массовки в фан-зоне – они свистят, улюлюкают, смеются, повторяют обрывки фраз – в этой сцене звук охватывает весь зал, заставляя зрителей оборачиваться: кажется, что театральная публика тоже превратилась в фанатскую аудиторию.

Сальери Одина Байрона – в белой рубашке, в черных брюках, с чувственной ленцой и болезненностью в голосе, с эротичностью движений, обвивающий стойку микрофона, с отстраненной надменностью, не замечающий публику, напоминает какую-нибудь «звезду» глэм-рока, например Дэвида Боуи.

Фраза «Откупори шампанского бутылку или перечти женитьбу Фигаро», если говорить современным интернет-языком, давно стала мемом, и здесь она подхвачена несколькими скандирующими голосами.

Рыжаков лишает мучения Сальери их интимности, сознательно вульгаризирует ситуацию, превращая убийство, уничтожение, изгнание яркого пятна серой массой под руководством гламурного дирижера в востребованное зрелище, в ритуал современного масскульта.

VII.

Спектакль все время возвращается к теме умирания, «Дон Гуан», разбросанный несколькими частями на протяжении всего двухчасового сценического действия, естественным образом вливается и выливается из «Пира во время чумы», с которым объединен фигурой Гуана-Вальсингама в исполнении одного актера (Антон Кузнецов).

«Дон Гуан» врывается в спектакль лихой мелодией Горана Бреговича и резкой сменой картинки: на экране сквозь оранжевый вечер проносятся черные тени узких небоскребов – городские джунгли, таящие авантюру для безродной шантрапы – такими предстают здесь Гуан и Лепорелло, полуголые, вцепившиеся друг в друга парни.

Не останавливаясь в своем беге (за спиной несется город, а актеры изображают бег на недвижимом помосте), они срывают с кого-то пиджака, брюки.

Дон Гуан – лысый парень с серьгой в ухе - нахлобучивает папаху, потом на фоне ковров с восточными декоративными мотивами на экране он будет, раскинув руки и расправив грудь, приседать на одно колено перед смущенной Донной Анной, будто лихой джигит в финальном движении лезгинки.

Приметы времени, культурные ассоциации, рожденные музыкой, в которой, грузинские мотивы могут быть затушеваны блюзом (свидание Донны Анны и Дон Гуана), который в свою очередь утонет в цыганочке, исполненной с иностранным акцентом, в испанском стиле – все в этом спектакле очень условно, приблизительно – размыто, как и наше сознание, корнями уходящее в эпоху, когда полузапрещенное увлечение блюзом и джазом соседствовало с ритмами зарубежной и отечественной эстрады.

VIII.

Язык этого спектакля может сбить с толку своей нелинейностью, широтой своего инструментария – он предлагает стилистику, одновременно апеллирующую к очень разным культурным кодам, намешанным в нашем сознании.

Этот спектакль рассчитан на незашоренное сознание, которое после сцены, решенной в духе изысканной салонной вечеринки, может воспринять абсолютно тарантиновскую или даже родригесовскую по духу сцену на кладбище, где размножившиеся Дон Гуаны устраивают настоящий парад зомби.

Столы составлены крестом, молодые люди стоят шеренгой, начальную фразу монолога Дон Гуана после убийства Дон Карлоса передают как эстафетную палочку: «Все к лучшему...»

Сказав ее, актер воображаемым оружием убивает соседа. Тот, схватившись за горло, падает с помоста, но скоро оживает – уже с повадками оборотня, зомби или какого-нибудь робота-терминатора.

Вскоре кладбище буквально кишит всякой нечестью, их соперничество и толкотня сопровождается собачьим воем, который искусно изображает актриса в микрофон.

IX.

Эта сцена торжества тлена, предъявленное в качестве реальности бесконечное количество призраков, с которыми вынуждены считаться живые, с надеждой на будущее, ошеломляет своей театральной наглостью, беспардонной свободой, осмелившейся пустить в святая святых, в текст Пушкина, чуть ли не цитату из пародийного хоррора «От заката до рассвета», разыгрываемую молодыми артистами с комической серьезностью и яростью.

Тем не менее, зомби-сцена, окрасившая экран в красные кляксы, стала логичным переходом к финалу, в котором смыкаются финалы «Дон Гуана» и «Пира во время чумы».

Толпа качает на руках Вальсингама, снимает с него пальто и сапоги, будто с покойника, и тут же ставит его на стол, подталкивает на встречу с Донной Анной.

Ощущение свадьбы мертвецов усиливается еще и благодаря тому, что диалог, в котором Донна Анна пытается узнать тайну Диего, превращен в ее беспокойный монолог.

Дон Гуан же тем временем, молча уставившись в тарелку, поспешно режет ножом пустую поверхность фарфора.

В спектакле Владимира Панкова «Молодец» по поэме Марины Цветаевой загробный мир вторгался в жизнь, когда одетые в вечерние костюмы гости декадентского салона ели с тарелок горсти земли.

У Рыжакова не менее выразительна пустота праздничного стола. И если зомби-сцена впускала в спектакль могильный холод в стилистике мрачной шутки, то безмолвный и жесткий финал отсылает скорее к Някрошюсу с его строгим глобальным символизмом.

По экрану стремительно бегут строчки из «Фауста», задом наперед, молодые люди и девушки под звуки композиции «Dies Irae» группы Karl Jenkins & Adiemus (современная обработка католического гимна «Судный день») стремительно и слаженно сервируют стол длиною во всю сцену – приготовления к пиру на множество персон: за пару минут здесь появляются различные тарелки, бокалы, салатницы, салфетки, приборы для разных деликатесов.

В последних аккордах и строчках Пушкина зал резко погружается в темноту, через секунду мы видим безупречный стол – и не единой души. Атрибуты застолья, праздник без празднующих страшен как бездна.

X.

В «Маленьких трагедиях» Пушкина гибнет несколько человек, в спектакле Рыжакова к смерти приговорены все – около двадцати артистов, выстроившихся шеренгой в глубине сцены перед поклонами, - лишь знак бесчисленности жертв.

Спектакль, в котором слова теряют свою персональную окраску, а монологи отделены от персонажей, стал своеобразным реквиемом двадцатому веку, веку, лишившему трагедию индивидуального, героического начала.




ОТПРАВИТЬ:       



 




Статьи по теме:



Над пропастью во лжи

«Кошка на раскаленной крыше» в Московском театре юного зрителя

«В чем она — победа кошки на раскаленной крыше?» На этот вопрос герои пьесы Теннесси Уильямса отвечают по-разному. Для большинства из них залог успеха в том, чтобы держаться до последнего: за наследство умирающего отца, как Гупер (Дмитрий Супонин) и Мэй (Алена Стебунова). За иллюзию семейного благополучия, как Мама Поллитт (Виктория Верберг). За тлеющую обреченную страсть, как Мэгги (София Сливина), или за угасающую жизнь, как несгибаемый Папа (Валерий Баринов). О том, что победа может быть в отказе от добровольной пытки (а заодно от самой жгучей мечты), догадывается только Брик (Андрей Максимов), но это знание он предпочитает топить в виски.

07.01.2020 16:00, Татьяна Ратькина


Клоунесса

Актриса Евдокия Германова — о тех отчаянных моментах, которые подстёгивают менять жизнь к лучшему

Спрашиваю: «Первые воспоминания — какие?» Отвечает: «Мне нет и года. Самолёт. Летим с мамой к папе в экспедицию. Взлёт. Всех придавливает к земле. И вдруг в этот момент на глазах у изумлённых пассажиров из люльки появляется голова и тельце девочки! Вопреки закону притяжения я впервые встала на ноги! С тех пор это ощущение сопровождало меня всю жизнь. Чем хуже, тем я сильнее».

08.12.2019 19:00, Мария Сперанская, story.ru


Хозяйка красного дома

Гундареву боялись за острый язык

Наталья Гундарева производила впечатление человека, который может всё, и оно было недалеко от истины. Но как ей удавалось делать больше, чем другие?

04.11.2019 19:00, Ирина Кравченко, story.ru


Смертельные игры

«Король Лир» в Мастерской Петра Фоменко

«О том мы плачем, что пришли на сцену этого Всемирного театра дураков». Эта цитата из «Короля Лира» не так растиражирована и популярна, как классическое «Весь мир — театр», но не менее интересна и точна. Дело тут не только в философской глубине, но и в том, что в этом емком высказывании Шекспир если и не раскрывает секрет своих пьес, то, по крайней мере, называет главные ингредиенты художественной смеси, которая не теряет силы на протяжении веков.

11.05.2019 16:00, Татьяна Ратькина


Я без других

«Обломов» в Театре имени Вл. Маяковского

«Что такое обломовщина?» — этот вопрос, задаваемый с гневной или трагически серьезной интонацией, смутно припоминают даже те, кому ничего не говорят фамилии Добролюбова и Гончарова. Звучное слово, емкое понятие разрослось до стереотипа и заслонило породившие его тексты. Обломовщина пережила и главного героя произведения, и сам роман Ивана Александровича Гончарова. Работая над собственным «Обломовым», Миндаугас Карбаускис едва ли стремился исправить эту историческую несправедливость. Тем не менее, в его постановке нашлось место и для характера, и для типажа, и для лиризма, и для социальной критики.

02.03.2019 16:00, Татьяна Ратькина


Триумф «Славы»

Петербургский Большой драматический театр им. Г. Товстоногова показал в Москве спектакль Константина Богомолова «Слава» по пьесе сталинского лауреата 1930-х годов Виктора Гусева. Сенсационная постановка спустя несколько месяцев после премьеры вызвала новую волну восторгов и споров, при этом мало кто знает, что почти одновременно с Богомоловым в Москве на Новой сцене МХТ свою эскизную версию той же пьесы представил режиссер Михаил Рахлин.

01.02.2019 18:00, Вячеслав Шадронов


Осторожно, гештальты закрываются

Премьерный спектакль Бутусова

Премьерой, которой откроется в сентября новый сезон МХТ им. Чехова, станет первая после многолетнего перерыва постановка на сцене Художественного театра режиссера Юрия Бутусова «Человек из рыбы» по пьесе современного автора Аси Волошиной.

16.07.2018 16:00, Вячеслав Шадронов


В пространстве ожидания

«В ожидании Годо» в Театре имени Вахтангова

Сэмюэл Беккет по праву считается родоначальником театра абсурда. Самое известное его произведение – пьеса «В ожидании Годо» – описывает схематичных персонажей в искусственной ситуации. И полностью состоит из бессвязных диалогов. Но в этом нагромождении неясностей и нелепостей можно без труда различить реалистичную, почти будничную картину человеческой жизни, подчиненной привычкам и страху.

14.06.2018 16:00, Татьяна Ратькина


О божьем даре и яичнице

Премьера в Театре Российской Армии

«Омлет» — вещь, обманчивая в своей простоте, как, собственно, и сам омлет «по фирменному рецепту», который в самом деле готовят актеры в процессе спектакля. Можно элементарно получить удовольствие от «вкусно» закрученной истории и актерского куража, с которым эта история разыгрывается, а можно попытаться всмотреться вглубь, ловя и складывая реминисценции и многочисленные авторские подсказки в объемный пазл.

17.05.2018 16:00, Светлана Остужева


Проще сложного

Гарольд Пинтер в постановке Сергея Газарова

На премьере театра Современник «Не становись чужим» мне больше всего запомнилась реакция публики. Пустые места появились в зале уже после антракта; во время второго действия зрители устремились к выходу почти непрерывным потоком; а на поклонах решительный и демонстративный исход «некультурных» посетителей было не остановить.

18.03.2018 16:00, Татьяна Ратькина






 

Новости

Умер художественный руководитель Ленкома Марк Захаров
Умер художественный руководитель московского театра Ленком, народный артист СССР Марк Захаров.
«Викимедиа РУ» подготовила рекомендации по «Открытому наследию»
В рамках проекта «Открытое наследие», выполняемого с использованием гранта Президента Российской Федерации на развитие гражданского общества, предоставленного Фондом президентских грантов, в 2018—2019 годах НП «Викимедиа РУ» совместно с Ассоциацией интернет-издателей проведено исследование причин, препятствующих публикации в открытом доступе культурного наследия России.
Подведены итоги второго этапа конкурса «Общественное достояние — 2019»
Подведены итоги и награждены победители и призёры второго этапа конкурса «Общественное достояние — 2019», проходившего с 1 июня по 14 июля 2019 года. Призовой фонд мероприятия, проводившегося некоммерческим партнёрством «Викимедия РУ» в рамках проекта Ресурсный центр «Открытое наследие» за счёт средств гранта Президента РФ на развитие гражданского общества, составил 201 000 рублей.
Вышел трейлер документального фильма «Сорокин трип» про писателя Владимира Сорокина
Вышел трейлер документального фильма «Сорокин трип» — о русском писателе, драматурге и художнике Владимире Сорокине. Картина появится в прокате с 12 сентября.
Ресурсный центр «Открытое наследие» в Анапе
1 августа 2019 года в стенах Центральной библиотеки города Анапа прошла презентация ресурсного центра «Открытое наследие» для представителей библиотечного сообщества муниципального образования города-курорта Анапа. Пред представителями 29 филиалов Централизованной библиотечной системы выступили представители НП Викимедиа РУ Станислав Александрович Козловский и Дмитрий Александрович Жуков.

 

 

Мнения

Иван Засурский

Мать природа = Родина-Мать

О происходящем в Сибири в контексте глобального экологического кризиса

Мать природа — Родина-мать: отныне это будет нашей национальной идеей. А предателем будет тот, кто делает то, что вредит природе.

Сергей Васильев

«Так проходит мирская слава…»

О ситуации вокруг бывшего министра Михаила Абызова

Есть в этом что-то глобально несправедливое… Абызов считался высококлассным системным менеджером. Именно за его системные менеджерские навыки его дважды призывали на самые высокие должности.

Сергей Васильев, facebook.com

Каких денег нам не хватает?

Нужны ли сейчас инвестиции в малый бизнес и что действительно требует вложений

За последние десятилетия наш рынок насытился множеством современных площадей для торговли, развлечений и сферы услуг. Если посмотреть наши цифры насыщенности торговых площадей для продуктового, одёжного, мебельного, строительного ритейла, то мы увидим, что давно уже обогнали ведущие страны мира. Причём среди наших городов по этому показателю лидирует совсем не Москва, как могло бы показаться, а Самара, Екатеринбург, Казань. Москва лишь на 3-4-ом месте.

Иван Засурский

Пост-Трамп, или Калифорния в эпоху ранней Ноосферы

Длинная и запутанная история одной поездки со слов путешественника

Сидя в моём кабинете на журфаке, Лоуренс Лессиг долго и с интересом слушал рассказ про попытки реформы авторского права — от красивой попытки Дмитрия Медведева зайти через G20, погубленной кризисом Еврозоны из-за Греции, до уже не такой красивой второй попытки Медведева зайти через G7 (даже говорить отказались). Теперь, убеждал я его, мы точно сможем — через БРИКС — главное сделать правильные предложения! Лоуренс, как ни странно, согласился. «Приезжай на Grand Re-Opening of Public Domain, — сказал он, — там все будут, вот и обсудим».

Иван Бегтин

Слабость и ошибки

Выйти из ситуации без репутационных потерь не удастся

Сейчас блокировки и иные ограничения невозможно осуществлять без снижения качества жизни миллионов людей. Информационное потребление стало частью ежедневных потребностей, и сила государственного воздействия на эти потребности резко выросла, вызывая активное противодействие.

Владимир Яковлев

Зло не должно пройти дальше меня

Самое страшное зло в этом мире было совершено людьми уверенными, что они совершают добро

Зло не должно пройти дальше меня. Я очень люблю этот принцип. И давно стараюсь ему следовать. Но с этим принципом есть одна большая проблема.

Мария Баронова

Эпохальный вопрос

Кто за кого платит в ресторане, и почему в любой ситуации важно оставаться людьми

В комментариях возник вопрос: "Маша, ты платишь за мужчин в ресторанах?!". Кажется, настал момент залезть на броневичок и по этому вопросу.

Николай Подосокорский

Виртуальная дружба

Тенденции коммуникации в Facebook

Дружба в фейсбуке – вещь относительная. Вчера человек тебе писал, что восторгается тобой и твоей «сетевой деятельностью» (не спрашивайте меня, что это такое), а сегодня пишет, что ты ватник, мерзавец, «расчехлился» и вообще «с тобой все ясно» (стоит тебе написать то, что ты реально думаешь про Крым, Украину, США или Запад).

Дмитрий Волошин

Три типа трудоустройства

Почему следует попробовать себя в разных типах работы и найти свой

Мне повезло. За свою жизнь я попробовал все виды трудоустройства. Знаю, что не все считают это везением: мол, надо работать в одном месте, и долбить в одну точку. Что же, у меня и такой опыт есть. Двенадцать лет работал и долбил, был винтиком. Но сегодня хотелось бы порассуждать именно о видах трудоустройства. Глобально их три: найм, фриланс и свой бизнес.

«Этим занимаются контрабандисты, этим занимаются налетчики, этим занимаются воры»

Обращение Анатолия Карпова к участникам пресс-конференции «Музею Рериха грозит уничтожение»

Обращение Анатолия Карпова, председателя Совета Попечителей общественного Музея имени Н. К. Рериха Международного Центра Рерихов, президента Международной ассоциации фондов мира к участникам пресс-конференции, посвященной спасению наследия Рерихов в России.

Марат Гельман

Пособие по материализму

«О чем я думаю? Пытаюсь взрастить в себе материалиста. Но не получается»

Сегодня на пляж высыпало много людей. С точки зрения материалиста-исследователя, это было какое-то количество двуногих тел, предположим, тридцать мужчин и тридцать женщин. Высоких было больше, чем низких. Худых — больше, чем толстых. Блондинок мало. Половина — после пятидесяти, по восьмой части стариков и детей. Четверть — молодежь. Пытливый ученый, быть может, мог бы узнать объем мозга каждого из нас, цвет глаз, взял бы сорок анализов крови и как-то разделил бы всех по каким-то признакам. И даже сделал бы каждому за тысячу баксов генетический анализ.

Владимир Шахиджанян

Заново научиться писать

Как овладеть десятипальцевым методом набора на компьютере

Это удивительно и поразительно. Мы разбазариваем своё рабочее время и всё время жалуемся, мол, его не хватает, ничего не успеваем сделать. Вспомнилось почему-то, как на заре советской власти был популярен лозунг «Даёшь повсеместную грамотность!». Людей учили читать и писать. Вот и сегодня надо учить людей писать.

Дмитрий Волошин, facebook.com/DAVoloshin

Теория самоневерия

О том, почему мы боимся реальных действий

Мы живем в интересное время. Время открытых дискуссий, быстрых перемещений и медленных действий. Кажется, что все есть для принятия решений. Информация, много структурированной информации, масса, и средства ее анализа. Среда, открытая полемичная среда, наработанный навык высказывать свое мнение. Люди, много толковых людей, честных и деятельных, мечтающих изменить хоть что-то, мыслящих категориями целей, уходящих за пределы жизни.

facebook.com/ivan.usachev

Немая любовь

«Мы познакомились после концерта. Я закончил работу поздно, за полночь, оборудование собирал, вышел, смотрю, сидит на улице, одинокая такая. Я её узнал — видел на сцене. Я к ней подошёл, начал разговаривать, а она мне "ыыы". Потом блокнот достала, написала своё имя, и добавила, что ехать ей некуда, с парнем поссорилась, а родители в другом городе. Ну, я её и пригласил к себе. На тот момент жена уже съехала. Так и живём вместе полгода».

Александр Чанцев

Вскоре похолодало

Уикэндовое кино от Александра Чанцева

Радость и разочарование от новинок, маргинальные фильмы прошлых лет и вечное сияние классики.

Ясен Засурский

Одна история, разные школы

Президент журфака МГУ Ясен Засурский том, как добиться единства подходов к прошлому

В последнее время много говорилось о том, что учебник истории должен быть единым. Хотя очевидно, что в итоге один учебник превратится во множество разных. И вот почему.

Ивар Максутов

Необратимые процессы

Тяжелый и мучительный путь общества к равенству

Любая дискриминация одного человека другим недопустима. Какой бы причиной или критерием это не было бы обусловлено. Способностью решать квадратные уравнения, пониманием различия между трансцендентным и трансцендентальным или предпочтениям в еде, вине или сексуальных удовольствиях.

Александр Феденко

Алексей Толстой, призраки на кончике носа

Александр Феденко о скрытых смыслах в сказке «Буратино»

Вы задумывались, что заставило известного писателя Алексея Толстого взять произведение другого писателя, тоже вполне известного, пересказать его и опубликовать под своим именем?

Игорь Фунт

Черноморские хроники: «Подогнал чёрт работёнку»...

Записки вятского лоха. Июнь, 2015

Невероятно красивая и молодая, размазанная тушью баба выла благим матом на всю курортную округу. Вряд ли это был её муж – что, впрочем, только догадки. Просто она очень напоминала человека, у которого рухнули мечты. Причём все разом и навсегда. Жёны же, как правило, прикрыты нерушимым штампом в серпасто-молоткастом: в нём недвижимость, машины, дачи благоверного etc.

Марат Гельман

Четыре способа как можно дольше не исчезнуть

Почему такая естественная вещь как смерть воспринимается нами как трагедия?

Надо просто прожить свою жизнь, исполнить то что предначертано, придет время - умереть, но не исчезнуть. Иначе чистая химия. Иначе ничего кроме удовольствий значения не имеет.

Андрей Мирошниченко, медиа-футурист, автор «Human as media. The emancipation of authorship»

О роли дефицита и избытка в медиа и не только

В презентации швейцарского футуриста Герда Леонарда (Gerd Leonhard) о будущем медиа есть замечательный слайд: кролик окружен обступающей его морковью. Надпись гласит: «Будь готов к избытку. Распространение, то есть доступ к информации, больше не будет проблемой…».

Михаил Эпштейн

Симпсихоз. Душа - госпожа и рабыня

Природе известно такое явление, как симбиоз - совместное существование организмов разных видов, их биологическая взаимозависимость. Это явление во многом остается загадкой для науки, хотя было обнаружено швейцарским ученым С. Швенденером еще в 1877 г. при изучении лишайников, которые, как выяснилось, представляют собой комплексные организмы, состоящие из водоросли и гриба. Такая же сила нерасторжимости может действовать и между людьми - на психическом, а не биологическом уровне.

Игорь Фунт

Евровидение, тверкинг и Винни-Пух

«Простаквашинское» уныние Полины Гагариной

Полина Гагарина с её интернациональной авторской бригадой (Габриэль Аларес, Иоаким Бьёрнберг, Катрина Нурберген, Леонид Гуткин, Владимир Матецкий) решили взять Евровидение-2015 непревзойдённой напевностью и ласковым образным месседжем ко всему миру, на разум и благодатность которого мы полагаемся.

Петр Щедровицкий

Социальная мечтательность

Истоки и смысл русского коммунизма

«Pyccкиe вce cклoнны вocпpинимaть тoтaлитapнo, им чyжд cкeптичecкий кpитицизм эaпaдныx людeй. Этo ecть нeдocтaтoк, npивoдящий к cмeшeнияи и пoдмeнaм, нo этo тaкжe дocтoинcтвo и yкaзyeт нa peлигиoзнyю цeлocтнocть pyccкoй дyши».
Н.А. Бердяев

Лев Симкин

Человек из наградного листа

На сайте «Подвиг народа» висят наградные листы на Симкина Семена Исааковича. Моего отца. Он сам их не так давно увидел впервые. Все четыре. Последний, 1985 года, не в счет, тогда Черненко наградил всех ветеранов орденами Отечественной войны. А остальные, те, что датированы сорок третьим, сорок четвертым и сорок пятым годами, выслушал с большим интересом. Выслушал, потому что самому читать ему трудновато, шрифт мелковат. Все же девяносто.

 

Календарь

Олег Давыдов

Колесо Екатерины

Ток страданий, текущий сквозь время

7 декабря православная церковь отмечает день памяти великомученицы Екатерины Александрийской. Эта святая считалась на Руси покровительницей свадеб и беременных женщин. В её день девушки гадали о суженом, а парни устраивали гонки на санках (и потому Екатерину называли Санницей). В общем, это был один из самых весёлых праздников в году. Однако в истории Екатерины нет ничего весёлого.

Ив Фэрбенкс

Нельсон Мандела, 1918-2013

5 декабря 2013 года в Йоханнесбурге в возрасте 95 лет скончался Нельсон Мандела. Когда он болел, Ив Фэрбенкс написала эту статью о его жизни и наследии

Достижения Нельсона Ролилахлы Манделы, первого избранного демократическим путем президента Южной Африки, поставили его в один ряд с такими людьми, как Джордж Вашингтон и Авраам Линкольн, и ввели в пантеон редких личностей, которые своей глубокой проницательностью и четким видением будущего преобразовывали целые страны. Брошенный на 27 лет за решетку белым меньшинством ЮАР, Мандела в 1990 году вышел из заточения, готовый простить своих угнетателей и применить свою власть не для мщения, а для создания новой страны, основанной на расовом примирении.

Молот ведьм. Существует ли колдовство?

5 декабря 1484 года началась охота на ведьм

5 декабря 1484 года была издана знаменитая «ведовская булла» папы Иннокентия VIII — Summis desiderantes. С этого дня святая инквизиция, до сих пор увлечённо следившая за чистотой христианской веры и соблюдением догматов, взялась за то, чтобы уничтожить всех ведьм и вообще задушить колдовство. А в 1486 году свет увидела книга «Молот ведьм». И вскоре обогнала по тиражам даже Библию.

Максим Медведев

Фриц Ланг. Апология усталой смерти

125 лет назад, 5 декабря 1890 года, родился режиссёр великих фильмов «Доктор Мабузе…», «Нибелунги», «Метрополис» и «М»

Фриц Ланг являет собой редкий пример классика мирового кино, к работам которого мало применимы собственно кинематографические понятия. Его фильмы имеют гораздо больше параллелей в старых искусствах — опере, балете, литературе, архитектуре и живописи — нежели в пространстве относительно молодой десятой музы.

Игорь Фунт

А портрет был замечателен!

5 декабря 1911 года скончался русский живописец и график Валентин Серов

…Судьба с детства свела Валентина Серова с семьёй Симонович, с сёстрами Ниной, Марией, Надеждой и Аделаидой (Лялей). Он бесконечно любил их, часто рисовал. Однажды Маша и Надя самозабвенно играли на фортепьяно в четыре руки. Увлеклись и не заметили, как братик Антоша-Валентоша подкрался сзади и связал их длинные косы. Ох и посмеялся Антон, когда сёстры попробовали встать!

Юлия Макарова, Мария Русакова

Попробуй, обними!

4 декабря - Всемирный день объятий

В последнее время появляется всё больше сообщений о международном движении Обнимающих — людей, которые регулярно встречаются, чтобы тепло обнять друг друга, а также проводят уличные акции: предлагают обняться прохожим. Акции «Обнимемся?» проходят в Москве, Санкт-Петербурге и других городах России.

Илья Миллер

Благодаря Годара

85 лет назад, 3 декабря 1930 года, родился великий кинорежиссёр, стоявший у истоков французской новой волны

Имя Жан-Люка Годара окутано анекдотами, как ни одно другое имя в кинематографе. И это логично — ведь и фильмы его зачастую представляют собой не что иное, как связки анекдотов и виньеток, иногда даже не скреплённые единым сюжетом.

Денис Драгунский

Революционер де Сад

2 декабря 1814 года скончался философ и писатель, от чьего имени происходит слово «садизм»

Говорят, в штурме Бастилии был виноват маркиз де Сад. Говорят, он там как раз сидел, в июле месяце 1789 года, в компании примерно десятка заключённых.

Александр Головков

Царствование несбывшихся надежд

190 лет назад, 1 декабря 1825 года, умер император Александра I, правивший Россией с 1801 по 1825 год

Александр I стал первым и последним правителем России, обходившимся без органов, охраняющих государственную безопасность методами тайного сыска. Четверть века так прожили, и государство не погибло. Кроме того, он вплотную подошёл к черте, за которой страна могла бы избавиться от рабства. А также, одержав победу над Наполеоном, возглавил коалицию европейских монархов.

Александр Головков

Зигзаги судьбы Маршала Победы

1 декабря 1896 года родился Георгий Константинович Жуков

Его заслуги перед отечеством были признаны официально и всенародно, отмечены высочайшими наградами, которых не имел никто другой. Потом эти заслуги замалчивались, оспаривались, отрицались и снова признавались полностью или частично.


 

Интервью

Энрико Диндо: «Главное – оставаться собой»

20 ноября в Большом зале Московской консерватории в рамках IХ Международного фестиваля Vivacello выступил Камерный оркестр «Солисты Павии» во главе с виолончелистом-виртуозом Энрико Диндо.

В 1997 году он стал победителем конкурса Ростроповича в Париже, маэстро сказал тогда о нем: «Диндо – виолончелист исключительных качеств, настоящий артист и сформировавшийся музыкант с экстраординарным звуком, льющимся, как великолепный итальянский голос». С 2001 года до последних дней Мстислав Ростропович был почетным президентом оркестра I Solisti di Pavia. Благодаря таланту и энтузиазму Энрико Диндо ансамбль добился огромных успехов и завоевал признание на родине в Италии и за ее пределами. Перед концертом нам удалось немного поговорить.

«Музыка Земли» нашей

Пианист Борис Березовский не перестает удивлять своих поклонников: то Прокофьева сыграет словно Шопена – нежно и лирично, то предстанет за роялем как деликатный и изысканный концертмейстер – это он-то, привыкший быть солистом. Теперь вот выступил в роли художественного руководителя фестиваля-конкурса «Музыка Земли», где объединил фольклор и классику. О концепции фестиваля и его участниках «Частному корреспонденту» рассказал сам Борис Березовский.

Александр Привалов: «Школа умерла – никто не заметил»

Покуда школой не озаботится общество, она так и будет деградировать под уверенным руководством реформаторов

Конец учебного года на короткое время поднял на первые полосы школьную тему. Мы воспользовались этим для того, чтобы побеседовать о судьбе российского образования с научным редактором журнала «Эксперт» Александром Николаевичем Приваловым. Разговор шёл о подлинных целях реформы образования, о том, какими знаниями и способностями обладают в реальности выпускники последних лет, бесправных учителях, заинтересованных и незаинтересованных родителях. А также о том, что нужно, чтобы возродить российскую среднюю школу.

Василий Голованов: «Путешествие начинается с готовности сердца отозваться»

С писателем и путешественником Василием Головановым мы поговорили о едва ли не самых важных вещах в жизни – литературе, путешествиях и изменении сознания. Исламский радикализм и математическая формула языка Платонова, анархизм и Хлебников – беседа заводила далеко.

Дик Свааб: «Мы — это наш мозг»

Всемирно известный нейробиолог о том, какие значимые открытия произошли в нейронауке в последнее время, почему сексуальную ориентацию не выбирают, куда смотреть молодым ученым и что не так с рациональностью

Плод осознанного мыслительного процесса ни в коем случае нельзя считать продуктом заведомо более высокого качества, чем неосознанный выбор. Иногда рациональное мышление мешает принять правильное решение.

«Триатлон – это новый ответ на кризис среднего возраста»

Михаил Иванов – тот самый Иванов, основатель и руководитель издательства «Манн, Иванов и Фербер». В 2014 году он продал свою долю в бизнесе и теперь живет в США, открыл новый бизнес: онлайн-библиотеку саммари на максимально полезные книги – Smart Reading.

Андрей Яхимович: «Играть спинным мозгом, развивать анти-деньги»

Беседа с Андреем Яхимовичем (группа «Цемент»), одним из тех, кто создавал не только латвийский, но и советский рок, основателем Рижского рок-клуба, мудрым контркультурщиком и настоящим рижанином – как хороший кофе с черным бальзамом с интересным собеседником в Старом городе Риги. Неожиданно, обреченно весело и парадоксально.

«Каждая собака – личность»

Интервью со специалистом по поведению собак

Антуан Наджарян — известный на всю Россию специалист по поведению собак. Когда его сравнивают с кинологами, он утверждает, что его работа — нечто совсем другое, и просит не путать. Владельцы собак недаром обращаются к Наджаряну со всей страны: то, что от творит с животными, поразительно и кажется невозможным.

«Самое большое зло, которое может быть в нашей профессии — участие в создании пропаганды»

Правила журналистов

При написании любого текста я исхожу из того, что никому не интересно мое мнение о происходящем. Читателям нужно само происходящее, моя же задача - максимально корректно отзеркалить им картинку. Безусловно, у меня есть свои личные пристрастия и политические взгляды, но я оставлю их при себе. Ведь ни один врач не сообщает вам с порога, что он - член ЛДПР.

Юрий Арабов: «Как только я найду Бога – умру, но для меня это будет счастьем»

Юрий Арабов – один из самых успешных и известных российских сценаристов. Он работает с очень разными по мировоззрению и стилистике режиссёрами. Последние работы Арабова – «Фауст» Александра Сокурова, «Юрьев день» Кирилла Серебренникова, «Полторы комнаты» Андрея Хржановского, «Чудо» Александра Прошкина, «Орда» Андрея Прошкина. Все эти фильмы были встречены критикой и зрителями с большим интересом, все стали событиями. Трудно поверить, что эти сюжеты придуманы и написаны одним человеком. Наш корреспондент поговорила с Юрием Арабовым о его детстве и Москве 60-х годов, о героях его сценариев и религиозном поиске.