Подписаться на обновления
20 мартаСреда

usd цб 64.3167

eur цб 72.9995

днём
ночью

Восх.
Зах.

18+

ОбществоЭкономикаВ миреКультураМедиаТехнологииЗдоровьеЭкзотикаКнигиКорреспонденция
Общество  Экономика  В мире  Культура  Медиа  Технологии  Здоровье  Экзотика  Мнения  Дискуссии  Сколько стоит Россия?  Кофейные заметки  Сеть 
Георгий Осипов   вторник, 29 апреля 2014 года, 08:00

Герцог из Гарлема
29 апреля 1899 года родился великий джазовый музыкант и композитор Дюк Эллингтон


Дюк Эллингтон в 1971 году // Louis Panassié
   увеличить размер шрифта уменьшить размер шрифта распечатать отправить ссылку добавить в избранное код для вставки в блог





После его похорон похожая на Фаину Раневскую Элла Фитцджеральд сказала журналистам: «Сегодня очень грустный день. Умер гений». 29 апреля 1899 года начал свой земной путь художник, чьё имя для XX века всё равно что Леонардо Да Винчи или Доктор Фауст для Возрождения. Звали художника не менее звучно — Эдвард Кеннеди «Дюк» Эллингтон.

Формально он был не живописец, а джазовый музыкант — пианист и композитор. На самом деле — алхимик и визионер. Один из самых могущественных магов своей эпохи, суеверно отвергающий волшебство. Мать волшебника Дэйзи Кеннеди была дочерью бывших рабов. Рабам в родословной гения с африканскими корнями вполне могли предшествовать людоеды.

Внешне «Герцог» Эллингтон выглядел под стать своему титулу — барственно и аристократично. В его чертах не было и намёка на стереотип довоенного негра — улыбчивого носильщика или слуги. Тонкие усики, распрямлённые чёрные волосы с блеском, мешки под глазами знающего себе цену мудреца. Как истинный денди Эллингтон выходил за рамки любой моды. Он прожил достаточно долгую (1899—1974) жизнь и оставил богатейшее наследие. Он подлинный классик на фоне «суетных идолов», чьи изображения в идеальном обществе, по мнению Набокова, не должны превышать размеры почтовых марок.

В день смерти Эллингтона, 24 мая, праздновал свой второй день рождения на свободной земле Иосиф Бродский, «тонкий знаток джаза», по словам друзей.

А осенью 71-го оркестр Эллингтона гастролировал по родине поэта-изгнанника, и в аэропорту духовики-военные, приветствуя Дюка, исполняли джазовые попурри… Мы ещё вернёмся к этой теме.

В этот же день отмечал день рождения саксофонист Арчи Шепп, харизматичный лидер джазового авангарда. Среди прочего, автор музыки к спектаклю с подрывным названием «Коммунист».

Мухал Абрамс продумывает заранее структуру, архитектонику и протяжённость каждой композиции. И только. Всё остальное — свидетельство его состояния на данный момент. Импровизация от первого до последнего звука. Фантазия на тему жизни афроамериканского населения планеты в целом и развития музыкальной культуры в частности.

Всё шло по плану, но немного наспех. Запад приходил в себя от энергетического кризиса (месть арабского мира за поддержку Израиля). Боб Дилан вернулся из полунебытия с прекрасным альбомом «Планета Волн». СССР избавился от Солженицына, но ещё не капитулировал перед Пугачёвой. Перестали глушить «Голос Америки», и «Джазовый час» Уиллиса Коновера (ему помогала русский диктор) стал звучать с чистотой домашней радиоточки. В воздухе курился обманчивый фимиам «разрядки». Позывным «Джазового часа» была композиция Take The «A» Train. Езжай по ветке «А».

Уже первые такты этой пьесы выключают волю слушателя минимум на час. Что будет дальше — не имеет значения. Комбинации звуков не поддаются воспроизведению, но запоминаются на всю жизнь — Эллингтон. Как «Война и Мир» или «Джоконда». Счастливый зомби полвека спустя по-прежнему реагирует на переливы мускулистых клавиш и электричка «А» (как лисица сказочного петушка) уносит его из Бруклина через Гарлем в Восточный Манхеттен. Не покидая комнату в пятиэтажке, что по улице с прозаическим названием.

Take The «A» Train — музыкальная подпись оркестра. Её соавтором является Билли Стрейхорн. Вместе Стрейхорн и Дюк сочинили наиболее замысловатые вещи, например Lush Life, ставшую мерой оценки вокального мастерства джазовых певцов и певиц. (Синатра остался недоволен своей версией, так и не включив Lush Life в свой великий альбом The Lonely.)

Билли Стрейхорн, открытый гомосексуал и борец с дискриминацией афроамериканцев, успел поддержать Мартина Лютера Кинга в его битве за равноправие. Он умер в 1967 году (рак пищевода), можно сказать, на самой заре великих перемен. «Голубой негр» Билли Стрейхорн пустил по ветке «А» электричку нью-йоркского сабвея. Запись была сделана 15 февраля 1941 года.

17-летняя Джойя Шеррил услышала её по радио у себя дома в Детройте, штат Мичиган, и придумала к этой мелодии слова. Отец девушки, местный чернокожий общественник, устроил дочери встречу с Дюком Эллингтоном, и Джойа Шеррилл стала солисткой оркестра. В 1962 году, в самый разгар оттепели, она гастролировала по союзу с оркестром легендарного джазмена Бенни Гудмена.

Увы, такова судьба любой «винтажной» музыки, будь то рок-н-ролл, бигбит или довоенный джаз: с годами все они внешне начинают звучать одинаково — нафталин. По крайней мере, для профанических ушей. В особенности это касается биг-бэндов: и щёголеватость Каунта Бейси, и гротескная экзотичность Дюка, и мрачный вагнерианский нордизм Стэна Кентона сливаются в присыпанную клавишными какофонию духовых, невнятную, как чужая молодость. Исключение, пожалуй, только Луи Армстронг. Его узнают всегда. Постепенно эпоху и целое направление низводят до какой-нибудь одной мелодии типа «Бесаме Мучо» или «Отель Калифорния», а многие подлинные шедевры отступают в небытие, оскорблённые равнодушием непосвящённых.

Роковую роль в восприятии Эллингтона массовым слушателем сыграла пьеса «Караван». Она стала почти синонимом Дюка, дымовой завесой, скрывающей его богатейшее творческое наследие, хотя музыку «Каравана» написал Хуан Тизол, тромбонист-пуэрториканец, а слова — Ирвинг Миллз, потомок еврейских эмигрантов из Европы. Запомним это имя. Ирвинг Миллз автор равновеликих текстов к таким мелодиям, как Sophisticated Lady, In My Solitude, Minnie The Moocher, In Don’t Mean A Ting и т.д.

Пожалуй, «Караван» и «Кавказ» Петра Лещенко были первым опытом использования «восточных мотивов» в популярной музыке. За ними последовали Istanbul (Not Constantinople), Мустафа, замечательная «Meккa» покойного Джина Питни и — чего уж там — «Если б я был султан» Зацепина — Дербенёва.

Если в основе «Караван» лежат «восточные мотивы», то It Don’t Mean A Thing безошибочно переносит нас в Одессу-маму. Трубач Джеймс «Баббер» Майли умирал от туберкулёза, когда его присказка «Без свинга это — ничто» стала названием одной из самых ядовитых и порочных песен в репертуаре оркестра Эллингтона. Её пела легендарная Айви Андерсон, а в дальнейшем — скрипач Рэй Нэнс. Существует короткометражка тех лет, где Дюк в ходе попурри начинает играть It Don’t Mean A Thing, как будто это «Мясоедовская».

Крепкое слово «джаз». Слово-клеймо. Его с первого раза запоминают даже те, кто не станет слушать такую музыку под дулом автомата, а уж тем более в ней разбираться.

Басистый диктор «Голоса Америки» Уиллис Коновер пропагандировал джаз для всех, вербуя сторонников в самых неожиданных уголках земли и слоях её населения. В отрочестве Коновер вёл переписку с Говардом Филлипсом Лавкрафтом, автором жутких историй, временами словно навеянных музыкой Эллингтона («Кошмар в Ред-Хуке»).

Особый «вудуизм», некое каннибальское очарование, придаёт эллингтоновским пьесам частое использование сурдины трубачами и тромбонистами. Утробное кваканье земноводных, приветствующих им одним заметные и понятные перемены климата, юбилеи, смены времён года и эпох. Кваканья не меньше, чем у Джимми Хендрикса, чьи наиболее зрелые, тонкие и негромкие вещи тоже пропитаны меланхоличной скорбью по затонувшей Атлантиде.

Музыка Эллингтона — услада и стимулятор безмятежных слепцов, которым острый слух заменяет атрофированное зрение. Смотреть-то не на что.

Дары «разрядки» 70-х были неожиданны и разнообразны. Одним из них стал бокс с тремя дисками раннего Эллингтона и скромным биографическим буклетом. Достать его можно было лишь «по блату», а те, у кого такой «блат» имелся, ставили дефицит на полку, как дорогую подписную книгу, не удосужившись даже заглянуть в этот волшебный ларец. Но были и смельчаки, готовые, подобно герою «Восставшего из Ада», запустить руки в таинственную шкатулку. Как бы говоря невидимому демону-таксисту: «Drop Me Off In Harlem» (Высади меня в Гарлеме).

И пока кто-то, подчиняясь моде, вникал в Pink Floyd, пачка болгарских «Ту-134» на столе зачарованных Эллингтоном отщепенцев (в данном случае не идейных, а эстетических) становилась пачкой «Фатимы», а стакан портвейна — порцией виски. Удар волшебного гонга превращал комнату в опиумную курильню. У подъезда поблёскивали во всём своём чёрно-белом благородстве рукотворные, нездешние авто, так не похожие на измученного вида (как старые проститутки, почтальонши, уборщицы подъездов) машины из советских антизападных триллеров. Открывалась первобытная, онейрическая чистота таких понятий, как сокровища и драгоценности. «Лазурная интерлюдия», «Прелюдия к поцелую»… Бессловесная поэзия и звуковая живопись в коричневой коробке, откидной, как портсигар. Восточная сюита Isfahan с блистающим в ней саксофонистом Джонни Ходжесом — самый пленительный мираж, сотворённый умом и волей человека.

Кинематограф не мог пройти мимо Эллингтона. Дебютную миниатюру Black And Tan снял в 1929 году Дадли Мерфи, режиссёр «Механического балета», ставшего классикой киноавангарда. Его коллегами были Фернан Леже, Ман Рэй, великий еретик Эзра Паунд…

Анонимно, но очень органично оркестр Эллингтона присутствует в «Красотке 90-х», пикантной комедии с Мэй Уэст (1932).

«Книги — это хорошо, — говорит Ринго Старр в фильме A Hard Day’s Night, — по книгам можно многому научиться».

Книга, которую читает его спутник, называется «Анатомия убийства». Она была экранизирована. Длинноватая картина многим обязана великолепному саундтреку, который написал и исполнил Дюк Эллингтон. В этой детективной драме он играет клубного пианиста по прозвищу Пай-Ай. Актёр Джимми Стюарт даже играет с Дюком в четыре руки. «Надеюсь, ты не сваливаешь, чувак?» — говорит Стюарту сиятельный лабух. — «Нет, я ещё вернусь». Дюк удовлетворённо кивает: «О’кей». И это, наверное, самый весомый «о’кей» в истории мирового кино.

Следующим фильмом с музыкой Эллингтона стал «Парижский блюз». Его сценарий написал Уолтер Бернстайн, жертва развязанной сенатором Маккарти «охоты на ведьм». Кстати, Бернстайн был анонимным (в Голливуде его имя в чёрном списке) сценаристом культового вестерна «Великолепная семёрка». По другим сведениям, Уолтер Бернстайн (здравствующий поныне) — агент КГБ, завербованный ещё при Сталине.

Богемный Париж почти не обращал внимания на цвет кожи музыкантов, и американские джазмены ценили эту толерантность древнего города. Главные роли в «Парижском блюзе» играют Сидней Пуатье и Пол Ньюман.

Январь богатого событиями 1968-го года был отмечен выходом не совсем обычной пластинки. Два благородных старца, Фрэнсис Альберт Синатра и Эдвард Кеннеди Эллингтон впервые встретились в студии и за два дня (11—12 декабря 1967) записали свой первый совместный альбом. За исключением «молодёжной» Sunny в него вошли медленные, ностальгические пьесы. Poor Butterfly, прозвучавшая впервые ещё в 1916 году, «Бабье лето» (1919) Виктора Херберта с одинаково призрачным вокалом Фрэнка и соло на саксофоне все того же Джонни Ходжеса. Классик американской музыки Виктор Херберт был автором одной из самых ранних песен в репертуаре Эллингтона — «Любовь подобна сигарете».

Рак лёгких — от него умерли Эллингтон, Шостакович, Сара Воэн, Пол Ньюман, Джордж Харрисон, чья самая «джазовая» композиция Something — также отголосок эллингтоновской магии, струящейся из лампового приемника 40-х годов.

В СССР бабье лето — сентябрь-октябрь 1971-го — совпало с триумфальными гастролями Эллингтона. Звучное имя и солидный возраст патриарха обезоруживали скептиков и перестраховщиков. Стариков здесь любили — Жан Габен, Николай Рерих… В одной Москве оркестр Дюка дал шесть концертов. Вслед за столицей были покорены Ленинград, Минск, Киев, Ростов-на-Дону. В столице его слушали 12 тысяч человек. В Киеве — 10. Иногда концерты длились по четыре часа, словно молодость ненасытных хипстеров, требовавших Дюка на бис, прошла в злачных заведениях Нью-Йорка.

Она превратила свой несовершенный голос в музыкальный инструмент исключительной выразительности. Умела так искусно преподнести незатейливый шлягер, что тот оказывался шедевром. Могла исполнить его с такой интимной проникновенностью, что самые разбитные завсегдатаи клубов замирали в почтительном безмолвии. Она вывела песенный жанр на новый уровень, разрушив унизительный стереотип о безликих, взаимозаменяемых эстрадных артистах. И в конце концов разрушила саму себя.

Тем временем тысячи молодых людей, жаждущих увидеть живьём Led Zeppelin, Rolling Stones, — что-нибудь более актуальное — сникали в депрессиях, сходили с ума, выгорали в сквозных лучах прожекторов, которые им вовек не вырубить — руки коротки.

Желания молодых людей не учитывались. Вот будет твоим Роллингам, как Эллингтону, за шестьдесят — тогда и пойдёшь, если жив будешь — «когда умрёт последний ветеран»*.

Большой театр, Эрмитаж, чуть ли не Ясная Поляна. Сановники, чиновники. Дюк дирижирует оркестром Гостелерадио. Газета «Правда» не скупится на комплименты. Старики управляют миром…

Не доросшее до понимания джаза поколение не обращает на гастроли гения никакого внимания. Удел поколения — магнитофон, бутылка, припадок.

Приблизительно к этому времени относятся стихи Евгения Евтушенко, как всегда полукрамольные, сентиментально-циничные:

Играют святые джаза.
Качается в такт седина.
И старость, конечно, ужасна,
Но старость, как юность, одна.

Невольничий рынок эстрады
Жесток, выжимая рабов.
И если рабы староваты —
Их прячут в рояли гробов.

От «Красотки 90-х» до «Парижского блюза», от клуба «Коттон» до Дворца Съездов, от хижины Дяди Тома до Барака Обамы в Белом доме, караван человечества проделал громадный путь мимо пылающих крестов и газовых камер. Говорят, в южных штатах чернокожие рабы, наблюдая затмение, видели, как сжимает солнце чёрная рука…

Летом 1974-го советская молодёжь открыла для себя «Хоп, Хей-Гоп» (Mrs. Vanderbilt), а к осени ею бредила уже вся страна. Это была одна из немногих западных песен, не вызывающая осуждения у измученных людей старшего поколения — ветеранов войны и труда. Глупее «Жёлтой реки», вульгарной «Шизгары» и тупее Слэйд, она устраивала всех — от Лубянки до Жмеринки, от банкетного зала до богадельни.

Однако в альбоме Band On The Run были песни и поинтеллигентней. Например, «Последние слова Пикассо»: «Выпейте за меня! за моё здоровье! Вы же знаете, что мне пить уже нельзя!»

Последние слова гения мало чем отличаются от последних слов простого смертного — кода есть кода. Всё зависит от предшествовавшей ей мелодии.

Последние слова Эллингтона: «Музыка — то, как я жил, зачем я жил и каким меня запомнят».

*Выступление группы Christie в Сопоте, чудом показанное по ЦТ, запомнилось молодёжи больше, чем гастроли Эллингтона.




ОТПРАВИТЬ:       



 




Статьи по теме:



Where did we go wrong?

Рецензия на книгу Игоря Фунта «Останусь лучше там...»

Прозаик, эссеист-публицист Игорь Фунт проапдейтил свою книгу, что уже была внимательно замечена — вошла в 2014 в лист спецпремии издательства «Новое литературное обозрение» «НОС», тридцатку постсоветских детективов. Зачем было обращаться к относительно старой вещи? Да потому что там не только современно все на редкость (актуально, как принято говорить), но и — объясняет самые причины этой современности, ее вершки и корешки. Роман из трех частей, миди-эпос российской современности. Ее, да, темной, да, чернушной стороны. Если, например, после «Груза 200» Балабанова, «Жить» Сигарева, «Дурака» Быкова или «Юрьева дня» Серебренникова хочется почитать что-нибудь такое же, в тему и в жилу, то это к Фунту.

22.01.2019 16:00, Александр Чанцев, krupaspb.ru


«Любимые пища и питье – мороженое и пиво»

Анкета Блока

Летом 1897 года Александр Блок заполнил одну забавную анкетку под названием «Признания». Он рассказал, что предпочитал в людях и в литературе, кем хотел бы работать и как умереть. Вот что думал о жизни в 16 лет будущий великий поэт.

09.12.2018 19:00, izbrannoe.com


«Где бы Вы хотели жить? – В России»

Анкета Андрея Тарковского

Марина Арсеньевна Тарковская, сестра режиссера Андрея Тарковского, в своей книге «Осколки зеркала» опубликовала его ответы на вопросы о любимых вещах в жизни.

21.10.2018 19:00, philologist.livejournal.com


Григорий Распутин In Rock

Постановка рок-оперы в Братиславе

В Братиславе, в столице Словакии, на сцене театра Новая сцена прошла при полном аншлаге премьера рок-оперы Распутин. Она была в рамках серии мероприятий «Месяц европейской культуры», который анонсировала в начале сентября министр культуры Любица Лашшакова.

22.09.2018 16:00, Владимир Бачишин


Интервью Дмитрия Дмитриева, друга детства и юности Сергея Довлатова

Опубликовано в 2006 году в журнале «GALA Биография»

....Те, кто знал их обоих на рубеже 50-60-х годов, утверждают, что пара — Сережа и Дима — была неразлучной. Непосредственный свидетель и участник становления личности будущего писателя, Дмитрий Дмитриев к литературным кругам отношения не имеет. В недавнем прошлом — доцент-преподаватель Горного Института, сегодня он работает ведущим геофизиком в научно-производственном центре.

16.09.2018 19:00, Екатерина Григорьева


Промахи Пушкина-прозаика

Из цикла «Пятна на Солнце»

Даже у величайших творцов не все совершенно в их трудах. Некоторые критически настроенные умы склонны находить недостатки в творениях самого Бога. Ропот Иова и Екклесиаста, их жалобы на несправедливость мироустройства вылились в книгах Священного Писания. Бог — не тиран, он готов выслушивать упреки своих свободных созданий. Тем более свойственно ошибаться творцам меньшего ранга: поэтам, художникам, музыкантам, ученым, зодчим, государственным деятелям, — даже если они признаны великими.

16.09.2018 16:00, Михаил Эпштейн


«Священная история» потеряла своего летописца

Памяти писателя Владимира Шарова (07.04.1952 — 17.08.2018)

У меня нет сомнений, что Владимир Шаров — один из величайших писателей своего поколения. Причем писатель для всех, а не для немногих — ничуть не усложненный, открытый для чтения и понимания, хотя, в отличие от более модных современников, таких как В. Пелевин и В. Сорокин, никогда не заигрывал с публикой, не подмигивал, не прибегал к намекам на злобу дня. Нужно немного вчитаться — и тогда его текст электризует читателя силой мысли и динамикой сюжета. Это смесь истории и фантасмагории, богоискательства и психопатии — опыт проникновения в коллективное бессознательное российской истории.

01.09.2018 16:00, Михаил Эпштейн


«Арестовали бог знает с чего, совершенно неожиданно»

Письмо Маяковского сестре

Владимира Маяковского, ещё когда он был совсем юным, несколько раз арестовывали: молодой человек распространял в Москве марксистскую литературу и общался с разными радикально настроенными гражданами. Впрочем, в заключении начинающий писатель не унывал – писал сестре Людмиле о том, чтобы она принесла ему целую кипу книг, по которым Маяковский собирался учиться.

27.08.2018 19:00, diletant.media


Огонь языка

Встреча с Ричардом Рорти и его последнее эссе о философии и поэзии

Недавно у американского философа Ричарда Рорти (1931 — 2007) я нашел близкую мне мысль: «Культуры с богатым словарем более человечны и дальше отстоят от животных, чем культуры лексически бедные, и каждый из нас более человечен, когда наша память насыщена стихами». Это из последнего эссе Рорти, опубликованного уже после его смерти в журнале «Поэзия» — краткое завещание под названием «Огонь жизни». Оно напомнило мне о недоумении, которое вызвал у меня Рорти во время нашей единственной встречи, — и вместе с тем примирило с ним. Вот такая распялка чувств…

21.08.2018 16:00, Михаил Эпштейн


Как современная культура дискредитирует христианство

И какие православные кинокартины стоит посмотреть

В последнее время христианство дискредитируется все чаще, причём я не говорю о его определённой «ветви». Это происходит в рамках культурного прогресса, создаваемого Англией, Америкой и Японией. Будучи россиянином и человеком православным, я не фанат кинокартин, предлагаемых известными студиями перечисленного зарубежья, однако производители там трудятся на славу и эффективно влияют на восприятие современной молодёжи. Тут вопрос к массовому потребителю, мало думающему о продуктах православной и духовно-нравственной направленности.

24.07.2018 16:00, Виктор Власов






 

Новости

Активист Ильшат Муртазин стал объектом телефонных атак
Ему звонят со скрытых номеров и обещают посадить в СИЗО за общественную активность.
Легендарный авиамузей в Монино будет закрыт
Авиамузей в Монино будет закрыт, а его территория передана под застройку.
В Калмыкии пропала студентка, снявшая на видео вброс бюллетеней на выборах
В Калмыкии пропала Айса Хулаева, студентка, которая была наблюдателем от партии "Справедливая Россия" на выборах в селе Приманы. Она зафиксировала на видео вброс бюллетеней, её же забрали следователи и после уже два дня как с девушкой нет связи, никто из её родственников и знакомых не знает, где она. Об этом сообщил "Кавказский узел".
Сегодня утром было разогнано собрание жителей Бурятии перед зданием регионального правительства в Улан-Удэ
11 человек задержаны, трое из них побиты. Одна из участниц собрания госпитализирована. Судьба остальных на данный момент неизвестна, попытки дозвониться до местного ОВД результатов не дают.
В Волоколамске обстреляли водителя мусоровоза, сообщают очевидцы
Водитель мусоровоза, перевозившего ТБО на полигон «Ядрово», получил ранения в ходе обстрела фуры. Об этом сообщают участники паблика «Ядрово. Задыхаемся» со ссылкой на полицию.

 

 

Мнения

Сергей Васильев, facebook.com

Каких денег нам не хватает?

Нужны ли сейчас инвестиции в малый бизнес и что действительно требует вложений

За последние десятилетия наш рынок насытился множеством современных площадей для торговли, развлечений и сферы услуг. Если посмотреть наши цифры насыщенности торговых площадей для продуктового, одёжного, мебельного, строительного ритейла, то мы увидим, что давно уже обогнали ведущие страны мира. Причём среди наших городов по этому показателю лидирует совсем не Москва, как могло бы показаться, а Самара, Екатеринбург, Казань. Москва лишь на 3-4-ом месте.

Иван Засурский

Пост-Трамп, или Калифорния в эпоху ранней Ноосферы

Длинная и запутанная история одной поездки со слов путешественника

Сидя в моём кабинете на журфаке, Лоуренс Лессиг долго и с интересом слушал рассказ про попытки реформы авторского права — от красивой попытки Дмитрия Медведева зайти через G20, погубленной кризисом Еврозоны из-за Греции, до уже не такой красивой второй попытки Медведева зайти через G7 (даже говорить отказались). Теперь, убеждал я его, мы точно сможем — через БРИКС — главное сделать правильные предложения! Лоуренс, как ни странно, согласился. «Приезжай на Grand Re-Opening of Public Domain, — сказал он, — там все будут, вот и обсудим».

Иван Бегтин

Слабость и ошибки

Выйти из ситуации без репутационных потерь не удастся

Сейчас блокировки и иные ограничения невозможно осуществлять без снижения качества жизни миллионов людей. Информационное потребление стало частью ежедневных потребностей, и сила государственного воздействия на эти потребности резко выросла, вызывая активное противодействие.

Владимир Яковлев

Зло не должно пройти дальше меня

Самое страшное зло в этом мире было совершено людьми уверенными, что они совершают добро

Зло не должно пройти дальше меня. Я очень люблю этот принцип. И давно стараюсь ему следовать. Но с этим принципом есть одна большая проблема.

Мария Баронова

Эпохальный вопрос

Кто за кого платит в ресторане, и почему в любой ситуации важно оставаться людьми

В комментариях возник вопрос: "Маша, ты платишь за мужчин в ресторанах?!". Кажется, настал момент залезть на броневичок и по этому вопросу.

Николай Подосокорский

Виртуальная дружба

Тенденции коммуникации в Facebook

Дружба в фейсбуке – вещь относительная. Вчера человек тебе писал, что восторгается тобой и твоей «сетевой деятельностью» (не спрашивайте меня, что это такое), а сегодня пишет, что ты ватник, мерзавец, «расчехлился» и вообще «с тобой все ясно» (стоит тебе написать то, что ты реально думаешь про Крым, Украину, США или Запад).

Дмитрий Волошин

Три типа трудоустройства

Почему следует попробовать себя в разных типах работы и найти свой

Мне повезло. За свою жизнь я попробовал все виды трудоустройства. Знаю, что не все считают это везением: мол, надо работать в одном месте, и долбить в одну точку. Что же, у меня и такой опыт есть. Двенадцать лет работал и долбил, был винтиком. Но сегодня хотелось бы порассуждать именно о видах трудоустройства. Глобально их три: найм, фриланс и свой бизнес.

«Этим занимаются контрабандисты, этим занимаются налетчики, этим занимаются воры»

Обращение Анатолия Карпова к участникам пресс-конференции «Музею Рериха грозит уничтожение»

Обращение Анатолия Карпова, председателя Совета Попечителей общественного Музея имени Н. К. Рериха Международного Центра Рерихов, президента Международной ассоциации фондов мира к участникам пресс-конференции, посвященной спасению наследия Рерихов в России.

Марат Гельман

Пособие по материализму

«О чем я думаю? Пытаюсь взрастить в себе материалиста. Но не получается»

Сегодня на пляж высыпало много людей. С точки зрения материалиста-исследователя, это было какое-то количество двуногих тел, предположим, тридцать мужчин и тридцать женщин. Высоких было больше, чем низких. Худых — больше, чем толстых. Блондинок мало. Половина — после пятидесяти, по восьмой части стариков и детей. Четверть — молодежь. Пытливый ученый, быть может, мог бы узнать объем мозга каждого из нас, цвет глаз, взял бы сорок анализов крови и как-то разделил бы всех по каким-то признакам. И даже сделал бы каждому за тысячу баксов генетический анализ.

Владимир Шахиджанян

Заново научиться писать

Как овладеть десятипальцевым методом набора на компьютере

Это удивительно и поразительно. Мы разбазариваем своё рабочее время и всё время жалуемся, мол, его не хватает, ничего не успеваем сделать. Вспомнилось почему-то, как на заре советской власти был популярен лозунг «Даёшь повсеместную грамотность!». Людей учили читать и писать. Вот и сегодня надо учить людей писать.

Дмитрий Волошин, facebook.com/DAVoloshin

Теория самоневерия

О том, почему мы боимся реальных действий

Мы живем в интересное время. Время открытых дискуссий, быстрых перемещений и медленных действий. Кажется, что все есть для принятия решений. Информация, много структурированной информации, масса, и средства ее анализа. Среда, открытая полемичная среда, наработанный навык высказывать свое мнение. Люди, много толковых людей, честных и деятельных, мечтающих изменить хоть что-то, мыслящих категориями целей, уходящих за пределы жизни.

facebook.com/ivan.usachev

Немая любовь

«Мы познакомились после концерта. Я закончил работу поздно, за полночь, оборудование собирал, вышел, смотрю, сидит на улице, одинокая такая. Я её узнал — видел на сцене. Я к ней подошёл, начал разговаривать, а она мне "ыыы". Потом блокнот достала, написала своё имя, и добавила, что ехать ей некуда, с парнем поссорилась, а родители в другом городе. Ну, я её и пригласил к себе. На тот момент жена уже съехала. Так и живём вместе полгода».

Александр Чанцев

Вскоре похолодало

Уикэндовое кино от Александра Чанцева

Радость и разочарование от новинок, маргинальные фильмы прошлых лет и вечное сияние классики.

Ясен Засурский

Одна история, разные школы

Президент журфака МГУ Ясен Засурский том, как добиться единства подходов к прошлому

В последнее время много говорилось о том, что учебник истории должен быть единым. Хотя очевидно, что в итоге один учебник превратится во множество разных. И вот почему.

Ивар Максутов

Необратимые процессы

Тяжелый и мучительный путь общества к равенству

Любая дискриминация одного человека другим недопустима. Какой бы причиной или критерием это не было бы обусловлено. Способностью решать квадратные уравнения, пониманием различия между трансцендентным и трансцендентальным или предпочтениям в еде, вине или сексуальных удовольствиях.

Александр Феденко

Алексей Толстой, призраки на кончике носа

Александр Феденко о скрытых смыслах в сказке «Буратино»

Вы задумывались, что заставило известного писателя Алексея Толстого взять произведение другого писателя, тоже вполне известного, пересказать его и опубликовать под своим именем?

Игорь Фунт

Черноморские хроники: «Подогнал чёрт работёнку»...

Записки вятского лоха. Июнь, 2015

Невероятно красивая и молодая, размазанная тушью баба выла благим матом на всю курортную округу. Вряд ли это был её муж – что, впрочем, только догадки. Просто она очень напоминала человека, у которого рухнули мечты. Причём все разом и навсегда. Жёны же, как правило, прикрыты нерушимым штампом в серпасто-молоткастом: в нём недвижимость, машины, дачи благоверного etc.

Марат Гельман

Четыре способа как можно дольше не исчезнуть

Почему такая естественная вещь как смерть воспринимается нами как трагедия?

Надо просто прожить свою жизнь, исполнить то что предначертано, придет время - умереть, но не исчезнуть. Иначе чистая химия. Иначе ничего кроме удовольствий значения не имеет.

Андрей Мирошниченко, медиа-футурист, автор «Human as media. The emancipation of authorship»

О роли дефицита и избытка в медиа и не только

В презентации швейцарского футуриста Герда Леонарда (Gerd Leonhard) о будущем медиа есть замечательный слайд: кролик окружен обступающей его морковью. Надпись гласит: «Будь готов к избытку. Распространение, то есть доступ к информации, больше не будет проблемой…».

Михаил Эпштейн

Симпсихоз. Душа - госпожа и рабыня

Природе известно такое явление, как симбиоз - совместное существование организмов разных видов, их биологическая взаимозависимость. Это явление во многом остается загадкой для науки, хотя было обнаружено швейцарским ученым С. Швенденером еще в 1877 г. при изучении лишайников, которые, как выяснилось, представляют собой комплексные организмы, состоящие из водоросли и гриба. Такая же сила нерасторжимости может действовать и между людьми - на психическом, а не биологическом уровне.

Игорь Фунт

Евровидение, тверкинг и Винни-Пух

«Простаквашинское» уныние Полины Гагариной

Полина Гагарина с её интернациональной авторской бригадой (Габриэль Аларес, Иоаким Бьёрнберг, Катрина Нурберген, Леонид Гуткин, Владимир Матецкий) решили взять Евровидение-2015 непревзойдённой напевностью и ласковым образным месседжем ко всему миру, на разум и благодатность которого мы полагаемся.

Петр Щедровицкий

Социальная мечтательность

Истоки и смысл русского коммунизма

«Pyccкиe вce cклoнны вocпpинимaть тoтaлитapнo, им чyжд cкeптичecкий кpитицизм эaпaдныx людeй. Этo ecть нeдocтaтoк, npивoдящий к cмeшeнияи и пoдмeнaм, нo этo тaкжe дocтoинcтвo и yкaзyeт нa peлигиoзнyю цeлocтнocть pyccкoй дyши».
Н.А. Бердяев

Лев Симкин

Человек из наградного листа

На сайте «Подвиг народа» висят наградные листы на Симкина Семена Исааковича. Моего отца. Он сам их не так давно увидел впервые. Все четыре. Последний, 1985 года, не в счет, тогда Черненко наградил всех ветеранов орденами Отечественной войны. А остальные, те, что датированы сорок третьим, сорок четвертым и сорок пятым годами, выслушал с большим интересом. Выслушал, потому что самому читать ему трудновато, шрифт мелковат. Все же девяносто.

 

Календарь

Олег Давыдов

Колесо Екатерины

Ток страданий, текущий сквозь время

7 декабря православная церковь отмечает день памяти великомученицы Екатерины Александрийской. Эта святая считалась на Руси покровительницей свадеб и беременных женщин. В её день девушки гадали о суженом, а парни устраивали гонки на санках (и потому Екатерину называли Санницей). В общем, это был один из самых весёлых праздников в году. Однако в истории Екатерины нет ничего весёлого.

Ив Фэрбенкс

Нельсон Мандела, 1918-2013

5 декабря 2013 года в Йоханнесбурге в возрасте 95 лет скончался Нельсон Мандела. Когда он болел, Ив Фэрбенкс написала эту статью о его жизни и наследии

Достижения Нельсона Ролилахлы Манделы, первого избранного демократическим путем президента Южной Африки, поставили его в один ряд с такими людьми, как Джордж Вашингтон и Авраам Линкольн, и ввели в пантеон редких личностей, которые своей глубокой проницательностью и четким видением будущего преобразовывали целые страны. Брошенный на 27 лет за решетку белым меньшинством ЮАР, Мандела в 1990 году вышел из заточения, готовый простить своих угнетателей и применить свою власть не для мщения, а для создания новой страны, основанной на расовом примирении.

Молот ведьм. Существует ли колдовство?

5 декабря 1484 года началась охота на ведьм

5 декабря 1484 года была издана знаменитая «ведовская булла» папы Иннокентия VIII — Summis desiderantes. С этого дня святая инквизиция, до сих пор увлечённо следившая за чистотой христианской веры и соблюдением догматов, взялась за то, чтобы уничтожить всех ведьм и вообще задушить колдовство. А в 1486 году свет увидела книга «Молот ведьм». И вскоре обогнала по тиражам даже Библию.

Максим Медведев

Фриц Ланг. Апология усталой смерти

125 лет назад, 5 декабря 1890 года, родился режиссёр великих фильмов «Доктор Мабузе…», «Нибелунги», «Метрополис» и «М»

Фриц Ланг являет собой редкий пример классика мирового кино, к работам которого мало применимы собственно кинематографические понятия. Его фильмы имеют гораздо больше параллелей в старых искусствах — опере, балете, литературе, архитектуре и живописи — нежели в пространстве относительно молодой десятой музы.

Игорь Фунт

А портрет был замечателен!

5 декабря 1911 года скончался русский живописец и график Валентин Серов

…Судьба с детства свела Валентина Серова с семьёй Симонович, с сёстрами Ниной, Марией, Надеждой и Аделаидой (Лялей). Он бесконечно любил их, часто рисовал. Однажды Маша и Надя самозабвенно играли на фортепьяно в четыре руки. Увлеклись и не заметили, как братик Антоша-Валентоша подкрался сзади и связал их длинные косы. Ох и посмеялся Антон, когда сёстры попробовали встать!

Юлия Макарова, Мария Русакова

Попробуй, обними!

4 декабря - Всемирный день объятий

В последнее время появляется всё больше сообщений о международном движении Обнимающих — людей, которые регулярно встречаются, чтобы тепло обнять друг друга, а также проводят уличные акции: предлагают обняться прохожим. Акции «Обнимемся?» проходят в Москве, Санкт-Петербурге и других городах России.

Илья Миллер

Благодаря Годара

85 лет назад, 3 декабря 1930 года, родился великий кинорежиссёр, стоявший у истоков французской новой волны

Имя Жан-Люка Годара окутано анекдотами, как ни одно другое имя в кинематографе. И это логично — ведь и фильмы его зачастую представляют собой не что иное, как связки анекдотов и виньеток, иногда даже не скреплённые единым сюжетом.

Денис Драгунский

Революционер де Сад

2 декабря 1814 года скончался философ и писатель, от чьего имени происходит слово «садизм»

Говорят, в штурме Бастилии был виноват маркиз де Сад. Говорят, он там как раз сидел, в июле месяце 1789 года, в компании примерно десятка заключённых.

Александр Головков

Царствование несбывшихся надежд

190 лет назад, 1 декабря 1825 года, умер император Александра I, правивший Россией с 1801 по 1825 год

Александр I стал первым и последним правителем России, обходившимся без органов, охраняющих государственную безопасность методами тайного сыска. Четверть века так прожили, и государство не погибло. Кроме того, он вплотную подошёл к черте, за которой страна могла бы избавиться от рабства. А также, одержав победу над Наполеоном, возглавил коалицию европейских монархов.

Александр Головков

Зигзаги судьбы Маршала Победы

1 декабря 1896 года родился Георгий Константинович Жуков

Его заслуги перед отечеством были признаны официально и всенародно, отмечены высочайшими наградами, которых не имел никто другой. Потом эти заслуги замалчивались, оспаривались, отрицались и снова признавались полностью или частично.


 

Интервью

Энрико Диндо: «Главное – оставаться собой»

20 ноября в Большом зале Московской консерватории в рамках IХ Международного фестиваля Vivacello выступил Камерный оркестр «Солисты Павии» во главе с виолончелистом-виртуозом Энрико Диндо.

В 1997 году он стал победителем конкурса Ростроповича в Париже, маэстро сказал тогда о нем: «Диндо – виолончелист исключительных качеств, настоящий артист и сформировавшийся музыкант с экстраординарным звуком, льющимся, как великолепный итальянский голос». С 2001 года до последних дней Мстислав Ростропович был почетным президентом оркестра I Solisti di Pavia. Благодаря таланту и энтузиазму Энрико Диндо ансамбль добился огромных успехов и завоевал признание на родине в Италии и за ее пределами. Перед концертом нам удалось немного поговорить.

«Музыка Земли» нашей

Пианист Борис Березовский не перестает удивлять своих поклонников: то Прокофьева сыграет словно Шопена – нежно и лирично, то предстанет за роялем как деликатный и изысканный концертмейстер – это он-то, привыкший быть солистом. Теперь вот выступил в роли художественного руководителя фестиваля-конкурса «Музыка Земли», где объединил фольклор и классику. О концепции фестиваля и его участниках «Частному корреспонденту» рассказал сам Борис Березовский.

Александр Привалов: «Школа умерла – никто не заметил»

Покуда школой не озаботится общество, она так и будет деградировать под уверенным руководством реформаторов

Конец учебного года на короткое время поднял на первые полосы школьную тему. Мы воспользовались этим для того, чтобы побеседовать о судьбе российского образования с научным редактором журнала «Эксперт» Александром Николаевичем Приваловым. Разговор шёл о подлинных целях реформы образования, о том, какими знаниями и способностями обладают в реальности выпускники последних лет, бесправных учителях, заинтересованных и незаинтересованных родителях. А также о том, что нужно, чтобы возродить российскую среднюю школу.

Василий Голованов: «Путешествие начинается с готовности сердца отозваться»

С писателем и путешественником Василием Головановым мы поговорили о едва ли не самых важных вещах в жизни – литературе, путешествиях и изменении сознания. Исламский радикализм и математическая формула языка Платонова, анархизм и Хлебников – беседа заводила далеко.

Дик Свааб: «Мы — это наш мозг»

Всемирно известный нейробиолог о том, какие значимые открытия произошли в нейронауке в последнее время, почему сексуальную ориентацию не выбирают, куда смотреть молодым ученым и что не так с рациональностью

Плод осознанного мыслительного процесса ни в коем случае нельзя считать продуктом заведомо более высокого качества, чем неосознанный выбор. Иногда рациональное мышление мешает принять правильное решение.

«Триатлон – это новый ответ на кризис среднего возраста»

Михаил Иванов – тот самый Иванов, основатель и руководитель издательства «Манн, Иванов и Фербер». В 2014 году он продал свою долю в бизнесе и теперь живет в США, открыл новый бизнес: онлайн-библиотеку саммари на максимально полезные книги – Smart Reading.

Андрей Яхимович: «Играть спинным мозгом, развивать анти-деньги»

Беседа с Андреем Яхимовичем (группа «Цемент»), одним из тех, кто создавал не только латвийский, но и советский рок, основателем Рижского рок-клуба, мудрым контркультурщиком и настоящим рижанином – как хороший кофе с черным бальзамом с интересным собеседником в Старом городе Риги. Неожиданно, обреченно весело и парадоксально.

«Каждая собака – личность»

Интервью со специалистом по поведению собак

Антуан Наджарян — известный на всю Россию специалист по поведению собак. Когда его сравнивают с кинологами, он утверждает, что его работа — нечто совсем другое, и просит не путать. Владельцы собак недаром обращаются к Наджаряну со всей страны: то, что от творит с животными, поразительно и кажется невозможным.

«Самое большое зло, которое может быть в нашей профессии — участие в создании пропаганды»

Правила журналистов

При написании любого текста я исхожу из того, что никому не интересно мое мнение о происходящем. Читателям нужно само происходящее, моя же задача - максимально корректно отзеркалить им картинку. Безусловно, у меня есть свои личные пристрастия и политические взгляды, но я оставлю их при себе. Ведь ни один врач не сообщает вам с порога, что он - член ЛДПР.

Юрий Арабов: «Как только я найду Бога – умру, но для меня это будет счастьем»

Юрий Арабов – один из самых успешных и известных российских сценаристов. Он работает с очень разными по мировоззрению и стилистике режиссёрами. Последние работы Арабова – «Фауст» Александра Сокурова, «Юрьев день» Кирилла Серебренникова, «Полторы комнаты» Андрея Хржановского, «Чудо» Александра Прошкина, «Орда» Андрея Прошкина. Все эти фильмы были встречены критикой и зрителями с большим интересом, все стали событиями. Трудно поверить, что эти сюжеты придуманы и написаны одним человеком. Наш корреспондент поговорила с Юрием Арабовым о его детстве и Москве 60-х годов, о героях его сценариев и религиозном поиске.