Подписаться на обновления
22 мартаПятница

usd цб 63.7420

eur цб 72.7870

днём
ночью

Восх.
Зах.

18+

ОбществоЭкономикаВ миреКультураМедиаТехнологииЗдоровьеЭкзотикаКнигиКорреспонденция
Литература  Кино  Музыка  Масскульт  Драматический театр  Музыкальный театр  Изобразительное искусство  В контексте  Андеграунд  Открытая библиотека 
  суббота, 4 сентября 2010 года, 09:41

Гай Валерий Катулл в переводах Максима Амелина
В издательстве «Текст» вышел сборник новых переводов древнеримского классика


   увеличить размер шрифта уменьшить размер шрифта распечатать отправить ссылку добавить в избранное код для вставки в блог






Несколько десятков новых переводов стихотворений Гая Валерия Катулла, сделанных известным поэтом Максимом Амелиным, публикуются с любезного разрешения издательства «Текст».

Его поэзию можно определить как поэзию отношений — отношений между человеком и богами, человеком и человеком, человеком и предметами, живым и мёртвым.

История о жизни, любви, невозможности и смерти «второго барда» Ирландского королевства от возвращения его из паломничества по ирландским монастырям в столицу в «лето от Рождества Христова 640-е» до исчезновения. О его отношениях с главным соперником — первым бардом королевства Энгусом, с королём Домналом, с его окружением, с христианскими священниками и жрецами-друидами.

Любовь и ненависть, ревность и безразличие, верность и измена для него не отвлечённые понятия, но жизненные стихии, в тех или иных отношениях проявляемые, подверженные изменениям и в то же время остающиеся непоколебимыми на фоне уходящей юности и наступающей зрелости, несущих отрезвление ума и охлаждение чувств.

Чем же дорог Катулл современному читателю и почему, как никакой другой античный лирик, продолжает волновать умы и сердца?

«Великие произведения искусства <…> имеют то свойство, что разные эпохи вычитывают в них не одно и то же, по-разному толкуют их смысл. Происходит это не только оттого, что новые поколения читателей приносят новые понимания, но и оттого, что сами произведения уже таят в себе вполне законную возможность понимать их по-разному.

Потому-то они и «вечны», как принято говорить о них, что не превращаются в историко-литературные мумии, но обладают подлинным даром вечной жизни, как бы способностью к постоянному самообновлению», — верно заметил Владислав Ходасевич в одной из своих статей.

Три сестры собираются навестить отца, уединённо живущего на острове. Они не видели его много лет, и эта поездка представляется им своего рода прощанием: отец стар, и жить ему осталось недолго. Сёстры, каждая по-своему, вспоминают последнее лето, проведённое ими на острове, омрачённое трагическим и таинственным случаем, в котором замешаны все.

Эти слова справедливы и по поводу поэзии Катулла, не превратившейся в «памятник древнеримской литературы». Для романтиков Катулл — романтик, для символистов — символист, для постмодернистов — нет большего постмодерниста. Александр Блок, например, находил у Катулла предчувствие грядущего христианства (возможно, не случайно единственный экземпляр «Книги Катулла Веронского» сохранился именно в монастыре).

Катулл разнообразен и многолик, потому-то, наверно, почти каждый читатель может найти в его стихах нечто глубоко созвучное себе и сегодня.

Из «Первого свитка»

1

Кто забавную новую книжонку,
пемзой тёртую жёсткой, в дар получит? —
Ты, Корнелий, — зане ещё тогда ты
все безделки мои во что-то ставил,
самый первый когда из италийцев
все лета уложить дерзнул в три свитка
многотрудных и мудрых, о Юпитер!
Но, — какою книжонка ни была бы —
всё равно; Покровительница-дева,
жизнь её да продлится дольше века!

2

Воробей, баловство моей малышки,
с кем играть, прижимать кого ко грудке,
кончик пальца кому совать, укусов
добиваясь болезненных и частых, —
лишь от скуки моей пригожей милым
кем-нибудь позабавиться охота,
чтоб утешить свою печаль, — уверен:
чтоб утишить огонь неугасимый.
Так с тобой, как она, играть я мог бы,
груз томлений душевных облегчая!

3

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Столь приятно мне, сколь малышке шустрой,
бают, яблоко было золотое,
развязавшее пояс наконец-то.

4

О Венеры и Купидоны, плачьте,
сколько есть, все чувствительные люди!
Воробей ибо мёртв моей малышки,
воробей, баловство моей малышки,
кто дороже ей был зеницы ока,
мёда слаще и кто свою хозяйку
так же знал хорошо, как дочка маму,
кто, колен никогда не покидая,
но порхая вокруг то так, то этак,
ей одной лишь чирикал беспрестанно.
Он спешит по дороге мрачной нынче
в край, откуда никто не воротился.
Будь неладен же, челюстями мрака
Орк снедающий красоту любую,
воробья, столь прекрасного похитив.
О злодейство! о воробей-бедняжка!
Ты причиной, что у моей малышки,
опухая от слёз, краснеют глазки!

5

Стружок, что прямо перед вами, странники,
твердит, мол,корабля проворней не было
ни одного, кто был бы поворотливей,
кто мог бы обогнать его стремление,
летя на вёслах или под ветрилами.
Свидетелями взморье Адриатики
губительное и Киклады выступят,
и знатный Родос, и лихая Фракия,
и Пропонтида, и то место дикое
в заливе Понта, где стружок до времени
взрастал косматым лесом, говорливою
листвой шумя над кручами киторскими.
Китор самшитоносный и Понтийская
Амастра, вам известно то доподлинно,
твердит стружок, над вашими вершинами
от самого простаивал рождения,
до вашей влаги вёслами дотронулся
впервые, — и потом по необузданным
волнам пронёс владельца, — левый, правый ли
звал ветер, сразу ль с двух сторон способствовал
благой Юпитер плавному движению;
и вот, береговых богов обетами
ни разу не почтив, недавно по морю
дошёл он и до озера прозрачного.
Но было прежде так — теперь отшельником
дряхлеет мирно, вам себя пожертвовав,
двойняшка Кастор и двойняшка Кастора.

6

Мы живём, моя Лесбия, да любим,
все досужие стариков сварливых
ни во грош не оценивая сплетни!
Солнца гибнуть и вновь рождаться могут, —
нам же, только короткий день погибнет,
ночь — безжизненный сон и беспробудный.
Тыщу дай лобызаний мне и сотню,
следом тыщу других, вторую сотню,
и до тыщи ещё, и после сотню.
А потом все накопленные тыщи
вместе сгрудим, чтоб нам со счёта сбиться
и не сглазить злодею никакому,
зная в точности, сколько лобызаний.

7

О своей баловнице ты Катуллу,
милой, Флавий! изысканной как будто,
рассказать не торопишься, — скрываешь.
Чумовую какую-нибудь, верно,
шкурку выискал, и — признаться стыдно.
Что ночами тебе не одиноко,
скрыть не скроешь, — постель кричит убранством
и сирийских маслин благоуханьем;
изголовья протёрты — то и это —
одинаково; ложе расшаталось:
и раскачивается, и скрипещет.
Очевидное прятать бесполезно! —
Что? — Ты не был бы скрючен с перепёру
да и вздора б не городил такого.
О плохом и хорошем говори же
нам — хочу о тебе с твоей любовью
милыми к небесам воззвать стихами.

8

Сколько, Лесбия, спрашиваешь, надо
мне твоих, чтоб насытить, лобызаний? —
Так огромно число песков ливийских
под Киреною душносмолоносной,
меж Юпитера знойного вещальней
и гробницей священной Батта древня,
так бессчётно и звёзд, в ночи безмолвно
на людские взирающих любови, —
столько надо тебе и лобызаний
лобызать, чтоб насытить глад Катулла, —
соглядатаи счёт им потеряют,
языки навредить не смогут злые.

9

Катулл-бедняга, зря не городи вздора
и то, чего лишён, из головы выкинь.
Сияли прежде ясные тебе солнца;
ты хаживал, куда водила малышка,
любима нами так, как ни одна больше!
А там такое множество забав сразу:
малышка одобряла каждую прихоть —
сияли, верно, ясные тебе солнца.
А нынче всё пропало: ты обессилел —
беглянку не преследуй, не горюй, — только
терпи неколебимою душой, твёрдой.
Прощай, малышка! Стал теперь Катулл твёрдым,
не ищет и не просит супротив воли.
Ты загрустишь, не будет на тебя спроса —
злодейка! что за жизнь тебя ожидает?
обнимет кто? на прелести твои взглянет?
кого теперь полюбишь? чьей наречёшься?
с кем будешь лобызаться? чьи кусать губки? —
А ты, Катулл, неколебимо будь твёрдым.

10

Ты ль, Вераний, по мне меж тремястами
тыщами всех моих дружков первейший,
воротился домой к своим Пенатам,
старой матушке, неразлучным братьям?
Воротился. — О весть благая! — Свижусь
с невредимым и, повести внимая
об иберских местах, делах, народах,
как обычно, на радостях на шею
брошусь расцеловать в глаза и губы.
Сколько ни было бы людей блаженных —
кто меня веселей или блаженней?

11

Вар меня затащил к своей любови
с площади попроведать от безделья —
шкурочка, показалось мне на первый
взгляд, мила и ничуть не неприятна.
Только к ней мы вошли, на нас напали
разговоры о том о сём, а после
о Вифинии, где я был недавно:
что там? как? сколько прибыло мне денег? —
Отвечал всё, как было: сам я с носом,
и начальники, и подручных свора, —
даже голову и намаслить нечем;
отмужичивая и в хвост и в гриву,
наш начальник не брал в расчёт подручных. —
«Но конечно же, — говорят, — купил ты
там носильщиков прирождённых всё же,
как обещано было». Я же, чтобы
хоть немножко порадовать малышку:
«Нет, не так, — говорю, — мне было худо,
чтобы, хоть захолустье и дрянное,
я не смог шестерых купить хотя бы».
(Но ни тут у меня, ни там кого-то,
кто старушки моей кровати культи
мог на шею взвалить бы, не бывало.)
Только та, как положено блудливым:
«Окажи, — говорит, — Катулл, услугу
небольшую: к Серапису бы надо
мне попасть». — «Не спеши в расчёт меня ты
брать; сказал, — говорю, — не то я что-то
по рассеянности, — то мой приятель —
Кинна Гай — их купил себе, малышка.
Правда, разницы нет: его ль, мои ли, —
мы на пару — то он, то я — владеем.
Ты же неостроумна и несносна,
ну а мне не пристало быть растяпой».

12

Фурий и Аврелий — Катулла свита,
к индам ли он вторгнется запредельным,
где о берег бьётся волна Эоя
с грохотом долгим,
иль к гирканам, или к арабам нежным,
или к сагам, иль к стрелоносным парфам,
иль туда, где Нил гладь морскую красит
рассемиренный,
или чрез Альпийски шагнёт громады,
памятники Кесаря примечая,
Галльский Рен и дальних британнов,
треволнующих море, —
и везде, куда бы по воле неба
ни влекло, держаться готовы рядом;
а пока скажите моей малышке
пару словечек:
«Пусть живёт и здравствует со своими
кобелями, триста приемля разом,
не любя ничуть — надрывая уды
им то и дело;
но моей, как прежде, любви не жаждет, —
в том её вина, что на дальнем поле
падает цветок, поражённый плуга
прикосновеньем».

13

Руку левую, маррукин Асиний,
применяешь неправильно — в насмешку
у растяп за вином платки ты тибришь.
Остроумно ли это? — Нет, негодник!
Неприглядное, грязное же дело —
мне не веришь? — Поверь хоть Поллиону,
брату: не пожалеет и таланта
он, чтоб кражи твои покрыть, — от острых
малый шутки тупые отличает.
Так что триста одиннадцатисложек
ожидай или мой платок верни мне,
для меня дорогой, но не ценою,
о приятелях памятью далёких.
Ибо присланы из краёв Иберских
мне сетабские в дар платки Фабуллом
и Веранием, — их мне подобает
так любить, как Верашу и Фабулла.

14

Пообедаешь славно, коль угоден
ты богам, у меня, Фабулл, хоть завтра,
коль притащишь с собой обед обильный,
славный, не без малышки белокурой,
вин, острот, хохотков разнообразных.
Это всё коль притащишь, наш любезник,
пообедаешь славно, ибо полон
кошелёк у Катулла паутины.
Но зато кое-что с любовью чистой
обретёшь поизысканней: тебе я
дам пахучую мазь — моей малышке
от Венер с Купидонами подарок:
лишь нюхнёшь ты, Фабулл, — богов запросишь,
чтобы целым тебя создали носом!

15

Кальв милейший, не будь ты мне так дорог,
за подарок тебя бы, как Ватиний,
лютой ненавистью возненавидел.
Что я сделал или сказал такого,
что поэтами так меня ты травишь?
Подзащитного боги пусть накажут,
что прислал тебе стольких негодяев!
Сей подарочек необыкновенный
поднесён буквоедом Суллой, верно,
что неплохо и даже распрекрасно,
ведь не зря же труды твои пропали.
Боги правые, мерзкая книжонка!
Ты, понятно, прислал её Катуллу
к сатурналиям, чтобы было время
чем убить, провождая лучший праздник!
Нет, тебе не пройдёт, обманщик, это
просто так — я чуть свет по книжным лавкам
побегу, собирая ядовитых
Кесиев и Аквинов и Суффенов,
да отблагодарю тебя нещадно.
Вы ж отсюда валите прочь, откуда
принесли ломовые стопы, века
пагуба, никудышние поэты!

16

Коль читателями моих случайно
вздоров станете и не устрашитесь
вашими прикасаться к нам руками

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

17

Доверяюсь тебе с моей любовью
и, Аврелий, о помощи взываю:
если в ком-нибудь ты души не чаял,
чистоту охраняя и невинность, —
пусть мой мальчик останется не тронут,
не толпой, говорю, что безобидно
по проулкам туда-сюда шныряет,
занимаясь делишками своими, —
страшен ты со своим опасным членом
и красавчикам редким, и уродцам.
На любого, когда и где захочешь,
с ним бросайся, достав из-под одежды, —
одного лишь, пожалуйста, не трогай.
Но коль умысел злой тобой, преступник,
и безумная похоть овладеют,
строить козни, мороча нас, принудив, —
ой, судьба не замедлит с приговором:
будешь схвачен, и задние ворота
протаранят бревном тебе шершавым!

18

Раскорячу я вас и отмужичу,
блудозадые Фурий и Аврелий, —
по моим рассудили вы стишатам
распоясанным, что и я бесстыден.
Чистым быть полагается поэту
самому, а стишата — обойдутся;
лишь тогда и остры они, и сладки,
распоясанны если да бесстыдны,
если то, что зудит, поднять способны,
не юнцам, говорю, но тем замшелым,
что тяжёлой не в силах двигнуть ляжкой.
Вы в несчитанных тыщах лобызаний
усмотрели, что слаб я как мужчина? —
Раскорячу я вас и отмужичу.

19

На мосту, о Колония, длинном игрищ ты жаждешь
и плясать собираешься, да боишься непрочных
свай мостишки, сколоченных из трухлявых досочек, —
как бы не опрокинулся и не рухнул в болото.
Станет мост по хотению твоему пусть как новый,
на котором священные хоть устраивай пляски, —
посмеши же, Колония, и меня хорошенько:
землячка своего с моста твоего мне охота
в грязь низринуть тормашками вверх и вниз головою,
только там, где вонючего шире жижа болота,
глубже тина синюшная и плотнее трясина.
Глупый, двухгодовалого несмышлёней младенца,
что уснул, убаюканный, у папаши на ручках.
Им красою цветущая взята в жёны малышка,
а малышка-то нежненькой избалованней серны —
глаз да глаз за чернеющей полагается гроздью.
Он играть, как захочется, дозволяет ей — вовсе
с места не приподымется, но валяется, словно
срубленная во рву ольха топором лигурийским
с чувством, что никогда её и не существовало,
ничего так и этот мой пень не видит, не слышит,
и простого — кто сам он есть? жив ли? нет ли? — не знает.
Вот его-то хочу с моста твоего я низвергнуть, —
может быть, после этого неподвижную старость
он стряхнёт и бесчувствие в жирном иле оставит,
как подкову железную в жиже вязкой мулица.

20

Ты, Аврелий, папаша голодовок,
не сегодняшней лишь, но всех, что были,
или есть, иль во оны будут годы, —
раскорячить мою любовь желаешь.
Не тайком — ведь при мне же забавляешь,
к телу всячески лезешь, прилипала.
Зря — за строимые тобою козни
наповал отмужичен будешь первым.
В общем так: если сыт мой мальчик — ладно,
занимайтесь; мне больно, если голод
он узнает из-за тебя и жажду.
Посему прекращай, пока не поздно,
не отступишься — разом отмужичу.

21

Суффен, как ты прекрасно, Вар, и сам знаешь,
и обаятелен, и колок, и вежлив,
при этом — плодовитейший стихотворец.
Стихов, сдаётся мне, тыщ десять иль больше
накропано не как обычно, на тёртых
черновиках, — бумага царская, дивны
на стержнях свитки, скручены тесьмой красной,
линованы свинцом, отглажены пемзой.
Но только ты прочтёшь — и тот Суффен, милый
да вежливый, не пахарем обернётся,
так пастухом, — ужасная перемена.
И это он? — недавний весельчак, тёртый
калач, как представлялось нам, в таком деле —
он глуп, как деревенщина, глупей даже,
едва стихов коснётся; не умел сроду
блаженствовать, а примется кропать вирши:
так радуется, так собою доволен.
Конечно, он такой же, как и все втайне;
в другом Суффена всякий без труда может
усматривать — свой недостаток есть в каждом:
не видно нам лишь то, что за спиной носим.

22

Фурий! нет у тебя раба и торбы,
паука и клопа и даже печки,
лишь папаша да мачеха с зубами,
даже камень готовыми почикать, —
как прекрасно тебе с родимым предком
и с евонной дубовою женою.
И не диво: бесхлопотно живёте,
хорошенько жуёте, не боитесь
ни пожара ничуть, ни разоренья,
ни от яда погибели, ни кражи,
ни других чрезвычайных происшествий.
А тела-то у вас ороговели,
даже твёрже соделались и суше
из-за голода, холода и зноя.
Чем же плохо тебе и чем убого? —
Ты свободен от пота и харкоты,
от слюней и соплей из носа зельных.
К чистоплотности сей прибавить нужно
то, что жопа твоя солонки чище, —
срать раз десять всего ты за год ходишь
чем-то гальки потвёрже и гороха:
если это в руках помнёшь, повертишь,
ты и пальца-то вымазать не сможешь.
Этой выгоды, столь блаженной, Фурий,
не отбрасывай, мелочью считая,
и сто тысяч просить, как вечно клянчишь,
перестань: ты блаженствуешь изрядно!

23

О краса всех Ювентиев, и даже
не сегодняшних лишь, но всех, что были,
или позже во оны будут годы!
Лучше денег всучить тому Мидасу,
у которого нет раба и торбы,
чем касаться тебя ему позволить.
Скажешь: «Как? Неужель он не красавчик?»
Да, конечно, но нет раба и торбы.
С ним, как хочешь, ты падай, подымайся,
но раба у него и торбы нету.

24

Блудливый Талл, крольчиного куда нежнее меха,
нежней гусиной печени, нежнее мочки уха,
слабей паучьей крепости и старческого члена;
и тот же Талл, неистовый, как ураган, ворюга,
когда богиня женская дремоту навевает, —
верни мою накидку мне, которую присвоил,
сетабский мой платок, мои узорчатые финки,
которыми ты хвалишься, наследственными словно.
Их из когтей ты выпусти сейчас же и верни мне,
иначе грудь пуховую, нежнейшие ручонки
тебе я должен вымарать, расписываясь плетью, —
завьёшься как ошпаренный иль утлая в открытом
лодчонка море, яростной застигнутая бурей.

25

Так заложена, Фурий, наша дачка,
продуваемая Бореем наглым,
Австром, Апелиотом и Фавоном,
что на ветер пятнадцать тысяч двести.
Разорений поветрие заразно!

26

Поводырь старичка Фалерна юный!
в чаши горечь мне влей, — повелевает
так Постумии глас, царицы пира,
пьяных ягод налившейся пьянее.
Вы ж отсюда, пожалуй, прочь катитесь,
воды, порчи вина, и вон к сварливым
убирайтесь — чистейший здесь Фионец!

27

Чуть живые подручные с пустыми
за плечами котомками, Писона
свита, славный Вераний и Фабулл мой,
как дела? — Натерпелись с негодяем
этим холода, голода довольно ль?
Неужели дохода никакого,
еле-еле свели концы с концами,
как и я, за начальником гоняясь?
(Хорошо же тобою был, о Меммий,
я тяжёлой дубиной отмужичен.)
Но, как вижу, и вам случилось то же
испытать: вы отделаны не хуже
во все дыры. — Друзей сыскали знатных!
Пусть отплатят вам боги и богини
злом, позорище Ромула и Рема!

28

Кто может это видеть, это вынести,
как не хапуга с мотом и развратником? —
Всё, чем владела Галлия Косматая
и дальняя Британния, — Мамуррино!
Блудливый Ромул, видя это, терпишь ты?
А нынче тот, кичлив и расточителен,
перебывал во всех постелях, будто бы
Адонис или голубок невиннейший!
Блудливый Ромул, видя это, терпишь ты? —
Ты сам — хапуга с мотом и развратником.
Не для того ли, полновластный выскочка,
ты на далёкий остров послан западный,
чтоб этот вездепрущий хрен беспошлинно
по двести ли, по триста ли присваивал?
Такая щедрость не иначе левая?
Ужели мало схвачено и спущено?
Сперва добро отцово было прибрано;
второе блюдо — Понт; потом Иберия
на третье (златоносный Таг свидетелем);
теперь он — ужас Галлии с Британнией.
Зачем змею пригрели? — Разве жирными
наследствами он может не закусывать?
Не для того ль, столичные правители,
вы, зять и тесть, всё губите и гробите?

29

Задушевных, Альфен лживый, забыв напрочь приятелей,
неужель и к дружку нежному ты, подлый, безжалостен?
Вероломный, ужель рад и предать и обмануть меня?
Не угодны обманщиков проделки небожителям;
ты же бросил меня на произвол без сожаления.
Ах, что людям, скажи, делать? кому можно доверятся?
Ненавязчиво так в душу ко мне влазил ты, вредина,
и к любви понуждал — мог ли я быть предусмотрителен?
Сам же нынче в кусты: все словеса пущены по ветру,
все поступки твои дымом по воздуху развеяло.
Как ни прячься, в богах память жива, помнит Доверие,
от которых тебе — и поделом — крепко достанется.

30

Перл островов и полуостровов, Сирмий!
всех из глубин озёрных и морских взятых
обоими Нептунами когда-либо, —
как рад и как доволен я, тебя видя;
не верится, что далеко поля финнов
с вифинами, что ты передо мной тот же!
О кто блаженней сбросивших забот бремя,
когда, с души сваливши груз и путь трудный
преодолев, приходим к нашему Лару
и на желанном отдыхаем всласть ложе?
Такою пусть награда за труды будет!
Эй, радуйся, прелестный Сирмий, владельцу;
вы, волны озерца Лидийского, смейтесь!
Все хохоты, раздайтесь, сколько есть в доме!




ОТПРАВИТЬ:       



 




Статьи по теме:



Товарищ Саахов, дантист Шпак и Карабас-Барабас

Вспоминаем лучшие работы выдающегося актера

На 97 году жизни скончался актёр, народный артист СССР Владимир Этуш. По словам его дочери Раисы, причиной смерти стали проблемы с сердцем. За свою жизнь Этуш сыграл более 60 разных ролей в театре, ещё десятки — в кино. Советского зрителя он удивлял широтой своего репертуара: ему одинаково удачно удавалось изобразить как комедийных, так и трагических персонажей.

11.03.2019 19:00, Иван Штейнерт, diletant.media


Воспламеняющие ухо

Языковые конфликты по Максиму Кронгаузу

«Известно, что язык должен нас объединять. Не менее часто мы сталкиваемся с тем, что язык нас разъединяет», — с этих слов начал свой доклад на конференции «Пересекая границы: межкультурная коммуникация в глобальном контексте» лингвист Максим Кронгауз. В своем выступлении он рассказывал о конфликтах, источником которых можно назвать «сам язык», и о том, как их можно классифицировать. На выступлении ученого побывала корреспондент «Чердака», а после задала лингвисту несколько вопросов.

06.03.2018 13:00, Алиса Веселкова, chrdk.ru


Памяти Эльдара Рязанова

29 ноября 2015 года умер российский режиссер Эльдар Рязанов

Он снял около тридцати художественных фильмов, большинство из которых стали по-настоящему всенародно любимыми. Вот уже 40 лет вся страна встречает Новый год под любимую «Иронию судьбы». Фильмы Эльдара Александровича разлетелись на многочисленные крылатые выражения и цитаты. И вряд ли найдется на постсоветском пространстве человек, который хоть раз в жизни не сказал: «Какая гадость эта ваша заливная рыба».

30.11.2015 15:51


Разомкнуть характеристики человека

Этой осенью филолог, философ, историк и теоретик культуры Александр Марков выпустил книгу, само заглавие которой – «Теоретико-литературные итоги первых пятнадцати лет XXI века», сама заявленная постановка в ней основных вопросов вызывающе контрастировали с её на удивление небольшим объёмом в 122 страницы.

06.11.2015 18:00, Ольга Балла


Творческая личность и поведение

5 ноября исполнилось 75 лет со дня рождения Дмитрия Пригова

Дмитрий Александрович Пригов (5 ноября 1940 - 16 июля 2007) был разнообразно одарен и деятелен: поэт, романист, эссеист, художник, инсталлятор, акционист, искусствовед... Он пел, декламировал, снимался в кино, писал статьи, выступал с докладами на конференциях, он был всем, чем может быть творческая личность в современной художественной культуре. Но в нем было еще нечто, точнее, некто – сама творческая личность как не только субъект, но и предмет творчества. «Дмитрий Александрович Пригов» – создание художника-человекотворца Дмитрия Александровича Пригова.

05.11.2015 17:00, Михаил Эпштейн


Александр Чанцев: «Самая маленькая пуговица на сюртуке из снов»

Этой весной вышла книга постоянного автора «Частного корреспондента» Александра Чанцева «Когда рыбы встречают птиц: книги, люди, кино», объединяющая эссе, литературную критику, статьи о кино и музыке, авторские беседы с писателями, учеными, журналистами и музыкантами. Писатель Дмитрий Дейч (Тель-Авив) поговорил с автором о дзэнских практиках, эстетике политики, японской телесности, чтении в эпоху Фейсбука и о том, как все же устроена эта книга.

27.08.2015 14:50, Дмитрий Дейч – Александр Чанцев


Николай Кононов: «Индивидуальные формы языка никому неподвластны»

Беседа с утонченным стилистом, прозаиком, поэтом и арт-критиком из Санкт-Петербурга Николаем Кононовым

Поэзия важнее всего, она одна – способ всеобъемлющего понимания, без нее все остальное – сумерки и недоступность, острова безопасности, банальность. В ней заключен язык, и она сама его порождает, посему проза и все другое – проистекают только из нее.

13.07.2015 18:00, Александр Чанцев


"Плоть слов" Александра Твардовского

Не быть тенью, – а быть прогретым на собственном огне

Рядом с ним ни в коей мере нельзя было произнести высокопарной лузги типа "задумок", "творческих планов" или "насыщенной творческой работы" – упаси господь! "Кровавое дело" – да, это соответствовало тому серьёзному и мучительному долгу, каким по сути является настоящая поэзия, каковой он её считал: "Попробуйте раздуть горн на этой главке, в ней есть жар, подбавьте, только не увлекайтесь, – так он любил изъясняться с многочисленными последователями, учениками: – Всё шло хорошо, а тут вас стало относить, и всё дальше и дальше, и сюжет остановился. Выгребайте и оставьте в покое то, что вам не удалось, не мучьте вымученное..."

21.06.2015 12:00, Игорь Фунт


100 цитат и афоризмов Андре Моруа

Известный французский писатель, прошедший две мировые войны, участник французского Сопротивления, член Французской академии прожил 82 года. Его богатый жизненный опыт - серьёзный повод отнестись с вниманием к его высказываниям о жизни, любви, женщинах, морали.

19.06.2015 17:00


Василий Голованов: «Путешествие начинается с готовности сердца отозваться»

С писателем и путешественником Василием Головановым мы поговорили о едва ли не самых важных вещах в жизни – литературе, путешествиях и изменении сознания. Исламский радикализм и математическая формула языка Платонова, анархизм и Хлебников – беседа заводила далеко.

05.06.2015 14:30, Александр Чанцев






 

Новости

Пианист Борис Березовский построит «Артгородок»
21 марта в московском театре Et Cetera состоится театрально-музыкальный вечер, в котором примут участие пианист Борис Березовский, художественный руководитель театра Александр Калягин, телеведущий Александр Гордон, актёр и поэт Владислав Маленко, рок-музыкант Стас Намин, Ансамбль древнерусской духовной музыки «Сирин» и фольклорный ансамбль старинной казачьей песни «Вольница».
Умер Владимир Этуш
Народный артист СССР скончался на 97-м году жизни.
Ресурсный центр «Открытое наследие» в Нарьян-Маре
28 февраля 2019 года в рамках проекта Ресурсный центр «Открытое наследие» в Ненецкой центральной библиотеке им. А. И. Пичкова в Нарьян-Маре директор НП «Викимедия РУ» Владимир Медейко провёл семинар, на котором рассказал о теоретических и практических вопросах, связанных с авторским правом, общественным достоянием, открытыми и свободными лицензиями, особенностях работы библиотек в цифровую эпоху, представил проект «Открытое наследие» и созданные в его рамках материалы и передал несколько экземпляров книг.
В 2019 году вручат две Нобелевские премии по литературе
В прошлом году награду не присуждали из-за скандала, связанного с домогательствами.

 

 

Мнения

Сергей Васильев, facebook.com

Каких денег нам не хватает?

Нужны ли сейчас инвестиции в малый бизнес и что действительно требует вложений

За последние десятилетия наш рынок насытился множеством современных площадей для торговли, развлечений и сферы услуг. Если посмотреть наши цифры насыщенности торговых площадей для продуктового, одёжного, мебельного, строительного ритейла, то мы увидим, что давно уже обогнали ведущие страны мира. Причём среди наших городов по этому показателю лидирует совсем не Москва, как могло бы показаться, а Самара, Екатеринбург, Казань. Москва лишь на 3-4-ом месте.

Иван Засурский

Пост-Трамп, или Калифорния в эпоху ранней Ноосферы

Длинная и запутанная история одной поездки со слов путешественника

Сидя в моём кабинете на журфаке, Лоуренс Лессиг долго и с интересом слушал рассказ про попытки реформы авторского права — от красивой попытки Дмитрия Медведева зайти через G20, погубленной кризисом Еврозоны из-за Греции, до уже не такой красивой второй попытки Медведева зайти через G7 (даже говорить отказались). Теперь, убеждал я его, мы точно сможем — через БРИКС — главное сделать правильные предложения! Лоуренс, как ни странно, согласился. «Приезжай на Grand Re-Opening of Public Domain, — сказал он, — там все будут, вот и обсудим».

Иван Бегтин

Слабость и ошибки

Выйти из ситуации без репутационных потерь не удастся

Сейчас блокировки и иные ограничения невозможно осуществлять без снижения качества жизни миллионов людей. Информационное потребление стало частью ежедневных потребностей, и сила государственного воздействия на эти потребности резко выросла, вызывая активное противодействие.

Владимир Яковлев

Зло не должно пройти дальше меня

Самое страшное зло в этом мире было совершено людьми уверенными, что они совершают добро

Зло не должно пройти дальше меня. Я очень люблю этот принцип. И давно стараюсь ему следовать. Но с этим принципом есть одна большая проблема.

Мария Баронова

Эпохальный вопрос

Кто за кого платит в ресторане, и почему в любой ситуации важно оставаться людьми

В комментариях возник вопрос: "Маша, ты платишь за мужчин в ресторанах?!". Кажется, настал момент залезть на броневичок и по этому вопросу.

Николай Подосокорский

Виртуальная дружба

Тенденции коммуникации в Facebook

Дружба в фейсбуке – вещь относительная. Вчера человек тебе писал, что восторгается тобой и твоей «сетевой деятельностью» (не спрашивайте меня, что это такое), а сегодня пишет, что ты ватник, мерзавец, «расчехлился» и вообще «с тобой все ясно» (стоит тебе написать то, что ты реально думаешь про Крым, Украину, США или Запад).

Дмитрий Волошин

Три типа трудоустройства

Почему следует попробовать себя в разных типах работы и найти свой

Мне повезло. За свою жизнь я попробовал все виды трудоустройства. Знаю, что не все считают это везением: мол, надо работать в одном месте, и долбить в одну точку. Что же, у меня и такой опыт есть. Двенадцать лет работал и долбил, был винтиком. Но сегодня хотелось бы порассуждать именно о видах трудоустройства. Глобально их три: найм, фриланс и свой бизнес.

«Этим занимаются контрабандисты, этим занимаются налетчики, этим занимаются воры»

Обращение Анатолия Карпова к участникам пресс-конференции «Музею Рериха грозит уничтожение»

Обращение Анатолия Карпова, председателя Совета Попечителей общественного Музея имени Н. К. Рериха Международного Центра Рерихов, президента Международной ассоциации фондов мира к участникам пресс-конференции, посвященной спасению наследия Рерихов в России.

Марат Гельман

Пособие по материализму

«О чем я думаю? Пытаюсь взрастить в себе материалиста. Но не получается»

Сегодня на пляж высыпало много людей. С точки зрения материалиста-исследователя, это было какое-то количество двуногих тел, предположим, тридцать мужчин и тридцать женщин. Высоких было больше, чем низких. Худых — больше, чем толстых. Блондинок мало. Половина — после пятидесяти, по восьмой части стариков и детей. Четверть — молодежь. Пытливый ученый, быть может, мог бы узнать объем мозга каждого из нас, цвет глаз, взял бы сорок анализов крови и как-то разделил бы всех по каким-то признакам. И даже сделал бы каждому за тысячу баксов генетический анализ.

Владимир Шахиджанян

Заново научиться писать

Как овладеть десятипальцевым методом набора на компьютере

Это удивительно и поразительно. Мы разбазариваем своё рабочее время и всё время жалуемся, мол, его не хватает, ничего не успеваем сделать. Вспомнилось почему-то, как на заре советской власти был популярен лозунг «Даёшь повсеместную грамотность!». Людей учили читать и писать. Вот и сегодня надо учить людей писать.

Дмитрий Волошин, facebook.com/DAVoloshin

Теория самоневерия

О том, почему мы боимся реальных действий

Мы живем в интересное время. Время открытых дискуссий, быстрых перемещений и медленных действий. Кажется, что все есть для принятия решений. Информация, много структурированной информации, масса, и средства ее анализа. Среда, открытая полемичная среда, наработанный навык высказывать свое мнение. Люди, много толковых людей, честных и деятельных, мечтающих изменить хоть что-то, мыслящих категориями целей, уходящих за пределы жизни.

facebook.com/ivan.usachev

Немая любовь

«Мы познакомились после концерта. Я закончил работу поздно, за полночь, оборудование собирал, вышел, смотрю, сидит на улице, одинокая такая. Я её узнал — видел на сцене. Я к ней подошёл, начал разговаривать, а она мне "ыыы". Потом блокнот достала, написала своё имя, и добавила, что ехать ей некуда, с парнем поссорилась, а родители в другом городе. Ну, я её и пригласил к себе. На тот момент жена уже съехала. Так и живём вместе полгода».

Александр Чанцев

Вскоре похолодало

Уикэндовое кино от Александра Чанцева

Радость и разочарование от новинок, маргинальные фильмы прошлых лет и вечное сияние классики.

Ясен Засурский

Одна история, разные школы

Президент журфака МГУ Ясен Засурский том, как добиться единства подходов к прошлому

В последнее время много говорилось о том, что учебник истории должен быть единым. Хотя очевидно, что в итоге один учебник превратится во множество разных. И вот почему.

Ивар Максутов

Необратимые процессы

Тяжелый и мучительный путь общества к равенству

Любая дискриминация одного человека другим недопустима. Какой бы причиной или критерием это не было бы обусловлено. Способностью решать квадратные уравнения, пониманием различия между трансцендентным и трансцендентальным или предпочтениям в еде, вине или сексуальных удовольствиях.

Александр Феденко

Алексей Толстой, призраки на кончике носа

Александр Феденко о скрытых смыслах в сказке «Буратино»

Вы задумывались, что заставило известного писателя Алексея Толстого взять произведение другого писателя, тоже вполне известного, пересказать его и опубликовать под своим именем?

Игорь Фунт

Черноморские хроники: «Подогнал чёрт работёнку»...

Записки вятского лоха. Июнь, 2015

Невероятно красивая и молодая, размазанная тушью баба выла благим матом на всю курортную округу. Вряд ли это был её муж – что, впрочем, только догадки. Просто она очень напоминала человека, у которого рухнули мечты. Причём все разом и навсегда. Жёны же, как правило, прикрыты нерушимым штампом в серпасто-молоткастом: в нём недвижимость, машины, дачи благоверного etc.

Марат Гельман

Четыре способа как можно дольше не исчезнуть

Почему такая естественная вещь как смерть воспринимается нами как трагедия?

Надо просто прожить свою жизнь, исполнить то что предначертано, придет время - умереть, но не исчезнуть. Иначе чистая химия. Иначе ничего кроме удовольствий значения не имеет.

Андрей Мирошниченко, медиа-футурист, автор «Human as media. The emancipation of authorship»

О роли дефицита и избытка в медиа и не только

В презентации швейцарского футуриста Герда Леонарда (Gerd Leonhard) о будущем медиа есть замечательный слайд: кролик окружен обступающей его морковью. Надпись гласит: «Будь готов к избытку. Распространение, то есть доступ к информации, больше не будет проблемой…».

Михаил Эпштейн

Симпсихоз. Душа - госпожа и рабыня

Природе известно такое явление, как симбиоз - совместное существование организмов разных видов, их биологическая взаимозависимость. Это явление во многом остается загадкой для науки, хотя было обнаружено швейцарским ученым С. Швенденером еще в 1877 г. при изучении лишайников, которые, как выяснилось, представляют собой комплексные организмы, состоящие из водоросли и гриба. Такая же сила нерасторжимости может действовать и между людьми - на психическом, а не биологическом уровне.

Игорь Фунт

Евровидение, тверкинг и Винни-Пух

«Простаквашинское» уныние Полины Гагариной

Полина Гагарина с её интернациональной авторской бригадой (Габриэль Аларес, Иоаким Бьёрнберг, Катрина Нурберген, Леонид Гуткин, Владимир Матецкий) решили взять Евровидение-2015 непревзойдённой напевностью и ласковым образным месседжем ко всему миру, на разум и благодатность которого мы полагаемся.

Петр Щедровицкий

Социальная мечтательность

Истоки и смысл русского коммунизма

«Pyccкиe вce cклoнны вocпpинимaть тoтaлитapнo, им чyжд cкeптичecкий кpитицизм эaпaдныx людeй. Этo ecть нeдocтaтoк, npивoдящий к cмeшeнияи и пoдмeнaм, нo этo тaкжe дocтoинcтвo и yкaзyeт нa peлигиoзнyю цeлocтнocть pyccкoй дyши».
Н.А. Бердяев

Лев Симкин

Человек из наградного листа

На сайте «Подвиг народа» висят наградные листы на Симкина Семена Исааковича. Моего отца. Он сам их не так давно увидел впервые. Все четыре. Последний, 1985 года, не в счет, тогда Черненко наградил всех ветеранов орденами Отечественной войны. А остальные, те, что датированы сорок третьим, сорок четвертым и сорок пятым годами, выслушал с большим интересом. Выслушал, потому что самому читать ему трудновато, шрифт мелковат. Все же девяносто.

 

Календарь

Олег Давыдов

Колесо Екатерины

Ток страданий, текущий сквозь время

7 декабря православная церковь отмечает день памяти великомученицы Екатерины Александрийской. Эта святая считалась на Руси покровительницей свадеб и беременных женщин. В её день девушки гадали о суженом, а парни устраивали гонки на санках (и потому Екатерину называли Санницей). В общем, это был один из самых весёлых праздников в году. Однако в истории Екатерины нет ничего весёлого.

Ив Фэрбенкс

Нельсон Мандела, 1918-2013

5 декабря 2013 года в Йоханнесбурге в возрасте 95 лет скончался Нельсон Мандела. Когда он болел, Ив Фэрбенкс написала эту статью о его жизни и наследии

Достижения Нельсона Ролилахлы Манделы, первого избранного демократическим путем президента Южной Африки, поставили его в один ряд с такими людьми, как Джордж Вашингтон и Авраам Линкольн, и ввели в пантеон редких личностей, которые своей глубокой проницательностью и четким видением будущего преобразовывали целые страны. Брошенный на 27 лет за решетку белым меньшинством ЮАР, Мандела в 1990 году вышел из заточения, готовый простить своих угнетателей и применить свою власть не для мщения, а для создания новой страны, основанной на расовом примирении.

Молот ведьм. Существует ли колдовство?

5 декабря 1484 года началась охота на ведьм

5 декабря 1484 года была издана знаменитая «ведовская булла» папы Иннокентия VIII — Summis desiderantes. С этого дня святая инквизиция, до сих пор увлечённо следившая за чистотой христианской веры и соблюдением догматов, взялась за то, чтобы уничтожить всех ведьм и вообще задушить колдовство. А в 1486 году свет увидела книга «Молот ведьм». И вскоре обогнала по тиражам даже Библию.

Максим Медведев

Фриц Ланг. Апология усталой смерти

125 лет назад, 5 декабря 1890 года, родился режиссёр великих фильмов «Доктор Мабузе…», «Нибелунги», «Метрополис» и «М»

Фриц Ланг являет собой редкий пример классика мирового кино, к работам которого мало применимы собственно кинематографические понятия. Его фильмы имеют гораздо больше параллелей в старых искусствах — опере, балете, литературе, архитектуре и живописи — нежели в пространстве относительно молодой десятой музы.

Игорь Фунт

А портрет был замечателен!

5 декабря 1911 года скончался русский живописец и график Валентин Серов

…Судьба с детства свела Валентина Серова с семьёй Симонович, с сёстрами Ниной, Марией, Надеждой и Аделаидой (Лялей). Он бесконечно любил их, часто рисовал. Однажды Маша и Надя самозабвенно играли на фортепьяно в четыре руки. Увлеклись и не заметили, как братик Антоша-Валентоша подкрался сзади и связал их длинные косы. Ох и посмеялся Антон, когда сёстры попробовали встать!

Юлия Макарова, Мария Русакова

Попробуй, обними!

4 декабря - Всемирный день объятий

В последнее время появляется всё больше сообщений о международном движении Обнимающих — людей, которые регулярно встречаются, чтобы тепло обнять друг друга, а также проводят уличные акции: предлагают обняться прохожим. Акции «Обнимемся?» проходят в Москве, Санкт-Петербурге и других городах России.

Илья Миллер

Благодаря Годара

85 лет назад, 3 декабря 1930 года, родился великий кинорежиссёр, стоявший у истоков французской новой волны

Имя Жан-Люка Годара окутано анекдотами, как ни одно другое имя в кинематографе. И это логично — ведь и фильмы его зачастую представляют собой не что иное, как связки анекдотов и виньеток, иногда даже не скреплённые единым сюжетом.

Денис Драгунский

Революционер де Сад

2 декабря 1814 года скончался философ и писатель, от чьего имени происходит слово «садизм»

Говорят, в штурме Бастилии был виноват маркиз де Сад. Говорят, он там как раз сидел, в июле месяце 1789 года, в компании примерно десятка заключённых.

Александр Головков

Царствование несбывшихся надежд

190 лет назад, 1 декабря 1825 года, умер император Александра I, правивший Россией с 1801 по 1825 год

Александр I стал первым и последним правителем России, обходившимся без органов, охраняющих государственную безопасность методами тайного сыска. Четверть века так прожили, и государство не погибло. Кроме того, он вплотную подошёл к черте, за которой страна могла бы избавиться от рабства. А также, одержав победу над Наполеоном, возглавил коалицию европейских монархов.

Александр Головков

Зигзаги судьбы Маршала Победы

1 декабря 1896 года родился Георгий Константинович Жуков

Его заслуги перед отечеством были признаны официально и всенародно, отмечены высочайшими наградами, которых не имел никто другой. Потом эти заслуги замалчивались, оспаривались, отрицались и снова признавались полностью или частично.


 

Интервью

Энрико Диндо: «Главное – оставаться собой»

20 ноября в Большом зале Московской консерватории в рамках IХ Международного фестиваля Vivacello выступил Камерный оркестр «Солисты Павии» во главе с виолончелистом-виртуозом Энрико Диндо.

В 1997 году он стал победителем конкурса Ростроповича в Париже, маэстро сказал тогда о нем: «Диндо – виолончелист исключительных качеств, настоящий артист и сформировавшийся музыкант с экстраординарным звуком, льющимся, как великолепный итальянский голос». С 2001 года до последних дней Мстислав Ростропович был почетным президентом оркестра I Solisti di Pavia. Благодаря таланту и энтузиазму Энрико Диндо ансамбль добился огромных успехов и завоевал признание на родине в Италии и за ее пределами. Перед концертом нам удалось немного поговорить.

«Музыка Земли» нашей

Пианист Борис Березовский не перестает удивлять своих поклонников: то Прокофьева сыграет словно Шопена – нежно и лирично, то предстанет за роялем как деликатный и изысканный концертмейстер – это он-то, привыкший быть солистом. Теперь вот выступил в роли художественного руководителя фестиваля-конкурса «Музыка Земли», где объединил фольклор и классику. О концепции фестиваля и его участниках «Частному корреспонденту» рассказал сам Борис Березовский.

Александр Привалов: «Школа умерла – никто не заметил»

Покуда школой не озаботится общество, она так и будет деградировать под уверенным руководством реформаторов

Конец учебного года на короткое время поднял на первые полосы школьную тему. Мы воспользовались этим для того, чтобы побеседовать о судьбе российского образования с научным редактором журнала «Эксперт» Александром Николаевичем Приваловым. Разговор шёл о подлинных целях реформы образования, о том, какими знаниями и способностями обладают в реальности выпускники последних лет, бесправных учителях, заинтересованных и незаинтересованных родителях. А также о том, что нужно, чтобы возродить российскую среднюю школу.

Дик Свааб: «Мы — это наш мозг»

Всемирно известный нейробиолог о том, какие значимые открытия произошли в нейронауке в последнее время, почему сексуальную ориентацию не выбирают, куда смотреть молодым ученым и что не так с рациональностью

Плод осознанного мыслительного процесса ни в коем случае нельзя считать продуктом заведомо более высокого качества, чем неосознанный выбор. Иногда рациональное мышление мешает принять правильное решение.

«Триатлон – это новый ответ на кризис среднего возраста»

Михаил Иванов – тот самый Иванов, основатель и руководитель издательства «Манн, Иванов и Фербер». В 2014 году он продал свою долю в бизнесе и теперь живет в США, открыл новый бизнес: онлайн-библиотеку саммари на максимально полезные книги – Smart Reading.

Андрей Яхимович: «Играть спинным мозгом, развивать анти-деньги»

Беседа с Андреем Яхимовичем (группа «Цемент»), одним из тех, кто создавал не только латвийский, но и советский рок, основателем Рижского рок-клуба, мудрым контркультурщиком и настоящим рижанином – как хороший кофе с черным бальзамом с интересным собеседником в Старом городе Риги. Неожиданно, обреченно весело и парадоксально.

«Каждая собака – личность»

Интервью со специалистом по поведению собак

Антуан Наджарян — известный на всю Россию специалист по поведению собак. Когда его сравнивают с кинологами, он утверждает, что его работа — нечто совсем другое, и просит не путать. Владельцы собак недаром обращаются к Наджаряну со всей страны: то, что от творит с животными, поразительно и кажется невозможным.

«Самое большое зло, которое может быть в нашей профессии — участие в создании пропаганды»

Правила журналистов

При написании любого текста я исхожу из того, что никому не интересно мое мнение о происходящем. Читателям нужно само происходящее, моя же задача - максимально корректно отзеркалить им картинку. Безусловно, у меня есть свои личные пристрастия и политические взгляды, но я оставлю их при себе. Ведь ни один врач не сообщает вам с порога, что он - член ЛДПР.

Юрий Арабов: «Как только я найду Бога – умру, но для меня это будет счастьем»

Юрий Арабов – один из самых успешных и известных российских сценаристов. Он работает с очень разными по мировоззрению и стилистике режиссёрами. Последние работы Арабова – «Фауст» Александра Сокурова, «Юрьев день» Кирилла Серебренникова, «Полторы комнаты» Андрея Хржановского, «Чудо» Александра Прошкина, «Орда» Андрея Прошкина. Все эти фильмы были встречены критикой и зрителями с большим интересом, все стали событиями. Трудно поверить, что эти сюжеты придуманы и написаны одним человеком. Наш корреспондент поговорила с Юрием Арабовым о его детстве и Москве 60-х годов, о героях его сценариев и религиозном поиске.