Подписаться на обновления
24 октябряВоскресенье

usd цб 70.8623

eur цб 82.4979

днём
ночью

Восх.
Зах.

18+

ОбществоЭкономикаВ миреКультураМедиаТехнологииЗдоровьеЭкзотикаКнигиКорреспонденция
Литература  Кино  Музыка  Масскульт  Драматический театр  Музыкальный театр  Изобразительное искусство  В контексте  Андеграунд  Открытая библиотека  Вселенная Пелевина 
Владимир Бурдыгин, knife.media   суббота, 21 августа 2021 года, 19:00

Дрель между ног, цифровой экстаз и бессмысленные телесные оболочки
5 фильмов о сложных взаимоотношениях человека с машинами


Кадр из фильма "Превосходство". Источник: startfilm.ru
   увеличить размер шрифта уменьшить размер шрифта распечатать отправить ссылку добавить в избранное код для вставки в блог




Ровных отношений с машинами у человечества, видимо, не будет никогда: они то очаровывают нас и заставляют в себя влюбляться, то вызывают у нас чувство непреодолимого ужаса и желание срочно записаться в неолуддиты. По просьбе «Ножа» Владимир Бурдыгин составил подборку из 5 фильмов последних десятилетий, посвященных наиболее острым углам этого затянувшегося романа, до конца которого пока еще очень далеко.

Как только кому-то пришла в голову идея, что какую-то работу может выполнять не человек, а машина, в той же голове сразу наверняка закрутилась мысль и о прочих сходствах машин и людей. Ведь если механизм способен выполнять работу, не исключено, что он еще что-нибудь может? Например, чувствовать — или хотя бы заниматься сексом? И если ответ положительный, то в чем различия? Может быть, люди на самом деле тоже чьи-то механизмы, машины, действующие по заранее определенной схеме? И так далее. С такими рассуждениями можно уйти куда угодно: в религию, биологию, политическую теорию, куда душа пожелает. Особенно если она у вас всё же есть. Особенно если не отказывать в ней другим существам.

В кино подобные идеи воплощались не раз и не два, можно вспомнить и «Метрополис» Ланга, и «Терминатора» с многочисленными продолжениями. В этом материале речь пойдет о пяти современных, более-менее популярных, но очень по-разному снятых фильмах с максимально разными идеями в сердцевине, позволяющими дать самую полную картину того, каким путем на рубеже XX–XXI веков шла творческая мысль в отношении сочленения человека и технологии.

«Из машины» (2014)

Алекс Гарленд


Начинавший в девяностые как писатель, британец Алекс Гарленд в нулевые переключился на написание сценариев, а уже в десятые сам сел в режиссерское кресло и, слегка споткнувшись на «Судье Дредде», снял два фильма. «Из машины» — один из них.

После недолгой и будто бы даже пародийной прелюдии, программист Калеб при полном параде обнаруживает, что вокруг нет ни единой души, а ему нужно идти куда-то вдаль по течению реки. Вскоре он добирается до дома Нейтана, гениального изобретателя, миллиардера, пригласившего его для проведения теста Тьюринга в отношении своей последней разработки — Авы, искусственного интеллекта.

Дни идут, тесты проводятся, Нейтан ведет себя всё страньше и страньше, Ава — всё чудесатее и чудесатее, Калеб дает волю своему любопытству и благополучно проваливается в кроличью нору ужаса и паранойи.

Нет ничего удивительного в том, что режиссерский дебют Гарленда оказался очень литературоцентричным, почти пьесой, с упором скорее на сюжетную составляющую, чем на изобразительную. В постоянных разговорах трое в замкнутом пространстве периодически настраивают между собой связи слуга—хозяин, любовь—ненависть, живое—мертвое. Было бы странно, если бы в какой-то момент полярность не сменилась.

Тест Тьюринга имеет множество вариаций, преимуществ, недостатков (это тема для отдельного материала). В фильме он некорректен, так как судья изначально уверен, что Ава — машина. Парадокс в том, что спустя какое-то время Калеб, а вслед за ним и зритель, начинает сомневаться уже в себе, а не в Аве — а вдруг все воспоминания ложные и загружены из облака, а вдруг сумбурное начало фильма было подсказкой к тому, что всё ненастоящее? Тест выворачивается наизнанку, человек проваливается там, где машина проходит без помех. Впрочем, человек ли?

Несмотря на всю свою «технологическую» насыщенность, «Из машины» — лишь очень хороший параноидальный триллер, плавно обтекающий тему (не)соответствия человеческого механическому, а ответов на главные вопросы так и не поступает. Хотя, возможно, в этом и смысл, ведь о каком ИИ может идти речь, когда два вполне благожелательно друг к другу настроенных человека умудряются меньше чем за неделю несколько раз обмануть и предать друг друга?

«Тэцуо, железный человек» (1989)

Синъи Цукамото


Синъя Цукамото долгое время занимался андеграундным театром, снимал короткометражки, делал рекламные ролики, после чего наконец смог накопить денег и снять свою первую полнометражную картину, сразу ставшую культовой.

«Тэцуо» — самый известный фильм в жанре японского киберпанка. Вдохновляясь как западными предтечами вроде «Видеодрома» и «Бегущего по лезвию», так и японскими жанровыми картинами (идеи для которых тоже брались как из западных аналогов, так и из национальных мифов, и так до бесконечности), японский киберпанк стал совершенно отдельным явлением. Основное внимание авторы уделяли не высоким технологиям дивного нового мира будущего, а современным реалиям (железу, стеклу и бетону), насыщая их персонажами-монстрами, невозможными калеками, травмированными будто бы самой реальностью, а не чем-то конкретным. Тэцуо вот ни с того ни с сего вдруг оброс железом.

С момента премьеры прошло уже больше тридцати лет, а интерпретаций происходящего в «Тэцуо» становится больше и больше. Многие, как уже было упомянуто, видят в главном герое человека, травмированного современностью, вездесущими городскими технологиями, гротескной архитектурой и прочими атрибутами резких экономических рывков.

Другие критики говорят о «примирении с гомосексуальностью в традиционно гетеронормативном японском обществе», ведь в конце концов двое мужчин расправляются со своими спутницами и сливаются в единое целое, буквально в эрегированный член, чтобы нести смерть и разрушение всему сущему. Что может быть романтичнее — не иначе как начало истории про Бонни и Клайда.

Впрочем, и со зрительской точки зрения фильм всё еще не успел устареть — чудовищная дрель между ног, разрывающая девушек изнутри, металлические штыри в комплекте с личинками в ногах, прочие телесные деформации, индустриальный саундтрек Тю Исикавы, непоследовательно уложенный довольно простой сюжет — фильм смотрится так, будто и не было этих тридцати лет.

Синъя Цукамото снял еще два продолжения своего, пожалуй, главного творения, в 1992 и 2009 годах вышли вторая и третья части, хотя их с таким же успехом можно назвать и авторемейками, повторами. Несмотря на возросшие бюджеты, технические возможности и опытность создателей, эти фильмы не смогли приблизиться к оригиналу конца восьмидесятых.

Уже ко второй половине девяностых Цукамото ушел от боди-хоррора, но в контексте его поздних фильмов стали более очевидны те идеи, что он пытался донести своими ранними работами: образ жизни в мегаполисе травмирует личность, влияние технологий не поддается контролю, люди — самые хрупкие создания на планете, любое соприкосновение с машиной влечет за собой неизбежную мутацию, и нет в мире ничего более несовместимого, более противоположного, чем человек и техника, им же созданная.

«Превосходство» (2014)

Уолли Пфистер


Эту неолуддистскую идею вывернули наизнанку создатели «Превосходства». Неумышленно, конечно — но вполне возможно, что до них «Тэцуо» добрался через обрывки других фильмов, копии копий, через статьи студенческих лет, как угодно. Ну хоть до кого-нибудь, хотя бы до одного человека из огромной команды: не мог же такой сюжет взяться из ниоткуда. Впрочем, о нем чуть позже.

Понятно, что по поводу большого студийного кинематографа никогда не стоит испытывать особых надежд, но голливудские маркетологи не зря едят свой хлеб, да и понятие «летнего блокбастера» взялось не из пустоты — летом 2014 года таким блокбастером было, а точнее, должно было стать «Превосходство».

К моменту съемок первого фильма Уолли Пфистер уже был звездой — постоянный оператор Кристофера Нолана, лауреат «Оскара» за «Начало», он решил попробовать себя в режиссуре. Мало кому выдают на дебют сто миллионов долларов, но Пфистер стал как раз таким счастливчиком. Кроме того, в фильме снялась целая россыпь звезд: Кейт Мара, Киллиан Мерфи, Ребекка Холл, Морган Фриман, Пол Беттани и вишенка на торте — еще не соприкоснувшийся с культурой отмены Джонни Депп в номинально главной роли. Казалось бы, успех неизбежен, но картина провалилась в прокате, ни о каких продолжениях речи и быть не могло, а Пфистер с тех пор не снял ни одного фильма ни как режиссер, ни как оператор.

При этом в «Превосходстве» нет ничего откровенно плохого, оно просто невыразительное — так бывает, когда к одному проекту причастно слишком много людей. По сюжету ученый Уилл Кастер работает над созданием искусственного интеллекта, но стоит ему заявить об успехах, как группа экстремистов, тех самых неолуддитов, объявляет войну ему и его проекту. В Кастера стреляют, и, когда все облегченно выдыхают, узнав, что пуля не задела жизненно важных органов, выясняется, что она была отравлена полонием, и жить гению остается несколько недель. Коллеги перехватывают проект умирающего ученого и после непродолжительных, но драматичных сомнений копируют его сознание в компьютерную сеть. Вся эта экспозиция занимает у авторов ровно полчаса, четверть хронометража, всё как по таймеру.

Дальнейшее предсказать легко — луддиты с одной стороны, Кастер, подчинивший себе всю технику на планете, с другой, всё это не так уж и важно. Оставшиеся полтора часа зритель вместе с парочкой персонажей тщится понять, а Кастер ли это теперь. И как оно себя чувствует, чем бы оно ни было. Обезьяна вот в аналогичной ситуации могла только кричать и, кажется, страшно мучилась, если это можно назвать мучениями.

Если то, что случилось с Тэцуо, стало поводом для непрекращающихся уже тридцать лет дискуссий, для Уилла Кастера это — всего лишь еще один голливудский поворот, с таким же успехом он мог бы стать и призраком. К сожалению, технологии в «Превосходстве» — лишь еще один повод поговорить о любви между идеальным мужчиной и такой же идеальной женщиной. Естественно, они снесут все преграды на своем пути и будут жить долго и счастливо чего бы им это не стоило. Оба сливаются в цифровом экстазе и выпадают росой на самую зеленую траву на свете, чтобы испариться и наконец вознестись на небеса, как и подобает всем порядочным американцам. Так что, согласно коллективной голливудской мысли, авторский элемент здесь сведен к минимуму: технологии пусть и не однозначное, но всё же благо, правильное использование которого может помочь людям вариться в своих котлах с гораздо большим комфортом, чем во все прошедшие века. А любимый человек — он и на экране планшета любимый.

«Автокатастрофа» (1996)

Дэвид Кроненберг


Если бы Дэвиду Кроненбергу платили каждый раз, когда критики употребляют в отношении его фильмов слова «патология», «девиация» и им подобные, то он наверняка уже стал бы самым богатым из канадцев.

Творческие пути Кроненберга и уже упомянутого Цукамото со всеми возможными оговорками схожи — оба сделали себе имя на хоррорах. Оба со временем оставили этот жанр в пользу менее трансгрессивного кино, арт-мейнстрима, но оба сохранили верность однажды выбранной магистральной теме, их почерк ни с кем и ни с чем не перепутать. «Автокатастрофа» — фильм переходного периода Кроненберга: уже точно не боди-хоррор, но еще явно не драма о противостоянии Юнга и Фрейда.

На Каннском кинофестивале 1996 года очень многих лента смутила обилием секса, слишком яркой демонстрацией отклонений самого разного рода, что не помешало ей получить специальный приз жюри — одну из самых значимых наград фестиваля. Проблемы возникли потом, когда фильм попал в череду скандалов и целый год не мог найти прокатчика в США. История повторяется: в 2021 году в Каннах побеждает «Титан», французский кроваво-мазутный боди-хоррор о во всех смыслах травмированной девочке, испытывающей сексуальное влечение к автомобилям. Впрочем, в эпоху возрастающего влияния стриминг-платформ никаких проблем быть не должно, да и зрителя шокировать уже гораздо сложнее. Конечно, можно попробовать зарезать настоящую свинью, но кому это будет интересно, кроме кучки критиков?

Несмотря на всю провокативность фильма, в 2021 году «Автокатастрофа» отлично вписывается и в ряд эротических триллеров девяностых («Основной инстинкт», «Дикость»), и среди экранизаций Джеймса Балларда чужой не выглядит («Высотка»), да и в фильмографии Кроненберга («Связанные насмерть», «Экзистенция») этот пункт 1996 года не выглядит каким-то выдающимся, просто «еще один из».

Тема автомобиля как продолжения тела владельца преследует нас повсеместно: возможно, даже ваш отец, ну или какой-нибудь его сумасшедший друг именно так и воспринимает свою машину. Кроненберг лишь продолжает эту мысль — если люди так много времени проводят с автомобилями, то, может быть, и сексом стоит заниматься с автомобилями, а не с людьми?

Герои слишком многое уже попробовали в своей жизни, им хочется куда-то за край. Секс и смерть — лучшие проводники на обратную сторону жизни, персонажи заручаются поддержкой обоих, садятся в свои автомобили и на полной скорости отправляются навстречу друг другу. По Кроненбергу сочленение человека с машиной — не зло и не благо, а всего лишь томительная неизбежность на пути к глобальному вымиранию. Это обязательно рано или поздно случится, причем как на психологическом, так и на телесном уровне. И если представители рода человеческого к тому моменту и будут что-то чувствовать, то это будут уже качественно другие эмоции, испытываемые совершенно другими организмами, имеющими с нами не так уж и много общего.

«Не отпускай меня» (2010)

Марк Романек


Заканчиваем тем же, с чего начинали, — Алексом Гарлендом: в этом фильме он выступил как автор сценария, бережно адаптировав для большого экрана роман нобелевского лауреата Кадзуо Исигуро. В центре сюжета — три клона. Пока где-то за оградой ходят их «оригиналы», сами они проживают самое обыкновенное детство в частной школе. Узнают новое, влюбляются, расстаются. Между собой, конечно: до определенного возраста контакты за пределами школы запрещены. В числе того самого нового — знание о том, что они клоны, что они не настоящие. И что выращены они фактически на убой, на органы для больных людей.

Неизвестно, кто первым назвал человеческое тело мягкой машиной, но популярным это выражение сделал Уильям С. Берроуз, озаглавив так один из своих романов. Такими мягкими машинами оказываются и главные герои фильма. Единственное их отличие от людей — искусственное происхождение, они — биологические роботы. Они едят как люди, спят как люди, любят как люди. А еще они знают, зачем пришли в этот мир, у них есть предназначение — умереть ради того, чтобы жил кто-то другой. Этому подчинено всё, что происходит с ними в течение жизни.

Исигуро смотрит на проблему развития технологий под совершенно другим углом, скорее религиозным, чем физиологическим или психологическим. Человечеству под силу создавать любые механизмы, даже самые сложные, даже такие, что не отличить от создателей. Может быть, и люди когда-то были созданы именно такими. Нынешние клоны точно знают, зачем живут, умирают пусть и не без страданий, но уж точно без падений в экзистенциальные пропасти отчаяния. Может быть, когда-то и мы были такими, только забыли, а потому обречены мучиться, неприкаянные, бессмысленные телесные оболочки?

Если что, эти слова имеют мало отношения к самому фильму: там прекрасные актеры разыгрывают любовный треугольник протяженностью в несколько десятков лет, ломающийся лишь под тяжестью неизбежной смерти. От школьной скамьи до реанимационной палаты, один за другим они безропотно проходят этот путь.

Роботы, которых человечество рано или поздно создаст (в альтернативной вселенной Исигуро это случилось во второй половине XX века), ничем не будут отличаться от людей. Человечество закроет на это глаза и продолжит пользоваться кровавыми плодами просвещения, придумает миллион уловок вроде того, как можно умиляться свинкам, кошечкам и собачкам и при этом продолжать есть мясо, ничего не изменится. А уж что там с искусственным интеллектом, социальными сетями, автомобилями — это дело десятое.

***

Как известно, слово «робот» впервые использовал в одной из своих пьес писатель Карел Чапек. Так он назвал искусственных рабочих. Кто-то написал в «Википедии», что главный вопрос пьесы — справедливо ли эксплуатировать этих рабочих? Даже если они всегда рады помочь, даже если они ровно для этого и созданы. Если основываться на пяти вышеупомянутых фильмах, то можно сделать вывод, что сейчас этот вопрос не то что не решен — он просто отброшен в сторону. Возможный искусственный интеллект всё еще щекочет воображение, но уже не как помощник в труде, а как спаситель от одиночества. Кроме того, если слишком многое будет напоминать об искусственности окружающего, то со временем можно и самому стать ненастоящим. А там уже и до желания пощупать смерть недалеко. Возможно, к тому моменту перед человечеством и встанут вновь те же вопросы, что задавал Чапек, которых коснулся Исигуро, но даты жизни чешского писателя подсказывают, что это всегда случается, когда пропасть слишком близко, когда есть риск рухнуть и уйти на новый виток, так ничего и не решив. Пробуя на вкус разные решения, человечество всегда избегало самых очевидных ответов, предпочитая закрывать глаза и пускать всё на самотек. Нет никаких причин предполагать, что с технологиями мы не пойдем по тому же пути.

Источник: knife.media




ОТПРАВИТЬ:       



 




Статьи по теме:



5 корейских фильмов, которые стоит посмотреть, если «Игра в кальмара» не зашла

Альтернатива нашумевшему южнокорейскому веб-сериалу

Корейский кинематограф, которому уже более 100 лет, сегодня находится в центре всеобщего внимания. Сразу несколько фильмов получили международное признание и буквально встряхнули Голливуд. Об «Игре в кальмара» вы наверняка знаете. Что еще? Узнали, что точно стоит посмотреть из книги «Как живут корейцы».

23.10.2021 19:00, Елена Исупова, blog.mann-ivanov-ferber.ru


Самое массовое кино в мире

8 главных хитов китайского кинопроката

В Китае живет почти 1,4 млрд людей (в 10 раз больше, чем в России), поэтому кассовый успех в китайском кинопрокате — это невероятная прибыль. Самые успешные на китайском рынке фильмы собирают больше, чем американские блокбастеры во всем мире. Киновед Евгений Нефедов посмотрел самые популярные китайские фильмы — военно-патриотические драмы, которые и не снились нашему Минкульту, сентиментальные комедии, зрелищную фантастику и даже философский мультфильм, — чтобы познакомить вас со вкусами Поднебесной.

16.10.2021 19:00, Евгений Нефедов, knife.media


Осенняя киноэстетика

8 осенних фильмов для теплого просмотра, под которые можно грустить осмысленно-красиво

Вот на дворе уже октябрь — хоть и прекрасная пора, но полная меланхолии. Солнечные денечки все больше уступают место холодному ветру и промозглым дождям, листья стаями слетают с деревьев, а вечера становятся длиннее. В душе чаще поселяется грусть и чувство неотвратимости потерь. Ну что ж, устраиваемся поудобнее в кресле, размышляем над скоротечностью времени, смотрим «осенние» фильмы и грустим осмысленно-красиво.

09.10.2021 19:00, kulturologia.ru


8 жизнеутверждающих и добрых фильмов о людях с ограниченными способностями

Как кино учит находить силы и сопереживать

Для многих людей инвалидность звучит как приговор. Между тем жизнь человека с ограниченными способностями не должна кардинальным образом отличатся от других людей. Более того, история полна примеров, когда инвалиды достигают гораздо больших высот, чем их здоровые собратья. Жесткая борьба с обстоятельствами и триумф воли — вот что стало основой для многих киносценариев. Более того — большая часть фильмов основана на реальных событиях. Поэтому мы рекомендуем к просмотру эти картины — они научат находить в себе силы, когда кажется, что их уже не осталось, проявлять добродушие и научат сопереживать.

25.09.2021 19:00, kulturologia.ru


7 иностранных экранизаций русских романов

Отечественные сюжеты через зарубежную призму

Портал «Культура.РФ» выбрал семь экранизаций, снятых зарубежными режиссерами. Рассказываем, как переосмысливали привычные русскому человеку сюжеты, что упускали и, наоборот, подмечали в своих фильмах Акира Куросава, Стэнли Кубрик, Марта Файнс и другие иностранцы.

11.09.2021 19:00, Евгения Ряднова, www.culture.ru


В душе они танцуют

10 фильмов о крутых людях с особенностями здоровья

Кино о людях с ограниченными возможностями снимают редко и в основном для аудитории, которая не испытывает проблем со здоровьем, чтобы растрогать или воодушевить или даже с прагматической целью получить «Оскар» (да-да, мы говорим о тебе, «Вселенная Стивена Хокинга»). «Нож» рассказывает про фильмы, которые выбиваются из этого ряда: они могут помочь воспрянуть духом, но при этом не эксплуатируют ваши эмоции — и показывают, что инвалиды заслуживают не жалости, а уважения.

03.07.2021 19:00, Елена Кушнир, knife.media


Инцестуальная фантазия, «День сурка» для миллениалов

И еще 5 фильмов о курортных романах

Наступило лето, когда все мы становимся немного счастливее и легкомысленнее. В таком расслабленном состоянии вам наверняка захочется посмотреть какое-нибудь легкое кино. «Нож» подготовил подборку фильмов о романах, которые люди заводят в отпуске и не обязательно продолжают по его завершении. Гонки по серпантину, роскошный отель на Адриатике, удивительный Маврикий и много соленых брызг — смотрите и отдыхайте!

26.06.2021 19:00, Елена Кушнир, knife.media


Новинки кино

Фильмы и сериалы, о которых говорят

Мы отобрали самые обсуждаемые новинки киноиндустрии. Список разножанровый, в нём зарубежное и российское кино. Главный критерий — актуальность и реакция публики. Одна из задач кино состоит в том, чтобы поставить вопросы, на которые зрителю захочется найти ответы. Вызывая обратную реакцию, киноистории заставляют нас думать, учат риторике, помогают осознать свою позицию. Благодаря самым востребованным новинкам мы можем отследить, как меняется киноиндустрия.

19.06.2021 19:00, Инна Москальчук, cameralabs.org


Королевы из трущоб

16 фильмов, которые помогут понять дрэг-культуру

Мужчиной с ярким мейкапом и в платье сегодня никого не удивить. РуПол вот уже 11 лет учит мужчин делать макияж и ходить на каблуках на глазах у всего мира. Шоу RuPaul’s Drag Race приобрело невероятную популярность и принесло команде награду «Эмми» за лучшее реалити 2018 года. Даже консервативный Голливуд постепенно сдается и начинает ломать гендерные стереотипы. Куратор, автор канала «дайджест антропоцена» Ольга Дерюгина составила подборку из 16 фильмов, сериалов и шоу, которые помогут вам разобраться в истоках и особенностях этой яркой субкультуры.

05.06.2021 19:00, Ольга Дерюгина, knife.media


Советские фильмы, покорившие Голливуд

На воскресный вечер

История советского кинематографа насчитывает немало ярких фильмов, которые пересматривают и сегодня. Среди них — всем известные «А зори здесь тихие», «Москва слезам не верит», «Летят журавли». Мы смотрим и любим эти и другие фильмы, а ведь часть этого кинонаследия была также признана зарубежными экспертами и не меньше, чем нам, полюбилась иностранной публике. T&P сделали подборку 10 советских фильмов, ставших популярными за рубежом.

30.05.2021 19:00, Любовь Карась, theoryandpractice.ru






 

Самое читаемое



Зеленый поворот
Путь в науку 2021

Новости

Умер выдающийся армянский музыкант и композитор Дживан Гаспарян
Умер армянский музыкант и композитор, выдающийся мастер игры на дудуке Дживан Гаспарян. О смерти сообщил внук и полный тезка артиста в Facebook.
Культовый фильм «GENERATION П» снова в кинотеатрах
7 июня в главном московском кинотеатре «Октябрь» пройдет специальный показ фильма Виктора Гинзбурга «Generation П» при участии режиссера и кинокритика Егора Беликова. Там же впервые покажут трейлер фильма «Ампир V» (прокат осенью 2021). В июне прокат «Generation П» по всей стране! Фильм можно будет увидеть в крупнейших кинотеатрах России. Расписание по ссылке.
Поэт и художник Лоуренс Ферлингетти скончался на 101-м году жизни
Писатель Лоуренс Ферлингетти умер в возрасте 101 года. Об этом сообщает Associated Press.
Культура и COVID-19: на круглом столе раскроют данные о потерях культурных индустрий в 2020 году
Круглый стол «Культура и культурные индустрии в РФ – 2020», посвященный выходу одноименного трехтомного интерактивного исследования, подготовленного информационным агентством InterMedia, состоится 7 декабря 2020 года на онлайн-площадке медиацентра «Российской газеты».

 

 

Мнения

Редакция «Частного корреспондента»

Почему «Часкор» позеленел?

Мы долго пытались написать это редакционное заявление. Нам хотелось уместить в него 12 лет работы, 45 тысяч статей (и даже чуть больше), несколько редакций и бесконечность труда и сил. А еще – постараться объяснить нашим читателям происходящие изменения.

Виталий Куренной

Традиционные ценности и диалектика критики в обществе сингулярности

Статья Николая Патрушева по поводу российских ценностей интересна сама по себе, но также вызвала яркий отклик Григория Юдина, который разоблачает парадигму «ценностей», трактуя ее, видимо, как нечто сугубо российско-самобытное, а само понятие «ценность» характеризует как «протухшее». Попробую выразить тут свое отношение к этой интересной реплике, а заодно и прокомментировать характер того высказывания, по поводу которого она появилась.

Иван Засурский

Пора начать публиковать все дипломы и диссертации!

Открытое письмо президента Ассоциации интернет-издателей, члена Совета при Президенте Российской Федерации по развитию гражданского общества и правам человека Ивана Ивановича Засурского министру науки и высшего образования Российской Федерации Валерию Николаевичу Фалькову.

Петр Щедровицкий

«Пик распространения эпидемии в России ещё не наступил»

Самой большой опасностью в условиях кризиса является непоследовательность в принятии решений. Каждый день я вижу, что эта непоследовательность заражает все большее число моих товарищей, включая тех, кто в силу разных обстоятельств работает в административных системах.

Иван Засурский

Мать природа = Родина-Мать

О происходящем в Сибири в контексте глобального экологического кризиса

Мать природа — Родина-мать: отныне это будет нашей национальной идеей. А предателем будет тот, кто делает то, что вредит природе.

Сергей Васильев

«Так проходит мирская слава…»

О ситуации вокруг бывшего министра Михаила Абызова

Есть в этом что-то глобально несправедливое… Абызов считался высококлассным системным менеджером. Именно за его системные менеджерские навыки его дважды призывали на самые высокие должности.

Сергей Васильев, facebook.com

Каких денег нам не хватает?

Нужны ли сейчас инвестиции в малый бизнес и что действительно требует вложений

За последние десятилетия наш рынок насытился множеством современных площадей для торговли, развлечений и сферы услуг. Если посмотреть наши цифры насыщенности торговых площадей для продуктового, одёжного, мебельного, строительного ритейла, то мы увидим, что давно уже обогнали ведущие страны мира. Причём среди наших городов по этому показателю лидирует совсем не Москва, как могло бы показаться, а Самара, Екатеринбург, Казань. Москва лишь на 3-4-ом месте.

Иван Засурский

Пост-Трамп, или Калифорния в эпоху ранней Ноосферы

Длинная и запутанная история одной поездки со слов путешественника

Сидя в моём кабинете на журфаке, Лоуренс Лессиг долго и с интересом слушал рассказ про попытки реформы авторского права — от красивой попытки Дмитрия Медведева зайти через G20, погубленной кризисом Еврозоны из-за Греции, до уже не такой красивой второй попытки Медведева зайти через G7 (даже говорить отказались). Теперь, убеждал я его, мы точно сможем — через БРИКС — главное сделать правильные предложения! Лоуренс, как ни странно, согласился. «Приезжай на Grand Re-Opening of Public Domain, — сказал он, — там все будут, вот и обсудим».

Иван Бегтин

Слабость и ошибки

Выйти из ситуации без репутационных потерь не удастся

Сейчас блокировки и иные ограничения невозможно осуществлять без снижения качества жизни миллионов людей. Информационное потребление стало частью ежедневных потребностей, и сила государственного воздействия на эти потребности резко выросла, вызывая активное противодействие.

Владимир Яковлев

Зло не должно пройти дальше меня

Самое страшное зло в этом мире было совершено людьми уверенными, что они совершают добро

Зло не должно пройти дальше меня. Я очень люблю этот принцип. И давно стараюсь ему следовать. Но с этим принципом есть одна большая проблема.

Мария Баронова

Эпохальный вопрос

Кто за кого платит в ресторане, и почему в любой ситуации важно оставаться людьми

В комментариях возник вопрос: "Маша, ты платишь за мужчин в ресторанах?!". Кажется, настал момент залезть на броневичок и по этому вопросу.

Николай Подосокорский

Виртуальная дружба

Тенденции коммуникации в Facebook

Дружба в фейсбуке – вещь относительная. Вчера человек тебе писал, что восторгается тобой и твоей «сетевой деятельностью» (не спрашивайте меня, что это такое), а сегодня пишет, что ты ватник, мерзавец, «расчехлился» и вообще «с тобой все ясно» (стоит тебе написать то, что ты реально думаешь про Крым, Украину, США или Запад).

Дмитрий Волошин

Три типа трудоустройства

Почему следует попробовать себя в разных типах работы и найти свой

Мне повезло. За свою жизнь я попробовал все виды трудоустройства. Знаю, что не все считают это везением: мол, надо работать в одном месте, и долбить в одну точку. Что же, у меня и такой опыт есть. Двенадцать лет работал и долбил, был винтиком. Но сегодня хотелось бы порассуждать именно о видах трудоустройства. Глобально их три: найм, фриланс и свой бизнес.

«Этим занимаются контрабандисты, этим занимаются налетчики, этим занимаются воры»

Обращение Анатолия Карпова к участникам пресс-конференции «Музею Рериха грозит уничтожение»

Обращение Анатолия Карпова, председателя Совета Попечителей общественного Музея имени Н. К. Рериха Международного Центра Рерихов, президента Международной ассоциации фондов мира к участникам пресс-конференции, посвященной спасению наследия Рерихов в России.

Марат Гельман

Пособие по материализму

«О чем я думаю? Пытаюсь взрастить в себе материалиста. Но не получается»

Сегодня на пляж высыпало много людей. С точки зрения материалиста-исследователя, это было какое-то количество двуногих тел, предположим, тридцать мужчин и тридцать женщин. Высоких было больше, чем низких. Худых — больше, чем толстых. Блондинок мало. Половина — после пятидесяти, по восьмой части стариков и детей. Четверть — молодежь. Пытливый ученый, быть может, мог бы узнать объем мозга каждого из нас, цвет глаз, взял бы сорок анализов крови и как-то разделил бы всех по каким-то признакам. И даже сделал бы каждому за тысячу баксов генетический анализ.

Владимир Шахиджанян

Заново научиться писать

Как овладеть десятипальцевым методом набора на компьютере

Это удивительно и поразительно. Мы разбазариваем своё рабочее время и всё время жалуемся, мол, его не хватает, ничего не успеваем сделать. Вспомнилось почему-то, как на заре советской власти был популярен лозунг «Даёшь повсеместную грамотность!». Людей учили читать и писать. Вот и сегодня надо учить людей писать.

Дмитрий Волошин, facebook.com/DAVoloshin

Теория самоневерия

О том, почему мы боимся реальных действий

Мы живем в интересное время. Время открытых дискуссий, быстрых перемещений и медленных действий. Кажется, что все есть для принятия решений. Информация, много структурированной информации, масса, и средства ее анализа. Среда, открытая полемичная среда, наработанный навык высказывать свое мнение. Люди, много толковых людей, честных и деятельных, мечтающих изменить хоть что-то, мыслящих категориями целей, уходящих за пределы жизни.

facebook.com/ivan.usachev

Немая любовь

«Мы познакомились после концерта. Я закончил работу поздно, за полночь, оборудование собирал, вышел, смотрю, сидит на улице, одинокая такая. Я её узнал — видел на сцене. Я к ней подошёл, начал разговаривать, а она мне "ыыы". Потом блокнот достала, написала своё имя, и добавила, что ехать ей некуда, с парнем поссорилась, а родители в другом городе. Ну, я её и пригласил к себе. На тот момент жена уже съехала. Так и живём вместе полгода».

Александр Чанцев

Вскоре похолодало

Уикэндовое кино от Александра Чанцева

Радость и разочарование от новинок, маргинальные фильмы прошлых лет и вечное сияние классики.

Ивар Максутов

Необратимые процессы

Тяжелый и мучительный путь общества к равенству

Любая дискриминация одного человека другим недопустима. Какой бы причиной или критерием это не было бы обусловлено. Способностью решать квадратные уравнения, пониманием различия между трансцендентным и трансцендентальным или предпочтениям в еде, вине или сексуальных удовольствиях.

Александр Феденко

Алексей Толстой, призраки на кончике носа

Александр Феденко о скрытых смыслах в сказке «Буратино»

Вы задумывались, что заставило известного писателя Алексея Толстого взять произведение другого писателя, тоже вполне известного, пересказать его и опубликовать под своим именем?

Игорь Фунт

Черноморские хроники: «Подогнал чёрт работёнку»...

Записки вятского лоха. Июнь, 2015

Невероятно красивая и молодая, размазанная тушью баба выла благим матом на всю курортную округу. Вряд ли это был её муж – что, впрочем, только догадки. Просто она очень напоминала человека, у которого рухнули мечты. Причём все разом и навсегда. Жёны же, как правило, прикрыты нерушимым штампом в серпасто-молоткастом: в нём недвижимость, машины, дачи благоверного etc.

Марат Гельман

Четыре способа как можно дольше не исчезнуть

Почему такая естественная вещь как смерть воспринимается нами как трагедия?

Надо просто прожить свою жизнь, исполнить то что предначертано, придет время - умереть, но не исчезнуть. Иначе чистая химия. Иначе ничего кроме удовольствий значения не имеет.

Андрей Мирошниченко, медиа-футурист, автор «Human as media. The emancipation of authorship»

О роли дефицита и избытка в медиа и не только

В презентации швейцарского футуриста Герда Леонарда (Gerd Leonhard) о будущем медиа есть замечательный слайд: кролик окружен обступающей его морковью. Надпись гласит: «Будь готов к избытку. Распространение, то есть доступ к информации, больше не будет проблемой…».

Михаил Эпштейн

Симпсихоз. Душа - госпожа и рабыня

Природе известно такое явление, как симбиоз - совместное существование организмов разных видов, их биологическая взаимозависимость. Это явление во многом остается загадкой для науки, хотя было обнаружено швейцарским ученым С. Швенденером еще в 1877 г. при изучении лишайников, которые, как выяснилось, представляют собой комплексные организмы, состоящие из водоросли и гриба. Такая же сила нерасторжимости может действовать и между людьми - на психическом, а не биологическом уровне.

Игорь Фунт

Евровидение, тверкинг и Винни-Пух

«Простаквашинское» уныние Полины Гагариной

Полина Гагарина с её интернациональной авторской бригадой (Габриэль Аларес, Иоаким Бьёрнберг, Катрина Нурберген, Леонид Гуткин, Владимир Матецкий) решили взять Евровидение-2015 непревзойдённой напевностью и ласковым образным месседжем ко всему миру, на разум и благодатность которого мы полагаемся.

Петр Щедровицкий

Социальная мечтательность

Истоки и смысл русского коммунизма

«Pyccкиe вce cклoнны вocпpинимaть тoтaлитapнo, им чyжд cкeптичecкий кpитицизм эaпaдныx людeй. Этo ecть нeдocтaтoк, npивoдящий к cмeшeнияи и пoдмeнaм, нo этo тaкжe дocтoинcтвo и yкaзyeт нa peлигиoзнyю цeлocтнocть pyccкoй дyши».
Н.А. Бердяев

Лев Симкин

Человек из наградного листа

На сайте «Подвиг народа» висят наградные листы на Симкина Семена Исааковича. Моего отца. Он сам их не так давно увидел впервые. Все четыре. Последний, 1985 года, не в счет, тогда Черненко наградил всех ветеранов орденами Отечественной войны. А остальные, те, что датированы сорок третьим, сорок четвертым и сорок пятым годами, выслушал с большим интересом. Выслушал, потому что самому читать ему трудновато, шрифт мелковат. Все же девяносто.

 

Календарь

Олег Давыдов

Колесо Екатерины

Ток страданий, текущий сквозь время

7 декабря православная церковь отмечает день памяти великомученицы Екатерины Александрийской. Эта святая считалась на Руси покровительницей свадеб и беременных женщин. В её день девушки гадали о суженом, а парни устраивали гонки на санках (и потому Екатерину называли Санницей). В общем, это был один из самых весёлых праздников в году. Однако в истории Екатерины нет ничего весёлого.

Ив Фэрбенкс

Нельсон Мандела, 1918-2013

5 декабря 2013 года в Йоханнесбурге в возрасте 95 лет скончался Нельсон Мандела. Когда он болел, Ив Фэрбенкс написала эту статью о его жизни и наследии

Достижения Нельсона Ролилахлы Манделы, первого избранного демократическим путем президента Южной Африки, поставили его в один ряд с такими людьми, как Джордж Вашингтон и Авраам Линкольн, и ввели в пантеон редких личностей, которые своей глубокой проницательностью и четким видением будущего преобразовывали целые страны. Брошенный на 27 лет за решетку белым меньшинством ЮАР, Мандела в 1990 году вышел из заточения, готовый простить своих угнетателей и применить свою власть не для мщения, а для создания новой страны, основанной на расовом примирении.

Молот ведьм. Существует ли колдовство?

5 декабря 1484 года началась охота на ведьм

5 декабря 1484 года была издана знаменитая «ведовская булла» папы Иннокентия VIII — Summis desiderantes. С этого дня святая инквизиция, до сих пор увлечённо следившая за чистотой христианской веры и соблюдением догматов, взялась за то, чтобы уничтожить всех ведьм и вообще задушить колдовство. А в 1486 году свет увидела книга «Молот ведьм». И вскоре обогнала по тиражам даже Библию.

Максим Медведев

Фриц Ланг. Апология усталой смерти

125 лет назад, 5 декабря 1890 года, родился режиссёр великих фильмов «Доктор Мабузе…», «Нибелунги», «Метрополис» и «М»

Фриц Ланг являет собой редкий пример классика мирового кино, к работам которого мало применимы собственно кинематографические понятия. Его фильмы имеют гораздо больше параллелей в старых искусствах — опере, балете, литературе, архитектуре и живописи — нежели в пространстве относительно молодой десятой музы.

Игорь Фунт

А портрет был замечателен!

5 декабря 1911 года скончался русский живописец и график Валентин Серов

…Судьба с детства свела Валентина Серова с семьёй Симонович, с сёстрами Ниной, Марией, Надеждой и Аделаидой (Лялей). Он бесконечно любил их, часто рисовал. Однажды Маша и Надя самозабвенно играли на фортепьяно в четыре руки. Увлеклись и не заметили, как братик Антоша-Валентоша подкрался сзади и связал их длинные косы. Ох и посмеялся Антон, когда сёстры попробовали встать!

Юлия Макарова, Мария Русакова

Попробуй, обними!

4 декабря - Всемирный день объятий

В последнее время появляется всё больше сообщений о международном движении Обнимающих — людей, которые регулярно встречаются, чтобы тепло обнять друг друга, а также проводят уличные акции: предлагают обняться прохожим. Акции «Обнимемся?» проходят в Москве, Санкт-Петербурге и других городах России.

Илья Миллер

Благодаря Годара

85 лет назад, 3 декабря 1930 года, родился великий кинорежиссёр, стоявший у истоков французской новой волны

Имя Жан-Люка Годара окутано анекдотами, как ни одно другое имя в кинематографе. И это логично — ведь и фильмы его зачастую представляют собой не что иное, как связки анекдотов и виньеток, иногда даже не скреплённые единым сюжетом.

Денис Драгунский

Революционер де Сад

2 декабря 1814 года скончался философ и писатель, от чьего имени происходит слово «садизм»

Говорят, в штурме Бастилии был виноват маркиз де Сад. Говорят, он там как раз сидел, в июле месяце 1789 года, в компании примерно десятка заключённых.

Александр Головков

Царствование несбывшихся надежд

190 лет назад, 1 декабря 1825 года, умер император Александра I, правивший Россией с 1801 по 1825 год

Александр I стал первым и последним правителем России, обходившимся без органов, охраняющих государственную безопасность методами тайного сыска. Четверть века так прожили, и государство не погибло. Кроме того, он вплотную подошёл к черте, за которой страна могла бы избавиться от рабства. А также, одержав победу над Наполеоном, возглавил коалицию европейских монархов.

Александр Головков

Зигзаги судьбы Маршала Победы

1 декабря 1896 года родился Георгий Константинович Жуков

Его заслуги перед отечеством были признаны официально и всенародно, отмечены высочайшими наградами, которых не имел никто другой. Потом эти заслуги замалчивались, оспаривались, отрицались и снова признавались полностью или частично.


 

Интервью

Энрико Диндо: «Главное – оставаться собой»

20 ноября в Большом зале Московской консерватории в рамках IХ Международного фестиваля Vivacello выступил Камерный оркестр «Солисты Павии» во главе с виолончелистом-виртуозом Энрико Диндо.

В 1997 году он стал победителем конкурса Ростроповича в Париже, маэстро сказал тогда о нем: «Диндо – виолончелист исключительных качеств, настоящий артист и сформировавшийся музыкант с экстраординарным звуком, льющимся, как великолепный итальянский голос». С 2001 года до последних дней Мстислав Ростропович был почетным президентом оркестра I Solisti di Pavia. Благодаря таланту и энтузиазму Энрико Диндо ансамбль добился огромных успехов и завоевал признание на родине в Италии и за ее пределами. Перед концертом нам удалось немного поговорить.

«Музыка Земли» нашей

Пианист Борис Березовский не перестает удивлять своих поклонников: то Прокофьева сыграет словно Шопена – нежно и лирично, то предстанет за роялем как деликатный и изысканный концертмейстер – это он-то, привыкший быть солистом. Теперь вот выступил в роли художественного руководителя фестиваля-конкурса «Музыка Земли», где объединил фольклор и классику. О концепции фестиваля и его участниках «Частному корреспонденту» рассказал сам Борис Березовский.

Александр Привалов: «Школа умерла – никто не заметил»

Покуда школой не озаботится общество, она так и будет деградировать под уверенным руководством реформаторов

Конец учебного года на короткое время поднял на первые полосы школьную тему. Мы воспользовались этим для того, чтобы побеседовать о судьбе российского образования с научным редактором журнала «Эксперт» Александром Николаевичем Приваловым. Разговор шёл о подлинных целях реформы образования, о том, какими знаниями и способностями обладают в реальности выпускники последних лет, бесправных учителях, заинтересованных и незаинтересованных родителях. А также о том, что нужно, чтобы возродить российскую среднюю школу.

Василий Голованов: «Путешествие начинается с готовности сердца отозваться»

С писателем и путешественником Василием Головановым мы поговорили о едва ли не самых важных вещах в жизни – литературе, путешествиях и изменении сознания. Исламский радикализм и математическая формула языка Платонова, анархизм и Хлебников – беседа заводила далеко.

Дик Свааб: «Мы — это наш мозг»

Всемирно известный нейробиолог о том, какие значимые открытия произошли в нейронауке в последнее время, почему сексуальную ориентацию не выбирают, куда смотреть молодым ученым и что не так с рациональностью

Плод осознанного мыслительного процесса ни в коем случае нельзя считать продуктом заведомо более высокого качества, чем неосознанный выбор. Иногда рациональное мышление мешает принять правильное решение.

«Триатлон – это новый ответ на кризис среднего возраста»

Михаил Иванов – тот самый Иванов, основатель и руководитель издательства «Манн, Иванов и Фербер». В 2014 году он продал свою долю в бизнесе и теперь живет в США, открыл новый бизнес: онлайн-библиотеку саммари на максимально полезные книги – Smart Reading.

Андрей Яхимович: «Играть спинным мозгом, развивать анти-деньги»

Беседа с Андреем Яхимовичем (группа «Цемент»), одним из тех, кто создавал не только латвийский, но и советский рок, основателем Рижского рок-клуба, мудрым контркультурщиком и настоящим рижанином – как хороший кофе с черным бальзамом с интересным собеседником в Старом городе Риги. Неожиданно, обреченно весело и парадоксально.

«Каждая собака – личность»

Интервью со специалистом по поведению собак

Антуан Наджарян — известный на всю Россию специалист по поведению собак. Когда его сравнивают с кинологами, он утверждает, что его работа — нечто совсем другое, и просит не путать. Владельцы собак недаром обращаются к Наджаряну со всей страны: то, что от творит с животными, поразительно и кажется невозможным.

«Самое большое зло, которое может быть в нашей профессии — участие в создании пропаганды»

Правила журналистов

При написании любого текста я исхожу из того, что никому не интересно мое мнение о происходящем. Читателям нужно само происходящее, моя же задача - максимально корректно отзеркалить им картинку. Безусловно, у меня есть свои личные пристрастия и политические взгляды, но я оставлю их при себе. Ведь ни один врач не сообщает вам с порога, что он - член ЛДПР.

Юрий Арабов: «Как только я найду Бога – умру, но для меня это будет счастьем»

Юрий Арабов – один из самых успешных и известных российских сценаристов. Он работает с очень разными по мировоззрению и стилистике режиссёрами. Последние работы Арабова – «Фауст» Александра Сокурова, «Юрьев день» Кирилла Серебренникова, «Полторы комнаты» Андрея Хржановского, «Чудо» Александра Прошкина, «Орда» Андрея Прошкина. Все эти фильмы были встречены критикой и зрителями с большим интересом, все стали событиями. Трудно поверить, что эти сюжеты придуманы и написаны одним человеком. Наш корреспондент поговорила с Юрием Арабовым о его детстве и Москве 60-х годов, о героях его сценариев и религиозном поиске.