Подписаться на обновления
1 апреляСреда

usd цб 77.7325

eur цб 85.7389

днём
ночью

Восх.
Зах.

18+

ОбществоЭкономикаВ миреКультураМедиаТехнологииЗдоровьеЭкзотикаКнигиКорреспонденция
Религия  Инфраструктура  Работа  Образ жизни  Школа  Прозрачное
образование
 
Государство  Армия  Проекты  Дискуссии  ЧП  Спорт  Вехи  Страна детей  Москва 2.0  Антиплагиат  Профессия  Рерихи 
Денис Драгунский   понедельник, 7 июня 2010 года, 11:40

Дорогой Денис Викторович
Конь дарёный


// Getty Images, Fotobank
   увеличить размер шрифта уменьшить размер шрифта распечатать отправить ссылку добавить в избранное код для вставки в блог






Серый вечер в сером городке. Серые дома, серые заборы, серое всё. Вокзал. Платформа. Молодая серо одетая женщина сидит на скамейке. Поезд ушёл, кино закончилось, магазин скоро закроется. Она смотрит в серую даль. Ей тоскливо, одиноко, беспросветно. Кто она? Библиотекарша? Бухгалтерша? Учительница?

Молодой мужчина сидит на скамейке напротив. Он ждёт своего поезда. Он геолог и потому слегка романтик. Он идёт в магазин, покупает большую коробку конфет. Женщина всё также безнадёжно сидит на скамейке.

Одна моя знакомая жалуется, что ей часто хамят. Вчера, например, ей нахамили в супермаркете, на кассе. Она стояла и рассчитывалась за покупки. У неё немножко не хватило денег. Но у неё была пластиковая карточка.

— Вот, возьмите, — говорит он.

— Чего? — отодвигается она. — Зачем?

— Так, — говорит он. — Просто, чтоб вы улыбнулись!

— Кобель паршивый! — орёт она, отшвыривая коробку. — Ходят тут всякие! Чтоб я ему, значит, за конфетку?! За четыре пятьдесят, значит?!

Спасительно загудел подъезжавший поезд. Романтичный геолог залез в свой вагон и прямо в поезде написал письмо в газету: отчего же это люди такие злые и недоверчивые? Газета напечатала крик его души, и вот теперь мы знаем, как в стародавние советские времена простая, но честная и гордая женщина реагировала на бескорыстный подарок незнакомого проезжего мужчины.

По масштабу цен и общему антуражу внимательный читатель догадался, что дело происходило не сегодня и даже не позавчера. Верно: я эту историю не сам придумал, а давным-давно прочитал в «Литературке». В те времена люди писали письма в газеты. Потому что тогда не было ЖЖ, а также «Фейсбука» и «Твиттера».

Интернет появился, а проблема осталась. Иногда кажется, что она даже усугубилась. Потому что сами понимаете: ну, сколько писем читателей может уместиться на газетную полосу, раз в месяц? А интернет — штука беспрерывная, безразмерная и унисексовая. Жалуются все на всех в любых объёмах, днём и ночью. В том числе и по поводу подарков.

Тема, кстати говоря, вечная.

Есть три обязанности, создавшие человеческое общество вместе со всей его политикой и экономикой: дарить, принимать и возмещать подарки. Подарок возник задолго до обмена и до сих пор остаётся одним из главных ритуалов человеческой жизни, как частной, так и общественной.

Все попытки подкопаться под этот ритуал проваливались с треском. Помните, нам в детстве объясняли: «подарок — это просто знак внимания» или «не дорог подарок, дорога любовь». Вроде всё верно, мы современные люди, нам наплевать на материальную сторону дела, главное — искренность.

Искренность — это, конечно, хорошо. Но не получается. Люди упорно продолжают считаться подарками.

Кстати, вот рассказывал один старый мудрый таджик. Когда он был мальчиком, то увидел, как после праздника его мать записывает в тетрадку стоимость полученных подарков.

— Зачем это? — спросил он.

— Подарки надо отдаривать, — сказала мать. — Ответный подарок должен быть в ту же цену. Подаришь дешевле — обидишь. Подаришь дороже — унизишь.

С одной стороны, вроде бы какие-то старинные нравы.

С другой стороны, всё правильно.

С третьей стороны, всё сильно перепутано. Кого-то обожают за гипсовую собачку из киоска у метро («ой, какая симпампусенькая!»). Кого-то ненавидят за серебряный портсигар («а почему не золотой?»). Конечно, бывают такие отношения, которые плохим подарком не испортишь, а хорошим — не загладишь. Но это бывает редко. Такие отношения — сами по себе драгоценный подарок судьбы.

Но вообще нарушения правил дарения вызывают гнев и ярость. Оно и понятно: подарочные законы гораздо старше римского права и библейских заповедей. Это цепляет самый нерв нашего существования. Самую сердцевину наших отношений.

Особенно ужасно, когда не отдаривают. Не возмещают или возмещают мало, плохо и неохотно. Или сами не дарят, когда ну просто обязаны.

Интернет ревёт и стонет под грузом женских жалоб на жлобов-мужчин. Простите за аллитерацию, она сама собой получилась.

Женщина щедра, великодушна, безоглядна и преданна. Она дарит прежде всего самоё себя. «Но этого мало, — думает она. — Подумаешь, я. Делов-то!» И она дарит всё, что только можно.

«Надрываюсь на двух работах, дома всё блестит, каждый день обед, каждый вечер ужин, покупаю ему бельгийское пиво, носки, джинсы, часы, айфон, а он целыми днями сидит у телевизора, ни хрена не делает и хоть бы цветочек подарил!»

Ну, чего тут удивляться? Классический советский фельетонный муж. Спасибо, что пьёт только пиво. Обычно такая семья бывает очень крепкая. Не пройдёт и десяти лет, как он затеет красить цветочный ящик на балконе.

Она: «Ты меня никогда не любил!»
Он: «Любил, ты что! Я тебя и теперь люблю. И дальше буду любить».
Она: «Почему же ты тогда…»

«Я ему подарок чуть ли не за месяц купила, а он сказал, что у него нет денег, как и в прошлом году, точно так же мне сказал мой молодой человек, с кем я тогда встречалась».

Это, наверное, прежний молодой человек сказал нынешнему молодому человеку.

Но это всё так, шуточки. А вот уже глубокий самоанализ:

«Я вроде с нормальной фигурой, неплохим лицом. Характером не стерва. Мне тридцать два года, но ни разу никто из мужчин мне не дарил подарков. Начиная с самого моего первого парня, когда мне было 18 лет. Я не замужем, и пока мне с этим вопросом не сильно везёт. Хотя вообще мужчины у меня есть. Но вот того самого, единственного, с которым бы хотелось прожить жизнь, — нет. Потому что не хочется жить с мужчиной, который не дарит подарков. И вот я стала думать, почему так у меня? Почему кого-то осыпают дорогими украшениями, покупают платья, дарят духи, а мне — ничего! Чем я хуже? Я начала искать причину в своём характере. И я поняла! Я никогда и ничего не просила у мужчин. А они, видимо, радуясь такой моей скромности, сами ничего мне не покупали. Я не хочу сказать, что я в чём-то нуждаюсь, но так хочется, чтобы дарили тебе другие, мужчины, с которыми ты спишь. Это было бы мне очень приятно!»

Но эта женщина и сама никому ничего не дарит. Раньше, говорит она, к приходу любимого мужчины готовила вкусный ужин. А он даже хороший торт и приличную бутылку не приносил. И она решила так: секс отдельно, котлеты с компотом — отдельно. Любовью заниматься — договорились, а ужинать иди в ресторан за свой счёт.

Серьёзный разговор. Ну, тут уже полный порядок. Договор уже состоялся. Секс нужен нам обоим, а наедаться на ночь лично мне — излишне. Я за фигурой слежу. Берегу стройность талии. На будущее. Вдруг я встречу своего единственного, с красивой подарочной упаковкой, в которой будет…

Что в ней будет?

«Тиффани» как минимум. А лучше «Шопар». А также всякая прада-фигада. Простите, дорогие читатели и читательницы, я плохо разбираюсь в люксовых брендах. Так, несколько названий знаю понаслышке. Кстати, один очень злой старик сильно нероссийского подданства объяснял мне: в люксовых брендах разбираются в основном жлобы и нувориши. Точнее, мечтающие стать нуворишами. Читатели глянцевых журналов, которые вообще-то издаются для людей бедных, фантазирующих о неслыханном богатстве. Ну и сотрудники этих журналов тоже, но они — по должности, и им можно в этом смысле только посочувствовать.

Но мы слегка отвлеклись.

Интернет воет и стонет от жалоб на неполученные подарки.

Но он же поёт и звенит похвальбой: а поглядите, что мне подарил мой муж (бойфренд, любовник, просто знакомый)! Часто с картинками. Правда, женщины тут же оговариваются: «а зато я ему (досталась с боем; опора в бурях большого бизнеса; троих сыновей родила; и вообще из фитнеса не вылезаю)». То есть предупреждают очарованных читательниц: «Тиффани» и «Шопары» даром не сыплются.

Но есть и третий в интернете звук. Не стон униженных и оскорблённых, не песня ликующих, а мудрый голос учительниц жизни. Обращённый, кстати говоря, не к женщинам, а к мужчинам.

«Ну, неужели вы, малоуважаемые, думаете, — риторически вопрошают учительницы, — что вы вообще интересны нормальной женщине с вашими лысинами и пузиками или, наоборот, с вашими шевелюрами и мускулатурами? С вашими бизнесами и должностями или картинами-поэмами и учёными степенями? Тьфу! Настоящей женщине нужны три вещи. Во-первых, шопинг. Во-вторых, шопинг. В-третьих, если вы не совсем уж безнадёжные козлы, то сами догадались: ещё раз шопинг. В самых суперских бутиках, поняли? На сумму от 10 000 евро, усвоили? Авансом, допёрли? И вот тогда вам, может быть, будет дадено».

Тоже своего рода договор. Вариант того, который заключается под фонарём на привокзальной улице.

Хотя мне на самом деле кажется, что когда очень богатый мужчина делает женщине очень дорогие подарки (такие случаи бывают), он это делает исключительно по любви. От души. Потому что хочет обрадовать свою любимую. А не потому, что покупает её, извините, тело. Извините — потому что этот измученный соляриями, эпиляциями, массажами и пластическими операциями кусок бедной бесчувственной плоти хочется омыть покаянными слезами и попросить прощения от имени либеральной рыночной экономики. Законы которой ошибочно перенесли на любовь и даже на голый секс.

В общем, подарок — очень хитрая штука.

Не даришь — жлоб. Даришь — купить меня хочешь (разумеется, задёшево).

Интересно, кстати, что мужчины подобных жалоб не предъявляют. Я, мол, ей подарил то и сё, а она в ответ ничего.

Нам ещё учиться, учиться и учиться дарить подарки. И упомянутая выше таджикская мама с её простыми правилами может оказаться умнее и практичнее толстых учебников по этикету и смешных рассуждений типа «не подарит — не дам».

Потому что подарок — это не только вещь.

А теперь внимание!

Подарок — это ещё и «хау». Только не английское how в смысле «как», а древнее полинезийское hau, то есть ветер, дыхание, дух. Особый дух вещи, которая дарится, и в ней содержится дух того, кто дарит.

«Хау, — говорил старый маори Тамати Ранапири, — это не просто дуновение ветра. Это часть подаренной вещи, и эту часть надо возместить, подарив другую вещь. Иначе серьёзные несчастья обрушатся на вас».

В частности, вы окажетесь во власти дарителя.

Это очень важно.

«Я ему всё, он мне ничего, но я всё равно его люблю», — пишут женщины в блогах. Понятное дело. Они дарят своим мужьям, бойфрендам и любовникам столько дорогих и бескорыстных подарков, что возникает вопрос: подарки ли это? Или символическое порабощение? Присылка своего «хау» в чрезмерном, невозмещаемом количестве?

Оттого-то он и сидит целыми днями перед дарёным телевизором и пьёт дарёное пиво, весь скованный.

Затоптанный дарёным конём.




ОТПРАВИТЬ:       



 




Статьи по теме:



Коронавирус в России

Сумеем ли мы «списать домашку» у Китая?

В январе вышла научная работа, предсказывавшая, что коронавирус станет глобальной пандемией и заразит сотни тысяч в одном Ухане уже к февралю. Критически разобрав это исследование, мы усомнились в такой возможности. И действительно, ни в Ухане, ни во всем Китае сотен тысяч заболевших нет. Однако там же мы мельком сделали прогноз «большое число жертв за пределами КНР маловероятно». Уже очевидно, что вне Китая жертв больше, чем на родине вспышки. Все это требует «списать у КНР» рецепты остановки эпидемии. Где именно мы ошиблись и почему Китаю удалось то, что не смогли остальные?

31.03.2020 16:00, Александр Березин, naked-science.ru


Как я работал курьером «Яндекс.Еды» в эпоху коронавируса

Реальная история о системе доставки

18 марта. 4 часа дня. Я стою на пороге штаб-квартиры «Яндекс. Еды» возле метро «Бутырская». Место, где принимают в курьеры, выглядит куда скромнее, чем головной офис «Яндекса». Здесь стойки регистрации, бесконечные ряды айпадов для обучения, зал ожидания и комнатка для получения формы.

31.03.2020 09:00, Александр Макаров для журнала «Сноб»


«В кризисы секс-шопы в плюсе»

В России скупают костюмы медсестер и презервативы

Россияне на фоне пандемии коронавируса начали скупать товары для взрослых — презервативы, лубриканты, секс-игрушки и реквизит для ролевых игр. К примеру, в несколько раз вырос спрос на костюмы медсестер. Так россияне готовятся к жизни в самоизоляции.

30.03.2020 16:00, Амалия Затари, Нина Назарова, Ольга Дьяконова, bbc.com


Полные ответы на главные вопросы по коронавирусу в России

Куда бежать за помощью во время коронавируса

В настоящее время у нас больше вопросов, чем ответов. Куда обращаться, если вам понадобилась помощь во время эпидемии коронавируса, кто привезет лекарства пожилым людям, что такое карантин и можно ли выехать из города — на эти и другие вопросы у нас есть ответы.

30.03.2020 13:00, Екатерина Котова, facebook.com


Личная драма каждого

Как мы все переживаем новый кризис

Я не листаю ленту и отписываюсь от людей. В жизни достаточно информационного шума в виде чатиков с друзьями и коллегами — мы безостановочно обмениваемся мыслями, тревогами, новостями, шутками.

30.03.2020 09:00, Елена Алчанова, thedevochki.com


Как помочь уходящему на карантин пожилому человеку

Подробная инструкция, потому что это важно

Возраст — один из главных факторов риска при заражении COVID-19. Согласно китайской статистике, тяжесть протекания болезни и смертность от нее напрямую зависят от возраста: до 50 лет смертность составляет менее 0,5%, но затем стремительно растет с каждым последующим десятилетием жизни: 1,3%, 3,6%, 8%, достигая 14,8% у тех, кому за 80 лет. Пожилым людям сложнее позаботиться о себе, они зачастую обременены хроническими заболеваниями, кроме того, в силу возраста они могут быть недостаточно информированы об опасности вируса и средствах профилактики. Поэтому сегодня так важно проявить заботу о наших старших родственниках, друзьях и соседях.

29.03.2020 09:00, Алексей Тиматков для журнала «Сноб»


7 советов удаленщика для вновь прибывших

На первый взгляд, проблема работы из дома кажется надуманной, но она действительно есть. Собрали 7 советов от практикующего удаленного сотрудника, накопленные за 8 лет такого режима, которые помогут организовать работу в новой, нетипичной обстановке.

27.03.2020 12:00, Елена Гиндина


Tiscali (Чехия): сотни тысяч людей заражены и не знают об этом

Команда китайских и американских вирусологов проанализировала клинические данные из китайского города Ухань на предмет скрытой инфекции. Из-за ограниченного тестирования мы видим только верхушку айсберга инфицированного населения, считают ученые. При этом скрытая инфекция может стать причиной новых очагов заражения.

27.03.2020 04:43, Павел Егл (Pavel Jégl)


Приматы, слухи и пандемия

Начавшаяся пандемия коронавируса породила «эпидемию слухов» — множество более или менее правдоподобных сообщений высокой общественной значимости, распространяемых через соцсети. К их числу относятся, например, слухи об искусственном происхождении коронавируса SARS-CoV-2 или о грабителях, которые вламываются в квартиры под видом «дезинфекторов». О том, откуда берутся такие слухи, какую функцию они выполняют и причем тут «число Данбара», по просьбе N + 1 рассказывает социальный антрополог из РАНХиГС Александра Архипова.

26.03.2020 09:00, Александра Архипова


Жизнь на карантине не заканчивается

Как мы продолжаем переживать коронавирус

На данный момент, в России зафиксировано 367 случаев заражения коронавирусом. Мы продолжаем работать дистанционно, минимизируем общение, занимаемся спортом дома и стараемся не выходить без особого повода — в общем, самоизолируемся всеми силами. Однако мы много общаемся в сети и делимся тем, что происходит с нами и во всем мире. Смотрим, что пишут пользователи о коронавирусе сейчас.

23.03.2020 16:00






 

Новости

Число заболевших коронавирусом в РФ за сутки выросло на 500
387 новых случаев заболевания зарегистрировано в Москве.
Число случаев коронавируса в России выросло до 1836
За последние сутки в России подтвержденных случаев коронавирусной инфекции COVID-19 - 302 в 35 регионах.
Как не спиться во время самоизоляции: советы врача
Алкоголизм — еще один риск пандемии Covid-19. Люди сидят по домам, жизнь кардинально изменилась, когда все это кончится — неизвестно. Неудивительно, что в такой стрессовой ситуации можно начать выпивать практически каждый вечер.
Запущен проект #МыВместе для помощи пожилым людям в условиях коронавирусной пандемии
Общероссийский народный фронт, ВОД «Волонтеры-медики», Ассоциация волонтерских центров и общественные организации объединились в проект #мывместе, чтобы помочь пожилым людям справиться с трудностями. Волонтеры помогают с доставкой продуктов и лекарств, с оплатой коммунальных платежей, оказывают психологическую помощь.
В Москве ограничат передвижения горожан из-за коронавируса
С понедельника в Москве вводится режим домашней самоизоляции для всех жителей города вне зависимости от возраста.

 

 

Мнения

Иван Засурский

Мать природа = Родина-Мать

О происходящем в Сибири в контексте глобального экологического кризиса

Мать природа — Родина-мать: отныне это будет нашей национальной идеей. А предателем будет тот, кто делает то, что вредит природе.

Сергей Васильев

«Так проходит мирская слава…»

О ситуации вокруг бывшего министра Михаила Абызова

Есть в этом что-то глобально несправедливое… Абызов считался высококлассным системным менеджером. Именно за его системные менеджерские навыки его дважды призывали на самые высокие должности.

Сергей Васильев, facebook.com

Каких денег нам не хватает?

Нужны ли сейчас инвестиции в малый бизнес и что действительно требует вложений

За последние десятилетия наш рынок насытился множеством современных площадей для торговли, развлечений и сферы услуг. Если посмотреть наши цифры насыщенности торговых площадей для продуктового, одёжного, мебельного, строительного ритейла, то мы увидим, что давно уже обогнали ведущие страны мира. Причём среди наших городов по этому показателю лидирует совсем не Москва, как могло бы показаться, а Самара, Екатеринбург, Казань. Москва лишь на 3-4-ом месте.

Иван Засурский

Пост-Трамп, или Калифорния в эпоху ранней Ноосферы

Длинная и запутанная история одной поездки со слов путешественника

Сидя в моём кабинете на журфаке, Лоуренс Лессиг долго и с интересом слушал рассказ про попытки реформы авторского права — от красивой попытки Дмитрия Медведева зайти через G20, погубленной кризисом Еврозоны из-за Греции, до уже не такой красивой второй попытки Медведева зайти через G7 (даже говорить отказались). Теперь, убеждал я его, мы точно сможем — через БРИКС — главное сделать правильные предложения! Лоуренс, как ни странно, согласился. «Приезжай на Grand Re-Opening of Public Domain, — сказал он, — там все будут, вот и обсудим».

Иван Бегтин

Слабость и ошибки

Выйти из ситуации без репутационных потерь не удастся

Сейчас блокировки и иные ограничения невозможно осуществлять без снижения качества жизни миллионов людей. Информационное потребление стало частью ежедневных потребностей, и сила государственного воздействия на эти потребности резко выросла, вызывая активное противодействие.

Владимир Яковлев

Зло не должно пройти дальше меня

Самое страшное зло в этом мире было совершено людьми уверенными, что они совершают добро

Зло не должно пройти дальше меня. Я очень люблю этот принцип. И давно стараюсь ему следовать. Но с этим принципом есть одна большая проблема.

Мария Баронова

Эпохальный вопрос

Кто за кого платит в ресторане, и почему в любой ситуации важно оставаться людьми

В комментариях возник вопрос: "Маша, ты платишь за мужчин в ресторанах?!". Кажется, настал момент залезть на броневичок и по этому вопросу.

Николай Подосокорский

Виртуальная дружба

Тенденции коммуникации в Facebook

Дружба в фейсбуке – вещь относительная. Вчера человек тебе писал, что восторгается тобой и твоей «сетевой деятельностью» (не спрашивайте меня, что это такое), а сегодня пишет, что ты ватник, мерзавец, «расчехлился» и вообще «с тобой все ясно» (стоит тебе написать то, что ты реально думаешь про Крым, Украину, США или Запад).

Дмитрий Волошин

Три типа трудоустройства

Почему следует попробовать себя в разных типах работы и найти свой

Мне повезло. За свою жизнь я попробовал все виды трудоустройства. Знаю, что не все считают это везением: мол, надо работать в одном месте, и долбить в одну точку. Что же, у меня и такой опыт есть. Двенадцать лет работал и долбил, был винтиком. Но сегодня хотелось бы порассуждать именно о видах трудоустройства. Глобально их три: найм, фриланс и свой бизнес.

«Этим занимаются контрабандисты, этим занимаются налетчики, этим занимаются воры»

Обращение Анатолия Карпова к участникам пресс-конференции «Музею Рериха грозит уничтожение»

Обращение Анатолия Карпова, председателя Совета Попечителей общественного Музея имени Н. К. Рериха Международного Центра Рерихов, президента Международной ассоциации фондов мира к участникам пресс-конференции, посвященной спасению наследия Рерихов в России.

Марат Гельман

Пособие по материализму

«О чем я думаю? Пытаюсь взрастить в себе материалиста. Но не получается»

Сегодня на пляж высыпало много людей. С точки зрения материалиста-исследователя, это было какое-то количество двуногих тел, предположим, тридцать мужчин и тридцать женщин. Высоких было больше, чем низких. Худых — больше, чем толстых. Блондинок мало. Половина — после пятидесяти, по восьмой части стариков и детей. Четверть — молодежь. Пытливый ученый, быть может, мог бы узнать объем мозга каждого из нас, цвет глаз, взял бы сорок анализов крови и как-то разделил бы всех по каким-то признакам. И даже сделал бы каждому за тысячу баксов генетический анализ.

Владимир Шахиджанян

Заново научиться писать

Как овладеть десятипальцевым методом набора на компьютере

Это удивительно и поразительно. Мы разбазариваем своё рабочее время и всё время жалуемся, мол, его не хватает, ничего не успеваем сделать. Вспомнилось почему-то, как на заре советской власти был популярен лозунг «Даёшь повсеместную грамотность!». Людей учили читать и писать. Вот и сегодня надо учить людей писать.

Дмитрий Волошин, facebook.com/DAVoloshin

Теория самоневерия

О том, почему мы боимся реальных действий

Мы живем в интересное время. Время открытых дискуссий, быстрых перемещений и медленных действий. Кажется, что все есть для принятия решений. Информация, много структурированной информации, масса, и средства ее анализа. Среда, открытая полемичная среда, наработанный навык высказывать свое мнение. Люди, много толковых людей, честных и деятельных, мечтающих изменить хоть что-то, мыслящих категориями целей, уходящих за пределы жизни.

facebook.com/ivan.usachev

Немая любовь

«Мы познакомились после концерта. Я закончил работу поздно, за полночь, оборудование собирал, вышел, смотрю, сидит на улице, одинокая такая. Я её узнал — видел на сцене. Я к ней подошёл, начал разговаривать, а она мне "ыыы". Потом блокнот достала, написала своё имя, и добавила, что ехать ей некуда, с парнем поссорилась, а родители в другом городе. Ну, я её и пригласил к себе. На тот момент жена уже съехала. Так и живём вместе полгода».

Александр Чанцев

Вскоре похолодало

Уикэндовое кино от Александра Чанцева

Радость и разочарование от новинок, маргинальные фильмы прошлых лет и вечное сияние классики.

Ясен Засурский

Одна история, разные школы

Президент журфака МГУ Ясен Засурский том, как добиться единства подходов к прошлому

В последнее время много говорилось о том, что учебник истории должен быть единым. Хотя очевидно, что в итоге один учебник превратится во множество разных. И вот почему.

Ивар Максутов

Необратимые процессы

Тяжелый и мучительный путь общества к равенству

Любая дискриминация одного человека другим недопустима. Какой бы причиной или критерием это не было бы обусловлено. Способностью решать квадратные уравнения, пониманием различия между трансцендентным и трансцендентальным или предпочтениям в еде, вине или сексуальных удовольствиях.

Александр Феденко

Алексей Толстой, призраки на кончике носа

Александр Феденко о скрытых смыслах в сказке «Буратино»

Вы задумывались, что заставило известного писателя Алексея Толстого взять произведение другого писателя, тоже вполне известного, пересказать его и опубликовать под своим именем?

Игорь Фунт

Черноморские хроники: «Подогнал чёрт работёнку»...

Записки вятского лоха. Июнь, 2015

Невероятно красивая и молодая, размазанная тушью баба выла благим матом на всю курортную округу. Вряд ли это был её муж – что, впрочем, только догадки. Просто она очень напоминала человека, у которого рухнули мечты. Причём все разом и навсегда. Жёны же, как правило, прикрыты нерушимым штампом в серпасто-молоткастом: в нём недвижимость, машины, дачи благоверного etc.

Марат Гельман

Четыре способа как можно дольше не исчезнуть

Почему такая естественная вещь как смерть воспринимается нами как трагедия?

Надо просто прожить свою жизнь, исполнить то что предначертано, придет время - умереть, но не исчезнуть. Иначе чистая химия. Иначе ничего кроме удовольствий значения не имеет.

Андрей Мирошниченко, медиа-футурист, автор «Human as media. The emancipation of authorship»

О роли дефицита и избытка в медиа и не только

В презентации швейцарского футуриста Герда Леонарда (Gerd Leonhard) о будущем медиа есть замечательный слайд: кролик окружен обступающей его морковью. Надпись гласит: «Будь готов к избытку. Распространение, то есть доступ к информации, больше не будет проблемой…».

Михаил Эпштейн

Симпсихоз. Душа - госпожа и рабыня

Природе известно такое явление, как симбиоз - совместное существование организмов разных видов, их биологическая взаимозависимость. Это явление во многом остается загадкой для науки, хотя было обнаружено швейцарским ученым С. Швенденером еще в 1877 г. при изучении лишайников, которые, как выяснилось, представляют собой комплексные организмы, состоящие из водоросли и гриба. Такая же сила нерасторжимости может действовать и между людьми - на психическом, а не биологическом уровне.

Игорь Фунт

Евровидение, тверкинг и Винни-Пух

«Простаквашинское» уныние Полины Гагариной

Полина Гагарина с её интернациональной авторской бригадой (Габриэль Аларес, Иоаким Бьёрнберг, Катрина Нурберген, Леонид Гуткин, Владимир Матецкий) решили взять Евровидение-2015 непревзойдённой напевностью и ласковым образным месседжем ко всему миру, на разум и благодатность которого мы полагаемся.

Петр Щедровицкий

Социальная мечтательность

Истоки и смысл русского коммунизма

«Pyccкиe вce cклoнны вocпpинимaть тoтaлитapнo, им чyжд cкeптичecкий кpитицизм эaпaдныx людeй. Этo ecть нeдocтaтoк, npивoдящий к cмeшeнияи и пoдмeнaм, нo этo тaкжe дocтoинcтвo и yкaзyeт нa peлигиoзнyю цeлocтнocть pyccкoй дyши».
Н.А. Бердяев

Лев Симкин

Человек из наградного листа

На сайте «Подвиг народа» висят наградные листы на Симкина Семена Исааковича. Моего отца. Он сам их не так давно увидел впервые. Все четыре. Последний, 1985 года, не в счет, тогда Черненко наградил всех ветеранов орденами Отечественной войны. А остальные, те, что датированы сорок третьим, сорок четвертым и сорок пятым годами, выслушал с большим интересом. Выслушал, потому что самому читать ему трудновато, шрифт мелковат. Все же девяносто.

 

Календарь

Олег Давыдов

Колесо Екатерины

Ток страданий, текущий сквозь время

7 декабря православная церковь отмечает день памяти великомученицы Екатерины Александрийской. Эта святая считалась на Руси покровительницей свадеб и беременных женщин. В её день девушки гадали о суженом, а парни устраивали гонки на санках (и потому Екатерину называли Санницей). В общем, это был один из самых весёлых праздников в году. Однако в истории Екатерины нет ничего весёлого.

Ив Фэрбенкс

Нельсон Мандела, 1918-2013

5 декабря 2013 года в Йоханнесбурге в возрасте 95 лет скончался Нельсон Мандела. Когда он болел, Ив Фэрбенкс написала эту статью о его жизни и наследии

Достижения Нельсона Ролилахлы Манделы, первого избранного демократическим путем президента Южной Африки, поставили его в один ряд с такими людьми, как Джордж Вашингтон и Авраам Линкольн, и ввели в пантеон редких личностей, которые своей глубокой проницательностью и четким видением будущего преобразовывали целые страны. Брошенный на 27 лет за решетку белым меньшинством ЮАР, Мандела в 1990 году вышел из заточения, готовый простить своих угнетателей и применить свою власть не для мщения, а для создания новой страны, основанной на расовом примирении.

Молот ведьм. Существует ли колдовство?

5 декабря 1484 года началась охота на ведьм

5 декабря 1484 года была издана знаменитая «ведовская булла» папы Иннокентия VIII — Summis desiderantes. С этого дня святая инквизиция, до сих пор увлечённо следившая за чистотой христианской веры и соблюдением догматов, взялась за то, чтобы уничтожить всех ведьм и вообще задушить колдовство. А в 1486 году свет увидела книга «Молот ведьм». И вскоре обогнала по тиражам даже Библию.

Максим Медведев

Фриц Ланг. Апология усталой смерти

125 лет назад, 5 декабря 1890 года, родился режиссёр великих фильмов «Доктор Мабузе…», «Нибелунги», «Метрополис» и «М»

Фриц Ланг являет собой редкий пример классика мирового кино, к работам которого мало применимы собственно кинематографические понятия. Его фильмы имеют гораздо больше параллелей в старых искусствах — опере, балете, литературе, архитектуре и живописи — нежели в пространстве относительно молодой десятой музы.

Игорь Фунт

А портрет был замечателен!

5 декабря 1911 года скончался русский живописец и график Валентин Серов

…Судьба с детства свела Валентина Серова с семьёй Симонович, с сёстрами Ниной, Марией, Надеждой и Аделаидой (Лялей). Он бесконечно любил их, часто рисовал. Однажды Маша и Надя самозабвенно играли на фортепьяно в четыре руки. Увлеклись и не заметили, как братик Антоша-Валентоша подкрался сзади и связал их длинные косы. Ох и посмеялся Антон, когда сёстры попробовали встать!

Юлия Макарова, Мария Русакова

Попробуй, обними!

4 декабря - Всемирный день объятий

В последнее время появляется всё больше сообщений о международном движении Обнимающих — людей, которые регулярно встречаются, чтобы тепло обнять друг друга, а также проводят уличные акции: предлагают обняться прохожим. Акции «Обнимемся?» проходят в Москве, Санкт-Петербурге и других городах России.

Илья Миллер

Благодаря Годара

85 лет назад, 3 декабря 1930 года, родился великий кинорежиссёр, стоявший у истоков французской новой волны

Имя Жан-Люка Годара окутано анекдотами, как ни одно другое имя в кинематографе. И это логично — ведь и фильмы его зачастую представляют собой не что иное, как связки анекдотов и виньеток, иногда даже не скреплённые единым сюжетом.

Денис Драгунский

Революционер де Сад

2 декабря 1814 года скончался философ и писатель, от чьего имени происходит слово «садизм»

Говорят, в штурме Бастилии был виноват маркиз де Сад. Говорят, он там как раз сидел, в июле месяце 1789 года, в компании примерно десятка заключённых.

Александр Головков

Царствование несбывшихся надежд

190 лет назад, 1 декабря 1825 года, умер император Александра I, правивший Россией с 1801 по 1825 год

Александр I стал первым и последним правителем России, обходившимся без органов, охраняющих государственную безопасность методами тайного сыска. Четверть века так прожили, и государство не погибло. Кроме того, он вплотную подошёл к черте, за которой страна могла бы избавиться от рабства. А также, одержав победу над Наполеоном, возглавил коалицию европейских монархов.

Александр Головков

Зигзаги судьбы Маршала Победы

1 декабря 1896 года родился Георгий Константинович Жуков

Его заслуги перед отечеством были признаны официально и всенародно, отмечены высочайшими наградами, которых не имел никто другой. Потом эти заслуги замалчивались, оспаривались, отрицались и снова признавались полностью или частично.


 

Интервью

Энрико Диндо: «Главное – оставаться собой»

20 ноября в Большом зале Московской консерватории в рамках IХ Международного фестиваля Vivacello выступил Камерный оркестр «Солисты Павии» во главе с виолончелистом-виртуозом Энрико Диндо.

В 1997 году он стал победителем конкурса Ростроповича в Париже, маэстро сказал тогда о нем: «Диндо – виолончелист исключительных качеств, настоящий артист и сформировавшийся музыкант с экстраординарным звуком, льющимся, как великолепный итальянский голос». С 2001 года до последних дней Мстислав Ростропович был почетным президентом оркестра I Solisti di Pavia. Благодаря таланту и энтузиазму Энрико Диндо ансамбль добился огромных успехов и завоевал признание на родине в Италии и за ее пределами. Перед концертом нам удалось немного поговорить.

«Музыка Земли» нашей

Пианист Борис Березовский не перестает удивлять своих поклонников: то Прокофьева сыграет словно Шопена – нежно и лирично, то предстанет за роялем как деликатный и изысканный концертмейстер – это он-то, привыкший быть солистом. Теперь вот выступил в роли художественного руководителя фестиваля-конкурса «Музыка Земли», где объединил фольклор и классику. О концепции фестиваля и его участниках «Частному корреспонденту» рассказал сам Борис Березовский.

Александр Привалов: «Школа умерла – никто не заметил»

Покуда школой не озаботится общество, она так и будет деградировать под уверенным руководством реформаторов

Конец учебного года на короткое время поднял на первые полосы школьную тему. Мы воспользовались этим для того, чтобы побеседовать о судьбе российского образования с научным редактором журнала «Эксперт» Александром Николаевичем Приваловым. Разговор шёл о подлинных целях реформы образования, о том, какими знаниями и способностями обладают в реальности выпускники последних лет, бесправных учителях, заинтересованных и незаинтересованных родителях. А также о том, что нужно, чтобы возродить российскую среднюю школу.

Василий Голованов: «Путешествие начинается с готовности сердца отозваться»

С писателем и путешественником Василием Головановым мы поговорили о едва ли не самых важных вещах в жизни – литературе, путешествиях и изменении сознания. Исламский радикализм и математическая формула языка Платонова, анархизм и Хлебников – беседа заводила далеко.

Дик Свааб: «Мы — это наш мозг»

Всемирно известный нейробиолог о том, какие значимые открытия произошли в нейронауке в последнее время, почему сексуальную ориентацию не выбирают, куда смотреть молодым ученым и что не так с рациональностью

Плод осознанного мыслительного процесса ни в коем случае нельзя считать продуктом заведомо более высокого качества, чем неосознанный выбор. Иногда рациональное мышление мешает принять правильное решение.

«Триатлон – это новый ответ на кризис среднего возраста»

Михаил Иванов – тот самый Иванов, основатель и руководитель издательства «Манн, Иванов и Фербер». В 2014 году он продал свою долю в бизнесе и теперь живет в США, открыл новый бизнес: онлайн-библиотеку саммари на максимально полезные книги – Smart Reading.

Андрей Яхимович: «Играть спинным мозгом, развивать анти-деньги»

Беседа с Андреем Яхимовичем (группа «Цемент»), одним из тех, кто создавал не только латвийский, но и советский рок, основателем Рижского рок-клуба, мудрым контркультурщиком и настоящим рижанином – как хороший кофе с черным бальзамом с интересным собеседником в Старом городе Риги. Неожиданно, обреченно весело и парадоксально.

«Каждая собака – личность»

Интервью со специалистом по поведению собак

Антуан Наджарян — известный на всю Россию специалист по поведению собак. Когда его сравнивают с кинологами, он утверждает, что его работа — нечто совсем другое, и просит не путать. Владельцы собак недаром обращаются к Наджаряну со всей страны: то, что от творит с животными, поразительно и кажется невозможным.

«Самое большое зло, которое может быть в нашей профессии — участие в создании пропаганды»

Правила журналистов

При написании любого текста я исхожу из того, что никому не интересно мое мнение о происходящем. Читателям нужно само происходящее, моя же задача - максимально корректно отзеркалить им картинку. Безусловно, у меня есть свои личные пристрастия и политические взгляды, но я оставлю их при себе. Ведь ни один врач не сообщает вам с порога, что он - член ЛДПР.

Юрий Арабов: «Как только я найду Бога – умру, но для меня это будет счастьем»

Юрий Арабов – один из самых успешных и известных российских сценаристов. Он работает с очень разными по мировоззрению и стилистике режиссёрами. Последние работы Арабова – «Фауст» Александра Сокурова, «Юрьев день» Кирилла Серебренникова, «Полторы комнаты» Андрея Хржановского, «Чудо» Александра Прошкина, «Орда» Андрея Прошкина. Все эти фильмы были встречены критикой и зрителями с большим интересом, все стали событиями. Трудно поверить, что эти сюжеты придуманы и написаны одним человеком. Наш корреспондент поговорила с Юрием Арабовым о его детстве и Москве 60-х годов, о героях его сценариев и религиозном поиске.