Подписаться на обновления
13 декабряПятница

usd цб 63.2257

eur цб 70.4271

днём
ночью

Восх.
Зах.

18+

ОбществоЭкономикаВ миреКультураМедиаТехнологииЗдоровьеЭкзотикаКнигиКорреспонденция
Общество  Экономика  В мире  Культура  Медиа  Технологии  Здоровье  Экзотика  Мнения  Дискуссии  Сколько стоит Россия?  Кофейные заметки  Сеть 
agunya   четверг, 2 сентября 2010 года, 11:18

Дневники из Беслана
Воспоминания захваченной школьницы: 1—2 сентября 2004 года


// Reuters
   увеличить размер шрифта уменьшить размер шрифта распечатать отправить ссылку добавить в избранное код для вставки в блог







Блогер agunya, которая была в заложниках в Беслане, шесть лет спустя публикует в своём ЖЖ страшные воспоминания о 1—3 сентября 2004 года. Тогда она училась в 9-м классе школы № 1. Должна была учиться. А ещё у неё там погибла мама, которая работала учительницей начальных классов. Свои ощущения и воспоминания девушка записала, лёжа в больнице, сразу после того, как у неё появился ноутбук.

Начало. 01.09.2010

С моим городом произошёл страшный случай, который разрушил нашу прежнюю жизнь. Название ему — захват террористами школы № 1 города Беслана…

Время идёт, а память возвращает туда, в Осетию, в маленький уютный городок, ничем не отличавшийся от других провинциальных городков до того дня... 1 Сентября. Беслан. Школа номер 1. Теракт. Слёзы. Израненные тела. Израненные души. Смерть. Боль. Скорбь... Память... Колокол Беслана стучит в моём сердце. Боль твоя, Беслан, моя боль...

Утро. Тепло. Солнечно. 1 Сентября. Любимый праздник после дня рождения. Одеваюсь. Белая новая кофточка, чёрная юбочка, любимые туфли. Мама надела свой любимый бежевый костюм. Позавтракали, собрались, десять минут девятого — выходим. Какая же погода хорошая! Мы идём по залитой солнцем Надтеречной, так солнечно — глаза болят! Что-то никого нет — рано ещё. Мы вышли пораньше, чтобы докончить оформление маминого кабинета.

Подходим к школе, людей во дворе мало — человек сорок. Большая часть, наверное, внутри. Всё как обычно: ученики стоят кучками по классам и обсуждают моментально закончившиеся каникулы, учителя занимаются почти тем же, кто-то таскает аппаратуру, первоклашки заходят с огромными букетами и шариками в школу.

Мы с мамой заходим в её класс. По всей школе пахнет краской: Света и Александр Михайлович не успели всё доделать. Ещё обвалились потолки в коридоре перед столовой и где-то на втором — мама рассказывала.

Пока всё тихо, никого нет. Мама пишет на доске фразу «Добро пожаловать в школу!». Я хожу, что-то прибираю. Вышла на улицу — никого из наших нет. Конечно, мы уже старшие классы (девятый), грех не опоздать. Полчаса ходила искала одноклассников, никого не было. Батика встречала с Шалвой. Джульетты Георгиевны ещё нет. Вообще никого из наших нет. Выхожу во двор. Ну вот, стали потихоньку собираться. А вот и Дреева! Она в панике: туфли натёрли, нужна вата. Забежали к маме. Там уже первоклашки сидят за партами, у всех банты, цветы. Все нарядные. Кто-то снимает на камеру своих драгоценных чад, кто-то делит между детьми шарики, они, по сложившейся традиции, сегодня должны улететь в небо. Я Мадине говорю, что завидую им: «Они такие маленькие и счастливые». Потом вышли во двор, там наши уже построились. Ну, мы рванули к ним. Все стоят разговаривают в ожидании начала линейки. Мы с Кристиной и Дзерой обсуждаем Дзерину кофточку…

Тут наш разговор обрывается. Где-то совсем близко раздались выстрелы. Я повернула голову и увидела трёх мальчиков, бегущих к выходу, а за ними человека в камуфляже и с чёрной густой бородой. Он бежал за мальчиками и стрелял в воздух. Я подумала: «Кто-то плохо шутит, наверное, розыгрыш или опять какая-то проверка». Эти мысли сразу же пропали, когда со всех сторон началась стрельба и нас погнали в сторону котельной. Мы сбились в кучу. На асфальте валялись потоптанные букеты, туфли, сумки. Мы сидели у стены котельной. Люди паниковали. Они приказали нам молчать и подходить к спортзалу. Люди не подходили к двери спортзала, а просто кинулись туда. В голове почему-то всё время вертелось правило, которое нам всегда твердили учителя: «В чрезвычайной ситуации главное — не паниковать». Конечно, это правда, но не паниковать было невозможно. Это чувство охватывало всё тело, весь разум, всё сознание. Хотелось бежать куда-то в толпу, подальше, где-нибудь спрятаться, скрыться. Повторяла себе: «Всё сейчас кончится, это только сон». Всегда, когда я слышала эти фразы в голливудских фильмах, я смеялась над американцами, но сейчас было совсем не до смеха. Это был не страх, это было желание жить.

Дверь спортзала была закрыта, и тогда Они выбили два окна, выходящих в коридор. Все стали запрыгивать через них. Пихались, толкались, старались пролезть. Когда все люди оказались в коридоре, они сказали нам, чтобы мы сели на корточки и молчали. В этой толпе я разглядела Зарину — мою одноклассницу. Я взяла её за руку. Она очень крепко сжала мою ладонь и попросила, чтобы я не отпускала её. Странно, я ничем не могла ей помочь, но мне самой эта чья-то рука в моей ладони сильно была нужна. Это какая-то взаимопомощь, поддержка. Очень сильное чувство, которое помогает даже в такой ситуации. Мы держались, мы были рядом, мы были ВМЕСТЕ. Это очень важно.

Мы медленно продвигались к спортзалу. Когда мы в него зашли, я заметила свою близкую подругу — Мадину. Мы с Зайкой продвинулись поближе к ней. Она нас заметила, и нас стало уже трое. Мы сидели на корточках и держали «руки зайчиком», как Они сами говорили. Люди паниковали, мы были в истерике. Чтобы нас успокоить, Они подняли мужчину и пригрозили убить его, если мы не замолчим. Мы старались, но страх и паника брали верх. Раздался выстрел. Они его убили… Тут наступила тишина, мёртвая, в прямом значении этого слова. Лишь плач и крик детей нарушал её. Они приказали сначала выбросить все телефоны, а потом и сумки. Они сказали, что расстреляют двадцать человек, если услышат какой-нибудь телефонный звонок. После этого полетело ещё около десятка сотовых. Они ещё раз пригрозили, сказали, что расстреляют двадцать детей. Учителя уговаривали людей, чтобы они отдали все мобильные. Ещё несколько телефонов вылетело из толпы. Некоторую массу людей Они подняли и перегнали в противоположную сторону спортзала. Среди них оказались и мы. К этому времени Они уже разложили взрывчатку. Наверное, там было снарядов десять, я так думаю. Всё Они делали очень профессионально, как будто всю жизнь занимались этим.

Всё время я думала о маме. В зале я её не видела, там было такое количество народа. Всё время искала её глазами, но безуспешно. Но вскоре я услышала голос, самый приятный и любимый голос с детства. Её голос. Она просила одного из Них разрешить ей пойти сесть ко мне. Как бы ни было странно, но Они разрешали родственникам вставать и передвигаться, чтобы сидеть рядом. Мама подошла к нам и села. Мы сразу стали расспрашивать её, что будет, отпустят нас или нет. Всех одолевал страх. Мама говорила очень спокойно, что всё будет хорошо, что нас спасут. Хотя я смотрела на неё и понимала, что даже мама не знает, чем всё кончится, но она просто успокаивала нас, как своих учеников, как детей. Дети — мы действительно тогда были просто испуганными детьми. Подумаешь, девятый класс, но мы всё равно ДЕТИ, просто дети. В такой ситуации даже самые взрослые ВЗРОСЛЫЕ становились капризными детьми. И я их не осуждаю, просто мне кажется, нельзя их осуждать. На самом деле это была далеко не простая ситуация. Психологически тяжёлая, было очень трудно держать себя в руках.

Прямо возле нас стояли две шахидки. Они были в парандже, и их лиц не было видно. Только глаза и ноги. Они были в спортивках и кедах. В одной руке у них были пистолеты, а другую они всё время держали на кнопках от поясов. И ещё у них был такой взгляд… Ледяной, неживой, способный на всё. Именно шахидки вселяли такой страх и ужас. Но самое большое чувство, которое появлялось при виде них, — это ненависть.

Ещё до Этого, когда я слышала о смертницах, я их ненавидела, они вызывали у меня отвращение, омерзение, ненависть. В моём представлении женщина — это прежде всего МАТЬ, хранительница домашнего очага, жена. Как ЖЕНЩИНА может убить невинного беззащитного человека? Женщина создана для того, чтобы любить. А Мужчина — для того, чтобы защищать Женщину, детей. Для меня идеал Женщины — это, конечно же, мама. Она прожила нелёгкую жизнь, всегда любила папу и была ему верной, воспитывала нас правильно, а самое главное — смыслом её жизни была семья и дети.

Шахидки куда-то вышли. А потом подняли десятерых крупных мужчин и вывели. Нам сказали, чтобы мы не переживали и что с ними будет всё в порядке. Мимо проходил боевик, вдруг он остановился, что-то сказал, потом посмотрел на Мадину и очень разозлился. Он со словами «Закрой свой стыд!» кинул ей какой-то пиджак. У неё были голые колени, и она, испугавшись, сразу накрылась. После этого мне стало чуть-чуть легче. «Хоть насиловать не будут», — думала я.

Именно этот боевик, его лицо было мне очень знакомым. Как будто я его уже видела в Беслане. Я сказала это Мадинке, и она сказала, что тоже где-то его видела. Может, она ошибалась. Ему было лет 35—38, не больше, и у него был огромный шрам на шее. Сначала он был самым нормальным.

Да и вообще… Все Они сначала были «нормальными».

В первый день Они кидали людям листочки, чтобы мы могли обмахиваться, пускали в туалет, раздавали воду. Они назначали некоторых мальчиков, и эти мальчики заходили в туалет, набирали в вёдра воду и разносили её по залу.

Правда, потом люди «стали вести себя как базарные бабки». И Их великодушие куда-то по чуть-чуть стало уходить. Они назначили Злату Сергеевну, она должна была водить детей в туалет, по очереди. Воду уже не раздавали, можно было попить только в туалете.

Время текло очень медленно. Было жарко, ужасно жарко. Мы снимали с себя всё, что только можно было снять и остаться в приличном виде. Места было мало, мы сидели на скамейке. Как-то я смогла разорвать на себе колготки. Девочки младших классов мучились в своих синтетических формах.

Мы сидели с Мадинкой и разговаривали. Разговаривали о том, что совсем не верится, что это всё происходит с нами, в реальной жизни. Мы находились в недоумении. Было такое чувство, что это происходит в каком-то параллельном мире, не с нами. Было очень странно, что уже о нас знает весь мир. Как бы там ни было, но мы держались, вели оптимистические разговоры, шутили. В тот момент, как мне кажется, это был самый правильный выход. Лично тогда считала, что не надо плакать, отчаиваться у Них на глазах — тем самым доставлять Им удовольствие и показывать Их могущество над нами. Поэтому я и держалась, хотя желания поплакать почему-то не было.

31.08.2004

Ещё вчера мы все приходили в школу, прибирались у мамы в кабинете, там же с Дзеркой рисовали плакат с Буратино и букварём маминым первоклашкам. Потом после работы мы ели обычный для МАДАММ обед: лаваш с майонезом и полуторалитровый лимонад за 9 рублей. Мы все сидели за двумя маленькими партами: я, Батик, Дзера, Мадинка, Алина и мой двоюродный брат Тимур. Всё было тихо. Ничто не предвещало приближающуюся трагедию. Мы сидели там часов до четырёх — сидели болтали, прибирали, что-то дорисовывали. Было уже что-то около трёх, когда мы собрались по домам.

Мы (МАДАММ) часто собирали такие посиделки и обычно сидели часов до четырёх, до самого закрытия школы. Сидели у мамы в тридцать третьем (в собственном кабинете).

Случалось даже такое, что школу закрывали, и мы вылезали из окон. Но всегда нам очень сильно хотелось остаться в школе с ночёвкой. Вот такое маленькое мадаммовское желание.

А мама часа в два ушла в паспортный стол — делать российское гражданство. А наш паспортный стол почему-то упорно отказывал, естественно, рассчитывая, что мы дадим взятку. Лишь потом один наш знакомый А., работающий в милиции, великодушно согласился сделать то, что по закону сделать был обязан. Как раз 1 сентября мама собиралась идти за своим «красивым» паспортом…

Самый первый взрыв

Где-то часов в пять раздался какой-то взрыв. Он был в школе, но далеко от спортзала. Спустя несколько минут в главный вход боевики завели одного раненого мужчину из тех, кого выводили. Возле нас сидела Фатима-медсестра, и его подвели к нам. Фатима попросила, чтобы ей разрешили взять медикаменты из кабинета, но Они её не выпустили. Тогда она нашла какую-ту рубашку и стала перевязывать его голову и плечо. Кацанова Алана очень сильно ухаживала и помогала. Она всё время вытирала раненого тряпкой, давала ему воду, обмахивала бумажками. Мы все находились в каком-то ступоре, а Аланка так помогала. Она молодец. Для меня она героиня. Я очень ей горжусь, а за себя даже стыдно. Он ещё долго лежал возле нас, а потом — я не знаю, что случилось, но его уже не было. К концу дня чувства голода почти не было, вернее, жажда и жара забили его. Было где-то около восьми часов, когда пошёл дождь, он стучал крупными каплями по подоконникам. Мы как раз сидели под выбитыми окнами и хватали ртом дождинки — так хотелось пить. Мама накрывала меня и девочек своим пиджаком, а я всё время вылезала из-под него — под дождь. Мне было так хорошо, по-моему, самое лучшее воспоминание из этого ада. Люди раскладывали тряпки и вещи на подоконниках, чтобы они намокли. Потом мы обтирались ими. Естественно, после дождя стало чуть-чуть прохладнее.

Кстати, ближе к обеду Они пытались установить в зале телевизор (видимо, чтобы развлечь заложников передачами новостей), но у них не получилось, потом Они его унесли. Они рассказывали, что по телевидению передают, что в заложниках 354 человека. Мы находились, как бы это лучше сказать, в негодовании. Мы злились, мы отчаивались, мы ненавидели.

«Маленькое мадаммовское желание»

Приближалась ночь. Никаких новостей. Хотелось спать, хотелось пить, есть не хотелось совсем. Кто-то ещё днём находил шоколадки и раздавал. Мне тоже давали, правда я не ела. Я её отдала. Зачем есть, если ещё сильнее захочется?

Моя приятельница позвонила с просьбой написать текст. Она — русская, её муж — грузин. Сын носит фамилию отца. На уроке учительница рассказывала детям про террористов.
— А как они выглядят? — спросила девочка.
Учительница замешкалась, но быстро нашлась:
— Как наш Гоша.
Это было после Беслана. Гоша — Георгий — стал в классе изгоем. С ним никто не хотел разговаривать. Он отказывался ходить в школу и плакал, укрывшись с головой одеялом. Моя приятельница, мама Гоши, пошла в школу и устроила скандал. Учительница провела ещё один урок, на котором объяснила, что Гоша — не чеченец, а грузин и что детей в Беслане убивали люди, на которых Гоша, конечно же, не похож. После этого дети от Гоши шарахались.

В течение дня к нам подсаживались новые люди. Просто возле нас сидела Л.А., и люди думали, что с директором будет безопаснее. А она… Нет, я, конечно, не считаю, что она была в связи с террористами, но просто мы в ней разочаровались как в учителе, как в Человеке, как в более взрослом человеке. Даже если тебе девяносто лет, то ты не имеешь права засовывать в рот таблетку, когда вокруг тебя дети, падающие в обмороки, просящими глазами смотрят на тебя. Да что смотрят — подходят, матери просят, а ты говоришь: «Больше нет», досасывая валидол. В такой ситуации не надо быть героем, просто нужно быть Человеком, и даже не с большой буквы. Может, я не права, но это мои моральные принципы.

Мы в первый день держались, шутили, да и вообще старались не впадать в какую-то панику. Так как Залина психолог, по её словам, я считала, что будет лучше, если мы не будем особенно зацикливаться на происходящем. Мы шутили, шутили даже по-чёрному. Да, мы были положительно настроены.

Всю ночь мы спали парами по часу. Пока мы с Мадиной сидели на скамейке, мама с Зариной спали на полу. Проходил час, и мы менялись. Кто-то спал у кого-то на коленях, на плечах. Все были измучены, было уже не жарко — душно, на руках женщин плакали полусонные детки. Вот в такой не самой лучшей обстановке и исполнялось наше «маленькое мадаммовское желание». Лучше бы оно никогда не исполнилось…

День второй, самый длинный

Проснулись рано, часов в семь. По-прежнему душно. Есть не хочется, только пить. Ужасная жажда. Хочется спать, а с Этими поспишь... Начинают стрелять, неизвестно почему, видимо, показать нашим, что, мол, мы здесь, у нас оружие есть, мы страшные и патронов много, так что не расслабляйтесь. А мы сидим. После каждого выстрела детки начинают плакать. У матерей истерика. Они ещё не знают, что сегодня придёт добрый дядя Аушев и заберёт их (матерей с грудными детьми). А мы останемся, останемся ждать. После ухода Аушева у нас появится надежда, вернее обретёт вторую жизнь. Но это всё случится вечером.

Вчера Они бегали по залу и кричали: «Никто не выходит на связь! Никому вы не нужны, мы все вместе сдохнем!» И действительно, ни Дзасохов, ни Зязиков, никто не выходил на связь. После их слов Л.А. сказала: «Тут есть дети Мамсурова, может, к нему?» — «Кто?» И тут встала Замка и её брат. Их повели куда-то, видимо в учительскую. Но как их сдала Лидия Александровна, даже мы, дети (подростки), поняли — это предательство. Неужели нельзя было промолчать, соврать? Также на вопрос: «Кто у вас завхоз?» — она быстренько ответила: «Света, где Света?» Слава богу, им ничего не сделали, но всё же. Можно было сказать: «Она заболела». И никто бы её не выдал. Так и про Фатиму (медсестру). Хотя не знаю, как бы поступила я, будь на её месте, ведь на счету стояла не только её жизнь, но и жизнь тысячи с лишним человек.

К концу первого дня Они с кем-то стали вести переговоры. Выставляли следующие требования:

1. Вывод войск из Чечни.
2. Предъявление Рошаля, Путина, Аслаханова, Дзасохова, Зязикова.
3. Отделение Чечни от РФ.

После этих требований все взрослые поняли: отсюда живыми мы не выйдем. Выполнить эти требования просто невозможно. А дети наивно говорили: «Ну, пусть они выведут эти войска! Пусть эти пять человек придут! Ну что, им сложно?» Я тоже думала: «Что там такого? Пусть выведут». А мама сказала, что это невозможно, что войска выводятся годами. Сказала, но для меня всё казалось простым. Тогда я ещё не знала, что всем до нас по фигу, что мы никому не нужны. Мне казалось, что люди должны быть благородными, что эти пять человек обязательно придут и обменяются собственными жизнями. Наивная была, маленькая, глупенькая. Даже террористы и то были умнее, когда говорили, что мы никому не нужны, что мы все сдохнем и всем на нас наплевать.

Когда Они вели переговоры, мне послышалось вместо Рошаля «Рушайло». Я ещё кому-то сказала: «Зачем им Рушайло, его же Путин давно снял с поста?» А мне сказали, что Они не Рушайло просят, а Рошаля. Я тогда даже и не знала хорошо, кто он такой. Я слышала, что он детский врач и ездит по миру, помогает, лечит, что-то о нём во время теракта на Дубровке слышала.

Они не разрешают пить воду, ссылаясь на то, что она отравлена. Выпускают в туалет выборочно. Возле выхода в туалет образовалась огромная очередь, которую Они время от времени разгоняли своими криками и угрозами.

Второй день тянулся долго… Очень. Делать было нечего, ноги затекали, хотелось только воды, иногда в туалет. А мы сидели по-прежнему, о чём-то говорили. Настроение ещё было ничего, пытались шутить. Иногда раздавался звонок мобильного — маленькой красной раскладушки (конечно, было смешно смотреть на боевика со столь миниатюрным женским мобильником, но тогда мы об этом не думали)… Мелодия Nokia Tune. Теперь, когда я слышу этот звук, внутри сразу возникает чувство тревоги.

Вот и опять кто-то позвонил. Они разговаривали, конечно, на повышенных тонах, иногда даже кричали в трубку, иногда говорили с иронией, наверное, думали, что шутили очень остроумно. Вроде особо матом не ругались, или нам не было слышно. Хотя, конечно, в плане слышимости мы сидели в удобном месте. По крайней мере я многое слышала, больше, чем другие. Ещё рядом были окна, что позволяло нам более-менее нормально дышать, в отличие от других, которые задыхались в центре спортзала. Они так плотно сидели там и им не хватало воздуха настолько, что люди падали в обмороки уже в конце второго дня.

Мы с Мадиной решили «сесть» в ту самую очередь. Мы проходили мимо Альбины Викторовны. На её коленях лежала девочка-пятиклассница, у которой уже почти не было сил, а А.В. гладила её по голове, отвечала на её вопросы и успокаивала. Заметив нас, она сказала «Ой, вы здесь, девочки мои? С вами всё в порядке? Ну хорошо. Всё будет хорошо». А я была так рада её видеть. Как будто не видела родного человека несколько лет. У нас с Мадишкой настроение поднялось.

Ещё в этой очереди мы встретили Дзерочку. Спросили, где она сидит. Мадишка пыталась её переманить в нашу сторону уговорами, что там почти все наши. Но Дзера сказала, что сидит там с Зариной В., и не пошла.

Но выйти в туалет нам с Мадишкой так и не удалось — Они опять разогнали очередь.

Утром я удивилась одной вещи. Я сидела очень близко к той линии, где были развёрнуты снаряды и где могли проходить люди, поэтому хорошо слышала боевиков, когда они вели переговоры по телефону, или обращались к нам, говоря что-то мерзкое типа «Вас никто не спасёт, мы все сдохнем», или когда просили о дисциплине: «Руки зайчиком!» От этой фразы передёргивает до сих пор, до сих пор везде бродят картинки из видео, где заложники сидят «зайчиками». Очень руки затекают, кстати.

Утром мимо нас прошёл один из Них со стопкой газет. Я почувствовала запах свежей бумаги и начала думать о том, откуда газеты взялись у них. То же самое я задавала себе, когда один террорист проходил мимо с канистрой воды, хотя они грозились, что вода в водопроводе отравлена. А день всё тянулся... Никакого движения, никаких новостей. Сил на шутки и вообще приподнятое настроение оставалось всё меньше, но, несмотря на это, мы продолжали держаться. В туалет не выпускали, воду не разносили с начала захвата. Становилось тяжело. Внезапно боевики воодушевились и стали вести себя более активно. Подняли Л.А. и пошли с ней куда-то... Через некоторое время она вернулась с одним мужчиной в камуфляжной шинели. Я его совсем не знала, видела впервые. Л.А. что-то сказала, потом начал говорить он. Я не слышала их речи, потому что они стояли у выхода, но когда они замолчали, заложники стали улыбаться и хлопать, кто-то плакал. Я подумала, что людям уже психологически очень тяжело. Некоторых мам поднимали с детьми. Потом, по слухам толпы, мы узнали, что их вывел этот дядька, Аушев. Не знаю, для чего именно и из каких целей он это сделал, но благодарна ему, он спас многих... До вывода, ещё в первый день, ходили женщины и записывали, сколько детей и сколько кому лет, тем самым давали надежду на освобождение. Вообще, даже несмотря на то что все сидели в зале, слухи разносились мгновенно. Сколько раз люди говорили между собой о том, что «вот через час (два часа, вечером, завтра в 11) начнут выпускать детей, оставят взрослых»... Видимо, с надеждой было легче.

После ухода Аушева атмосфера в зале стала как-то полегче. По-прежнему было очень жарко и душно. Днём одному пожилому мужчине в зале стало плохо. Рядом с ним всё это время сидела очень красивая женщина в чёрном платье с кружевами, она обратилась к одному из боевиков с просьбой о помощи, лекарствах, на что он со своим диким вайнахским акцентом отвечал: «Мы ничего вам не дадим… Пусть умирает». Женщина стала ругаться и кричать, что вывело боевика и заставило его поставить дуло автомата перед лицом этой женщины. Она его не боялась, говорила что-то типа «стреляй». Подбежала Лидушка, начала кричать Им: «Мальчики, не надо, пожалейте её, она и так вдова». У этой женщины было красивое, сильное лицо, с будто вырезанными чертами. После этого она ещё будет лежать в ЦИТО, в Москве, с травмой черепа и височной кости.

Часов около 9—10 в террористах снова проснулись человеческие качества и Они сказали нам, чтобы пожилые люди, учителя по желанию вставали и перемещались в тренажёрный зал. Мы поднялись и пошли туда. Там было довольно прохладно, до этого момента я никогда не была там. Мы сели. Практически на голый бетонный пол... Ходов оставил нас и вышел в спортзал. В тренажёрном зале дежурил террорист, который был одним из нескольких оставшихся ко второму дню в маске. Глаза его были хорошо видны и почему-то казались нам не такими страшными, хоть под левым глазом был огромный синяк. При этом он приподнимал свою маску, и заметить бороду мы тоже не могли. Он стал нас запускать в душевые по очереди. Это было очень кстати, потому что силы были на исходе, очень хотелось в туалет, но мы терпели весь день. Я зашла в душевую с Мадиной и её братом Дзамбиком, на полу были разбитые стёкла, поэтому я решила взять босого и раздетого Дзамбика на руки, он был очень худым и невысоким мальчиком. С плакатов, висящих на стене, нам улыбались спортсмены: боксёры, баскетболисты и бодибилдеры. Пока Мади была в туалете, я отвлекала Дзамбика разговорами о футболе — это его страсть. Потом пошла сама и наконец пила воду. Ничего вкуснее, приятнее, сытнее этой воды я не пробовала в своей жизни. И мне тогда было совершенно всё равно, отравлена она или нет. Мы вернулись, потому что этот молодой террорист подгонял всех быстрее, «чтобы все успели зайти», и, видимо, боялся возвращения Ходова. Но он всё-таки успел заметить то, что заложники были в душевой, и орал на этого парня... Мы легли спать. Мама положила рядом Дзамбика — он был её учеником, одним из любимых, а я легла рядом с ним, при этом стараясь обнять маму, потому что он был совсем раздетым, ещё у него были проблемы с почками, а мы таким способом старались его греть. К автоматным очередям и вообще перестрелкам мы привыкли, поэтому легко и быстро заснули под пулевую музыку.

Воспоминаниями о последнем дне в плену у террористов agunya обещает поделиться с читателями «Частного корреспондента» и френдами своего ЖЖ завтра, 3 сентября.




ОТПРАВИТЬ:       



 




Статьи по теме:



Записки вятского лоха. Ноябрь-2019

«Завтра мудозвону на рабо…»

Продолжаем серию «Записок вятского лоха» о российской действительности, простоте речи и искрометной правде.

30.11.2019 16:00, Игорь Фунт


Записки вятского лоха. Октябрь, 2019

Круглосуточный Му

Собчак разводится с Богомоловым, на Марс мы так и не слетали, а бухгалтера в 40+ на работу уже не возьмут. Как быть и что с этим делать?

27.10.2019 16:00, Игорь Фунт


Дневники из Беслана — 2

Воспоминания захваченной школьницы: 3 сентября 2004 года

Блогер agunya, которая была в заложниках в Беслане, шесть лет спустя публикует в своём ЖЖ страшные воспоминания о 1—3 сентября 2004 года. На то, чтобы записать события третьего дня, девочке понадобилось много времени. Слишком долго воспоминания об этом дне приносили боль: «Я никак не могла его закончить. Потому что не могу прожить его до конца».

02.09.2019 17:15, agunya


Непопулярные мысли вслух

Мне категорически не нравится то, что сейчас происходит в Москве. Да, именно такими словами.

31.08.2019 10:30, Елизавета Паремузова, facebook.com


Записки вятского лоха. Август-2019

Воскресные анекдоты обо всём на свете

Между жёсткими, жесточайшими ливнями, которые хлещут с какой-то непонятной периодичностью, быстренько сбегал через дорогу за пивом. Аккуратненько поправил скрипящий усталым, давно не смазанным механизмом (ну, вы поняли) боевой диван. Смахнув с него проклятую таблетку от геморроя (не буду принимать лекарство сегодня! — солидаризируясь с русским протестом). И — с тройной богатырскою силой (пива хватит надолго) принялся за обличение до колик надоевшего режима.

25.08.2019 16:00, Игорь Фунт


Критика грязного разума

Писатель Виктор Ерофеев в своей колонке поднимется до обобщений. Но сделает это не сразу, а на основе, в общем‑то, нехитрой бытовой сценки. Все через такое проходили. Но не все поднялись до обобщений. А ведь до них всего лишь шаг.

20.08.2019 16:00, Виктор Ерофеев, ruspioner.ru


Отравленный Россией

Неоконченная проза Исаака Бабеля

125 лет назад, 13 июля 1894 года, родился Исаак Эммануилович Бабель. В 1940-м году автор «Одесских рассказов» был расстрелян. Сталин не любил Бабеля, скорее всего, за «Конармию»: в его прозе было слишком много пота, крови и спермы и совсем не были слышны гомон фанфар и треск фейерверков.

13.07.2019 20:30, Андрей Колесников


Записки вятского лоха. Июнь-2019

Страна в долгом ожидании свободы

Серия «Записок вятского лоха» продолжается. Честно и с юмором о современном состоянии России, быте, Чемпионате мира по футболу и ожидании свободы...

01.07.2019 16:00, Игорь Фунт


Неродной язык

В Ленинграде моя мама была преподавателем английского языка, и, благодаря ей, я с детства учил английский — мама давала мне уроки и водила, а потом направляла меня к другим учителям.

30.06.2019 16:00, Михаил Армалинский//Facebook.com


Победа благодаря и вопреки

9 мая 1945 года в 0:43 по московскому времени был подписан акт о безоговорочной капитуляции Германии

Почему Советский Союз победил Германию во Второй мировой войне? Казалось бы, все ответы на этот вопрос уже даны. Тут и превосходство советской стороны в людских и материальных ресурсах, тут и стойкость тоталитарной системы в условиях военного поражения, тут и традиционные стойкость и неприхотливость русского солдата и русского народа.

09.05.2019 13:00, Борис Соколов






 

Новости

Активист Ильшат Муртазин стал объектом телефонных атак
Ему звонят со скрытых номеров и обещают посадить в СИЗО за общественную активность.
Легендарный авиамузей в Монино будет закрыт
Авиамузей в Монино будет закрыт, а его территория передана под застройку.
В Калмыкии пропала студентка, снявшая на видео вброс бюллетеней на выборах
В Калмыкии пропала Айса Хулаева, студентка, которая была наблюдателем от партии "Справедливая Россия" на выборах в селе Приманы. Она зафиксировала на видео вброс бюллетеней, её же забрали следователи и после уже два дня как с девушкой нет связи, никто из её родственников и знакомых не знает, где она. Об этом сообщил "Кавказский узел".
Сегодня утром было разогнано собрание жителей Бурятии перед зданием регионального правительства в Улан-Удэ
11 человек задержаны, трое из них побиты. Одна из участниц собрания госпитализирована. Судьба остальных на данный момент неизвестна, попытки дозвониться до местного ОВД результатов не дают.
В Волоколамске обстреляли водителя мусоровоза, сообщают очевидцы
Водитель мусоровоза, перевозившего ТБО на полигон «Ядрово», получил ранения в ходе обстрела фуры. Об этом сообщают участники паблика «Ядрово. Задыхаемся» со ссылкой на полицию.

 

 

Мнения

Иван Засурский

Мать природа = Родина-Мать

О происходящем в Сибири в контексте глобального экологического кризиса

Мать природа — Родина-мать: отныне это будет нашей национальной идеей. А предателем будет тот, кто делает то, что вредит природе.

Сергей Васильев

«Так проходит мирская слава…»

О ситуации вокруг бывшего министра Михаила Абызова

Есть в этом что-то глобально несправедливое… Абызов считался высококлассным системным менеджером. Именно за его системные менеджерские навыки его дважды призывали на самые высокие должности.

Сергей Васильев, facebook.com

Каких денег нам не хватает?

Нужны ли сейчас инвестиции в малый бизнес и что действительно требует вложений

За последние десятилетия наш рынок насытился множеством современных площадей для торговли, развлечений и сферы услуг. Если посмотреть наши цифры насыщенности торговых площадей для продуктового, одёжного, мебельного, строительного ритейла, то мы увидим, что давно уже обогнали ведущие страны мира. Причём среди наших городов по этому показателю лидирует совсем не Москва, как могло бы показаться, а Самара, Екатеринбург, Казань. Москва лишь на 3-4-ом месте.

Иван Засурский

Пост-Трамп, или Калифорния в эпоху ранней Ноосферы

Длинная и запутанная история одной поездки со слов путешественника

Сидя в моём кабинете на журфаке, Лоуренс Лессиг долго и с интересом слушал рассказ про попытки реформы авторского права — от красивой попытки Дмитрия Медведева зайти через G20, погубленной кризисом Еврозоны из-за Греции, до уже не такой красивой второй попытки Медведева зайти через G7 (даже говорить отказались). Теперь, убеждал я его, мы точно сможем — через БРИКС — главное сделать правильные предложения! Лоуренс, как ни странно, согласился. «Приезжай на Grand Re-Opening of Public Domain, — сказал он, — там все будут, вот и обсудим».

Иван Бегтин

Слабость и ошибки

Выйти из ситуации без репутационных потерь не удастся

Сейчас блокировки и иные ограничения невозможно осуществлять без снижения качества жизни миллионов людей. Информационное потребление стало частью ежедневных потребностей, и сила государственного воздействия на эти потребности резко выросла, вызывая активное противодействие.

Владимир Яковлев

Зло не должно пройти дальше меня

Самое страшное зло в этом мире было совершено людьми уверенными, что они совершают добро

Зло не должно пройти дальше меня. Я очень люблю этот принцип. И давно стараюсь ему следовать. Но с этим принципом есть одна большая проблема.

Мария Баронова

Эпохальный вопрос

Кто за кого платит в ресторане, и почему в любой ситуации важно оставаться людьми

В комментариях возник вопрос: "Маша, ты платишь за мужчин в ресторанах?!". Кажется, настал момент залезть на броневичок и по этому вопросу.

Николай Подосокорский

Виртуальная дружба

Тенденции коммуникации в Facebook

Дружба в фейсбуке – вещь относительная. Вчера человек тебе писал, что восторгается тобой и твоей «сетевой деятельностью» (не спрашивайте меня, что это такое), а сегодня пишет, что ты ватник, мерзавец, «расчехлился» и вообще «с тобой все ясно» (стоит тебе написать то, что ты реально думаешь про Крым, Украину, США или Запад).

Дмитрий Волошин

Три типа трудоустройства

Почему следует попробовать себя в разных типах работы и найти свой

Мне повезло. За свою жизнь я попробовал все виды трудоустройства. Знаю, что не все считают это везением: мол, надо работать в одном месте, и долбить в одну точку. Что же, у меня и такой опыт есть. Двенадцать лет работал и долбил, был винтиком. Но сегодня хотелось бы порассуждать именно о видах трудоустройства. Глобально их три: найм, фриланс и свой бизнес.

«Этим занимаются контрабандисты, этим занимаются налетчики, этим занимаются воры»

Обращение Анатолия Карпова к участникам пресс-конференции «Музею Рериха грозит уничтожение»

Обращение Анатолия Карпова, председателя Совета Попечителей общественного Музея имени Н. К. Рериха Международного Центра Рерихов, президента Международной ассоциации фондов мира к участникам пресс-конференции, посвященной спасению наследия Рерихов в России.

Марат Гельман

Пособие по материализму

«О чем я думаю? Пытаюсь взрастить в себе материалиста. Но не получается»

Сегодня на пляж высыпало много людей. С точки зрения материалиста-исследователя, это было какое-то количество двуногих тел, предположим, тридцать мужчин и тридцать женщин. Высоких было больше, чем низких. Худых — больше, чем толстых. Блондинок мало. Половина — после пятидесяти, по восьмой части стариков и детей. Четверть — молодежь. Пытливый ученый, быть может, мог бы узнать объем мозга каждого из нас, цвет глаз, взял бы сорок анализов крови и как-то разделил бы всех по каким-то признакам. И даже сделал бы каждому за тысячу баксов генетический анализ.

Владимир Шахиджанян

Заново научиться писать

Как овладеть десятипальцевым методом набора на компьютере

Это удивительно и поразительно. Мы разбазариваем своё рабочее время и всё время жалуемся, мол, его не хватает, ничего не успеваем сделать. Вспомнилось почему-то, как на заре советской власти был популярен лозунг «Даёшь повсеместную грамотность!». Людей учили читать и писать. Вот и сегодня надо учить людей писать.

Дмитрий Волошин, facebook.com/DAVoloshin

Теория самоневерия

О том, почему мы боимся реальных действий

Мы живем в интересное время. Время открытых дискуссий, быстрых перемещений и медленных действий. Кажется, что все есть для принятия решений. Информация, много структурированной информации, масса, и средства ее анализа. Среда, открытая полемичная среда, наработанный навык высказывать свое мнение. Люди, много толковых людей, честных и деятельных, мечтающих изменить хоть что-то, мыслящих категориями целей, уходящих за пределы жизни.

facebook.com/ivan.usachev

Немая любовь

«Мы познакомились после концерта. Я закончил работу поздно, за полночь, оборудование собирал, вышел, смотрю, сидит на улице, одинокая такая. Я её узнал — видел на сцене. Я к ней подошёл, начал разговаривать, а она мне "ыыы". Потом блокнот достала, написала своё имя, и добавила, что ехать ей некуда, с парнем поссорилась, а родители в другом городе. Ну, я её и пригласил к себе. На тот момент жена уже съехала. Так и живём вместе полгода».

Александр Чанцев

Вскоре похолодало

Уикэндовое кино от Александра Чанцева

Радость и разочарование от новинок, маргинальные фильмы прошлых лет и вечное сияние классики.

Ясен Засурский

Одна история, разные школы

Президент журфака МГУ Ясен Засурский том, как добиться единства подходов к прошлому

В последнее время много говорилось о том, что учебник истории должен быть единым. Хотя очевидно, что в итоге один учебник превратится во множество разных. И вот почему.

Ивар Максутов

Необратимые процессы

Тяжелый и мучительный путь общества к равенству

Любая дискриминация одного человека другим недопустима. Какой бы причиной или критерием это не было бы обусловлено. Способностью решать квадратные уравнения, пониманием различия между трансцендентным и трансцендентальным или предпочтениям в еде, вине или сексуальных удовольствиях.

Александр Феденко

Алексей Толстой, призраки на кончике носа

Александр Феденко о скрытых смыслах в сказке «Буратино»

Вы задумывались, что заставило известного писателя Алексея Толстого взять произведение другого писателя, тоже вполне известного, пересказать его и опубликовать под своим именем?

Игорь Фунт

Черноморские хроники: «Подогнал чёрт работёнку»...

Записки вятского лоха. Июнь, 2015

Невероятно красивая и молодая, размазанная тушью баба выла благим матом на всю курортную округу. Вряд ли это был её муж – что, впрочем, только догадки. Просто она очень напоминала человека, у которого рухнули мечты. Причём все разом и навсегда. Жёны же, как правило, прикрыты нерушимым штампом в серпасто-молоткастом: в нём недвижимость, машины, дачи благоверного etc.

Марат Гельман

Четыре способа как можно дольше не исчезнуть

Почему такая естественная вещь как смерть воспринимается нами как трагедия?

Надо просто прожить свою жизнь, исполнить то что предначертано, придет время - умереть, но не исчезнуть. Иначе чистая химия. Иначе ничего кроме удовольствий значения не имеет.

Андрей Мирошниченко, медиа-футурист, автор «Human as media. The emancipation of authorship»

О роли дефицита и избытка в медиа и не только

В презентации швейцарского футуриста Герда Леонарда (Gerd Leonhard) о будущем медиа есть замечательный слайд: кролик окружен обступающей его морковью. Надпись гласит: «Будь готов к избытку. Распространение, то есть доступ к информации, больше не будет проблемой…».

Михаил Эпштейн

Симпсихоз. Душа - госпожа и рабыня

Природе известно такое явление, как симбиоз - совместное существование организмов разных видов, их биологическая взаимозависимость. Это явление во многом остается загадкой для науки, хотя было обнаружено швейцарским ученым С. Швенденером еще в 1877 г. при изучении лишайников, которые, как выяснилось, представляют собой комплексные организмы, состоящие из водоросли и гриба. Такая же сила нерасторжимости может действовать и между людьми - на психическом, а не биологическом уровне.

Игорь Фунт

Евровидение, тверкинг и Винни-Пух

«Простаквашинское» уныние Полины Гагариной

Полина Гагарина с её интернациональной авторской бригадой (Габриэль Аларес, Иоаким Бьёрнберг, Катрина Нурберген, Леонид Гуткин, Владимир Матецкий) решили взять Евровидение-2015 непревзойдённой напевностью и ласковым образным месседжем ко всему миру, на разум и благодатность которого мы полагаемся.

Петр Щедровицкий

Социальная мечтательность

Истоки и смысл русского коммунизма

«Pyccкиe вce cклoнны вocпpинимaть тoтaлитapнo, им чyжд cкeптичecкий кpитицизм эaпaдныx людeй. Этo ecть нeдocтaтoк, npивoдящий к cмeшeнияи и пoдмeнaм, нo этo тaкжe дocтoинcтвo и yкaзyeт нa peлигиoзнyю цeлocтнocть pyccкoй дyши».
Н.А. Бердяев

Лев Симкин

Человек из наградного листа

На сайте «Подвиг народа» висят наградные листы на Симкина Семена Исааковича. Моего отца. Он сам их не так давно увидел впервые. Все четыре. Последний, 1985 года, не в счет, тогда Черненко наградил всех ветеранов орденами Отечественной войны. А остальные, те, что датированы сорок третьим, сорок четвертым и сорок пятым годами, выслушал с большим интересом. Выслушал, потому что самому читать ему трудновато, шрифт мелковат. Все же девяносто.

 

Календарь

Олег Давыдов

Колесо Екатерины

Ток страданий, текущий сквозь время

7 декабря православная церковь отмечает день памяти великомученицы Екатерины Александрийской. Эта святая считалась на Руси покровительницей свадеб и беременных женщин. В её день девушки гадали о суженом, а парни устраивали гонки на санках (и потому Екатерину называли Санницей). В общем, это был один из самых весёлых праздников в году. Однако в истории Екатерины нет ничего весёлого.

Ив Фэрбенкс

Нельсон Мандела, 1918-2013

5 декабря 2013 года в Йоханнесбурге в возрасте 95 лет скончался Нельсон Мандела. Когда он болел, Ив Фэрбенкс написала эту статью о его жизни и наследии

Достижения Нельсона Ролилахлы Манделы, первого избранного демократическим путем президента Южной Африки, поставили его в один ряд с такими людьми, как Джордж Вашингтон и Авраам Линкольн, и ввели в пантеон редких личностей, которые своей глубокой проницательностью и четким видением будущего преобразовывали целые страны. Брошенный на 27 лет за решетку белым меньшинством ЮАР, Мандела в 1990 году вышел из заточения, готовый простить своих угнетателей и применить свою власть не для мщения, а для создания новой страны, основанной на расовом примирении.

Молот ведьм. Существует ли колдовство?

5 декабря 1484 года началась охота на ведьм

5 декабря 1484 года была издана знаменитая «ведовская булла» папы Иннокентия VIII — Summis desiderantes. С этого дня святая инквизиция, до сих пор увлечённо следившая за чистотой христианской веры и соблюдением догматов, взялась за то, чтобы уничтожить всех ведьм и вообще задушить колдовство. А в 1486 году свет увидела книга «Молот ведьм». И вскоре обогнала по тиражам даже Библию.

Максим Медведев

Фриц Ланг. Апология усталой смерти

125 лет назад, 5 декабря 1890 года, родился режиссёр великих фильмов «Доктор Мабузе…», «Нибелунги», «Метрополис» и «М»

Фриц Ланг являет собой редкий пример классика мирового кино, к работам которого мало применимы собственно кинематографические понятия. Его фильмы имеют гораздо больше параллелей в старых искусствах — опере, балете, литературе, архитектуре и живописи — нежели в пространстве относительно молодой десятой музы.

Игорь Фунт

А портрет был замечателен!

5 декабря 1911 года скончался русский живописец и график Валентин Серов

…Судьба с детства свела Валентина Серова с семьёй Симонович, с сёстрами Ниной, Марией, Надеждой и Аделаидой (Лялей). Он бесконечно любил их, часто рисовал. Однажды Маша и Надя самозабвенно играли на фортепьяно в четыре руки. Увлеклись и не заметили, как братик Антоша-Валентоша подкрался сзади и связал их длинные косы. Ох и посмеялся Антон, когда сёстры попробовали встать!

Юлия Макарова, Мария Русакова

Попробуй, обними!

4 декабря - Всемирный день объятий

В последнее время появляется всё больше сообщений о международном движении Обнимающих — людей, которые регулярно встречаются, чтобы тепло обнять друг друга, а также проводят уличные акции: предлагают обняться прохожим. Акции «Обнимемся?» проходят в Москве, Санкт-Петербурге и других городах России.

Илья Миллер

Благодаря Годара

85 лет назад, 3 декабря 1930 года, родился великий кинорежиссёр, стоявший у истоков французской новой волны

Имя Жан-Люка Годара окутано анекдотами, как ни одно другое имя в кинематографе. И это логично — ведь и фильмы его зачастую представляют собой не что иное, как связки анекдотов и виньеток, иногда даже не скреплённые единым сюжетом.

Денис Драгунский

Революционер де Сад

2 декабря 1814 года скончался философ и писатель, от чьего имени происходит слово «садизм»

Говорят, в штурме Бастилии был виноват маркиз де Сад. Говорят, он там как раз сидел, в июле месяце 1789 года, в компании примерно десятка заключённых.

Александр Головков

Царствование несбывшихся надежд

190 лет назад, 1 декабря 1825 года, умер император Александра I, правивший Россией с 1801 по 1825 год

Александр I стал первым и последним правителем России, обходившимся без органов, охраняющих государственную безопасность методами тайного сыска. Четверть века так прожили, и государство не погибло. Кроме того, он вплотную подошёл к черте, за которой страна могла бы избавиться от рабства. А также, одержав победу над Наполеоном, возглавил коалицию европейских монархов.

Александр Головков

Зигзаги судьбы Маршала Победы

1 декабря 1896 года родился Георгий Константинович Жуков

Его заслуги перед отечеством были признаны официально и всенародно, отмечены высочайшими наградами, которых не имел никто другой. Потом эти заслуги замалчивались, оспаривались, отрицались и снова признавались полностью или частично.


 

Интервью

Энрико Диндо: «Главное – оставаться собой»

20 ноября в Большом зале Московской консерватории в рамках IХ Международного фестиваля Vivacello выступил Камерный оркестр «Солисты Павии» во главе с виолончелистом-виртуозом Энрико Диндо.

В 1997 году он стал победителем конкурса Ростроповича в Париже, маэстро сказал тогда о нем: «Диндо – виолончелист исключительных качеств, настоящий артист и сформировавшийся музыкант с экстраординарным звуком, льющимся, как великолепный итальянский голос». С 2001 года до последних дней Мстислав Ростропович был почетным президентом оркестра I Solisti di Pavia. Благодаря таланту и энтузиазму Энрико Диндо ансамбль добился огромных успехов и завоевал признание на родине в Италии и за ее пределами. Перед концертом нам удалось немного поговорить.

«Музыка Земли» нашей

Пианист Борис Березовский не перестает удивлять своих поклонников: то Прокофьева сыграет словно Шопена – нежно и лирично, то предстанет за роялем как деликатный и изысканный концертмейстер – это он-то, привыкший быть солистом. Теперь вот выступил в роли художественного руководителя фестиваля-конкурса «Музыка Земли», где объединил фольклор и классику. О концепции фестиваля и его участниках «Частному корреспонденту» рассказал сам Борис Березовский.

Александр Привалов: «Школа умерла – никто не заметил»

Покуда школой не озаботится общество, она так и будет деградировать под уверенным руководством реформаторов

Конец учебного года на короткое время поднял на первые полосы школьную тему. Мы воспользовались этим для того, чтобы побеседовать о судьбе российского образования с научным редактором журнала «Эксперт» Александром Николаевичем Приваловым. Разговор шёл о подлинных целях реформы образования, о том, какими знаниями и способностями обладают в реальности выпускники последних лет, бесправных учителях, заинтересованных и незаинтересованных родителях. А также о том, что нужно, чтобы возродить российскую среднюю школу.

Василий Голованов: «Путешествие начинается с готовности сердца отозваться»

С писателем и путешественником Василием Головановым мы поговорили о едва ли не самых важных вещах в жизни – литературе, путешествиях и изменении сознания. Исламский радикализм и математическая формула языка Платонова, анархизм и Хлебников – беседа заводила далеко.

Дик Свааб: «Мы — это наш мозг»

Всемирно известный нейробиолог о том, какие значимые открытия произошли в нейронауке в последнее время, почему сексуальную ориентацию не выбирают, куда смотреть молодым ученым и что не так с рациональностью

Плод осознанного мыслительного процесса ни в коем случае нельзя считать продуктом заведомо более высокого качества, чем неосознанный выбор. Иногда рациональное мышление мешает принять правильное решение.

«Триатлон – это новый ответ на кризис среднего возраста»

Михаил Иванов – тот самый Иванов, основатель и руководитель издательства «Манн, Иванов и Фербер». В 2014 году он продал свою долю в бизнесе и теперь живет в США, открыл новый бизнес: онлайн-библиотеку саммари на максимально полезные книги – Smart Reading.

Андрей Яхимович: «Играть спинным мозгом, развивать анти-деньги»

Беседа с Андреем Яхимовичем (группа «Цемент»), одним из тех, кто создавал не только латвийский, но и советский рок, основателем Рижского рок-клуба, мудрым контркультурщиком и настоящим рижанином – как хороший кофе с черным бальзамом с интересным собеседником в Старом городе Риги. Неожиданно, обреченно весело и парадоксально.

«Каждая собака – личность»

Интервью со специалистом по поведению собак

Антуан Наджарян — известный на всю Россию специалист по поведению собак. Когда его сравнивают с кинологами, он утверждает, что его работа — нечто совсем другое, и просит не путать. Владельцы собак недаром обращаются к Наджаряну со всей страны: то, что от творит с животными, поразительно и кажется невозможным.

«Самое большое зло, которое может быть в нашей профессии — участие в создании пропаганды»

Правила журналистов

При написании любого текста я исхожу из того, что никому не интересно мое мнение о происходящем. Читателям нужно само происходящее, моя же задача - максимально корректно отзеркалить им картинку. Безусловно, у меня есть свои личные пристрастия и политические взгляды, но я оставлю их при себе. Ведь ни один врач не сообщает вам с порога, что он - член ЛДПР.

Юрий Арабов: «Как только я найду Бога – умру, но для меня это будет счастьем»

Юрий Арабов – один из самых успешных и известных российских сценаристов. Он работает с очень разными по мировоззрению и стилистике режиссёрами. Последние работы Арабова – «Фауст» Александра Сокурова, «Юрьев день» Кирилла Серебренникова, «Полторы комнаты» Андрея Хржановского, «Чудо» Александра Прошкина, «Орда» Андрея Прошкина. Все эти фильмы были встречены критикой и зрителями с большим интересом, все стали событиями. Трудно поверить, что эти сюжеты придуманы и написаны одним человеком. Наш корреспондент поговорила с Юрием Арабовым о его детстве и Москве 60-х годов, о героях его сценариев и религиозном поиске.