Подписаться на обновления
25 июняВторник

usd цб 62.9095

eur цб 71.5973

днём
ночью

Восх.
Зах.

18+

ОбществоЭкономикаВ миреКультураМедиаТехнологииЗдоровьеЭкзотикаКнигиКорреспонденция
Литература  Кино  Музыка  Масскульт  Драматический театр  Музыкальный театр  Изобразительное искусство  В контексте  Андеграунд  Открытая библиотека 
  понедельник, 26 сентября 2011 года, 12:59

Диалог во сне с завязанными глазами
Художники Юрий Альберт и Марина Перчихина о метафоре неудачи и визуализации сна


Юрий Альберт. Из серии "Автопортрет с завязанными глазами" // Paperworks Gallery
   увеличить размер шрифта уменьшить размер шрифта распечатать отправить ссылку добавить в избранное код для вставки в блог




Основное стремление художников в ХХ веке — сотворить что-то, выходящее за пределы искусства. Я же всегда ставил себе прямо противоположную и, может быть, гораздо более трудную задачу: остаться в пределах искусства. А поскольку эти пределы не совсем ясны, непонятно, как в них оставаться. Собственно, этому и посвящены и выставка, и книга.

В серии «Очерки визуальности» издательства НЛО вышла книга-проект Юрия Альберта «Что я видел». Проект длился десять лет. В мае — июне 2011 в галерее Paperworks был представлен другой долгосрочный проект художника — «Автопортрет с завязанными глазами».

Череда острых событий в актуальном искусстве последнего года не раз сводила нас в Сети, и показалось, что в медленной прерывистой переписке мы сможем выяснить, что же сегодня происходит с понятиями «художник» и «искусство».

Марина Перчихина:
Начну нашу беседу с самого простого — с посещения вашей последней выставки.

Зритель, пришедший на выставку, видит две серии рисунков, внешне напоминающих временами ранний кубизм.

1. Гадательный текст. 2. Философский текст. 3. Гадательный и философский текст одновременно. 4. Основа китайского универсизма. 5. Собрание поговорок. 6. Записная книжка политика. 7. Политическая энциклопедия. 8. Толковый словарь. 9. Бактрийско-китайский словарь. 10. Фаллическая космогония. 11. Древнейший исторический документ Китая. 12. Учебник логики. 13. Бинарная система. 14. Тайна кубокуба. 15. Случайные толкования и комбинации черт. 16. Фокусы уличного гадателя. 17. Ребячество. 18. Бред. 19. Ханьская подделка.

Но я, как зритель, имеющий опыт перформанса, первым делом смотрю на экран с документацией действия, которую рискну назвать видеоперформансом, так как видеокамера — единственный зритель того, что происходило на этих сеансах рисования.

В правой части экрана профиль художника. В центре, в зеркале, художник лицом к зрителю, в традиционной для автопортрета позе. Слева — мольберт с рисунком. Художник не видит зрителя, он повёрнут в профиль, не видит камеры — она за спиной, так что не отражается в зеркале. Он не видит и себя в зеркале — у него на глазах чёрная повязка. Не видит он и собственного рисунка. Способность видеть остаётся только у видеокамеры и зрителя. При всей парадоксальности ситуации, она совершенно серьёзна, как серьёзны белые листы с карандашными линиями, одетые в стёкла и тонкие чёрные рамки.

Мой первый вопрос — кто же тогда художник?

Второй — кого я как зритель вижу: Юрия Альберта, художника или же персонажа? Если персонажа, то кто он — просто художник или художник Юрий Альберт?


Юрий Альберт:
Художник тот, кто всё это выставил. Вы пришли на выставку художника Ю. Альберта, и, по правилам игры, он и есть художник.

Другое дело, что, когда мы начинаем вникать в то, что мы видим на выставке, мы понимаем, что «художник Юрий Альберт» работает здесь метафорой «художника вообще», а «Автопортреты с завязанными глазами» работают метафорой «современного искусства вообще».

Ещё один важный момент — в этой игре в искусство всегда есть два игрока: зритель и художник. И художника признаёт таковым зритель, если он пришёл и начал смотреть. Я не верю в самолегитимацию художника: «я объявил себя художником, значит, я художник» — это не работает.

М.П.:
Я впервые узнала о художнике Юрии Альберте в 1987 году, на 17-й молодёжной выставке.

На неровно перекрытом белилами неудавшемся (?) холсте было высказывание, напрямую обращённое ко мне, зрителю: «В моей работе наступил кризис. Я смущён, растерян и не знаю, что теперь делать…»

В правом углу, как полагается, дата и подпись художника. В контексте выставки, собравшей все возможные версии продолжения жизни изображения на плоскости холста, это обращение работало много сильнее, чем в случае появления на выставке сугубо концептуалистской.

Более того, эта работа показалась мне тогда вызовом не только и не столько традиционной системе визуальности, сколько московскому концептуализму старшего поколения — с его отстранённостью, опосредованным высказыванием через персонажей и чужие визуальные коды.

Эта работа скорее одновременно отсылала к уже классическому концептуализму Бена Вотье и Кошута и предвещала «новую искренность» 90-х.

Сама я в тот момент, в 87-м году, начала строить свой проект («Музей Неизвестного Художника») во внутреннем отталкивании от опытов старшего концептуалистского поколения, но приняв одно из главных условий — работу с персонажем.

Вы же решаетесь на более радикальный жест — высказывание от первого лица. Был ли тут осознанный вызов?

Ю.А.:
Я бы не называл это вызовом. Это не было вызовом запоздалому советскому модернизму, представленному на той выставке, — во-первых, работа была сделана за четыре года до неё, в 1983 году, во-вторых, я никогда не занимался живописью, с самого начала делал концептуальные работы и отношения с такого рода искусством не были для меня актуальными.

Именно поэтому моя работа смотрелась на этой выставке белой вороной, а «сугубо концептуалистских» выставок тогда ещё не было.

Это не было таким уж вызовом и концептуализму старшего поколения.

И я бы не преувеличивал искренность моего высказывания.

Кажется, перед тем как я написал этот текст, у меня действительно был какой-то кризис, но в чём была проблема и как она разрешилась, я уже не помню, да это и неважно.

Важно, что я сделал про это работу, взглянул на ситуацию со стороны и показал её зрителю. Так что это высказывание от «условно первого лица».

Но зрители поверили — во время выставки они исписали своими ответами всю стену вокруг работы. Я не отказался от персонажности, а сам согласился быть персонажем — художником Юрием Альбертом, искренне говорящим зрителям о своих проблемах.


М.П.:
«Автопортреты с завязанными глазами» в галерее Paperworks и выход книги «Что я видел» в серии «Очерки визуальности» синхронизировались.

Может быть, и случайно, но возник ещё один проект — художник Юрий Альберт с завязанными глазами видит. И видит выставки, проекты, монтаж выставок, друзей.

Удивительно светлое и уравновешенное состояние сквозит, много слов «приятный», «комфортный» — таково первое впечатление о книге.

Когда же художник прозревает? Во сне?

Ю.А.:
Основное стремление художников в ХХ веке — сотворить что-то, выходящее за пределы искусства. Я же всегда ставил себе прямо противоположную и, может быть, гораздо более трудную задачу: остаться в пределах искусства.

А поскольку эти пределы не совсем ясны, непонятно, как в них оставаться. Собственно, этому и посвящены и выставка, и книга. Кстати, и начаты оба проекта почти одновременно — в 1996 году.

Представленные на выставке рисунки трудно назвать прекрасными. Но их жанр узнает каждый, кто когда-нибудь сам рисовал школьные автопортреты: линия наискосок — мольберт и сидящая фигура. И хотя непонятно, чей это автопортрет, никто не скажет, что это не искусство.

Видение обусловлено не подсознательным, а сознанием. И даже с закрытыми глазами мы рисуем вполне узнаваемый школьный автопортрет. То же самое и со снами — старик Фрейд неправ. Дневная жизнь оккупирует сон, и он становится её продолжением.

С другой стороны, это метафора современного искусства, или современного художника. С начала ХХ века художник претендовал на особое видение, недоступное простому обывателю.

Это значит, что он отказывался видеть то, что видят все, и попросту закрывал глаза на реальность. Но так как видение обусловлено не подсознанием, а сознанием, с завязанными глазами или во сне он видит только одно — не другую реальность, а просто пустые схемы искусства.

М.П.:
Общей проблемой независимого искусства советских времён было ощущение оторванности от мирового процесса, опосредованности информации о нём и следствием — затянувшееся пребывание внутри модернистского мифа.

Для концептуалистского круга преодоление этого мифа происходило через артикуляцию «неудачи».

Концептуалист дистанцировался от своего героя — «художника-неудачника» и через него демонстрировал вопрос об искусстве, в то же время снижая его пафос.

Вы же рискуете его почти не снижать — тема живописи для слепых и, далее, описаний живописи, предназначенных слепым, лишает зрения уже потенциального зрителя.

То есть настоящий художник — Ван Гог — видел. Зритель — слепец, которому вы милосердно даёте возможность узнать словесную ипостась этого зрения, но только слепому, так как реальный зритель, ждущий картины, не знаком с азбукой Брейля.

И совсем специальный зритель увидит в этом жест абстрактного минимализма, запоздавшего на 30 лет.

Верно ли моё ощущение, что вы всё-таки более работаете с «метафорой современного искусства», которое осуществилось, чем с метафорой «неудачи», вокруг которой строился московский концептуализм?


Ю.А.:
Ощущение оторванности от мирового процесса было не только проблемой — при соответствующем подходе оно могло оказаться и преимуществом.

В октябре в Москве в «Гараже» ожидается ретроспектива Марины Абрамович The Artist is Present, впервые показанная весной 2010-го в Нью-Йорке, в МоМА. Повторится музейная документация сорока лет её перформансной истории. А её история, по сути, аккумулирует в себе весь жанр. Как бы ни были значимы другие художники и их жесты, никто не прошёл столь последовательно по этому пути. Повторится и «реперформинг» — живое воплощение сменяющимися исполнителями её перформансов и её парных перформансов с Улаем (Uwe Laysiepen). Исполнители пройдут отбор и жёсткий тренинг. Поначалу именно этот реперформинг казался самым важным. В нём сходились вопросы без ответа — не становится ли перформанс театром, шоу, цирком? И кем является исполнитель, и кто же теперь перформер-автор в этой принципиально новой конструкции? И чем в ней является музей?

То, что художники были оторваны от современного искусства и наблюдали его отрывочно и со стороны, постоянно додумывая неизвестные им факты и находя (часто неверные) объяснения увиденному, дало некоторым из них возможность осознать эту позицию стороннего наблюдателя эстетически и сделать этот сторонний взгляд основой своей работы.

А это и есть переход от модернизма к постмодернизму. Собственно говоря, концептуализм (не только московский) и есть последнее течение высокого модернизма и первое течение постмодернизма.

Что касается «неудачи», то, мне кажется, роль этой метафоры и образа художника-неудачника в работах концептуалистов немного преувеличена. И очень амбивалентна. Тот же Ван Гог, чей образ я использую, — удачник или неудачник? Это как посмотреть.

Что касается «метафоры неудачи», то я с ней работаю тоже, и вот в каком смысле: я много раз писал и говорил, что я учился и мечтал стать «настоящим художником», а получилось стать всего лишь «современным». И для меня современное искусство служит метафорой настоящего искусства.

М.П.:
Вопрос о реальности. Это главный вопрос «современного искусства», обозначенного как contemporary art в противовес modern art.

Модернизм, на мой взгляд, успешно лукавил, говоря об «особом видении», а на практике завоёвывал пространство, принадлежавшее до того единому, сначала религиозному, потом научно-позитивистскому, мифу, и приспосабливал это пространство под персональные мифы (миры) художников.

То есть речь шла не о зрении, а о расширении границ легитимности, о правах персонального сознания и его визуальной проекции.

В момент, когда это населённое художественными мифами пространство, став полностью легитимным, перешло под власть рынка, был задан «вопрос о реальности» — и путём предъявления тела вместо произведения в пространстве искусства, и путём ухода из этого пространства в инвайромент, ленд-арт и т.д.

Если я вас правильно понимаю, ваша главная тема лежит в области осмысления самой конструкции модернистского мифа, ставшего генеральным «мифом об искусстве».

С этим связаны и переписывание писем художников, и живопись для слепых. И, как мне кажется, это та точка отсчёта, которую не только зритель, но и большая часть представителей современного искусства не очень внятно понимают, думая, что искусство — это то, что было всегда, от пещеры до музея, как мы все это учили по многотомной «Всеобщей истории искусств».

И когда сегодня призывают «к истокам», «к традиции», по сути, призывают за пределы искусства ещё более, чем те радикальные художники, которые всё время прорываются через границы искусства в реальность.

Вопрос радикальный — нуждается ли реальность, с её новыми возможностями для персонального выражения и одновременно с новыми возможностями медийного мифотворчества, в фигуре Художника?

Или сформировавшаяся арт-индустрия перешла на замкнутый цикл существования?


Ю.А.:
В моём представлении искусство, как мы его понимаем, началось 600 лет назад, в эпоху Возрождения, и, по всей видимости, сейчас подходит к своему логическому завершению.

Когда мы помещаем в музей иконы, африканские маски или фаюмские портреты, сделанные не для того, чтобы быть искусством, мы повторяем жест Дюшана. Вернее, Дюшан повторил сложившуюся к его времени музейную практику, потому что именно тогда их стали считать искусством. И в начале ХХ века стремление «к истокам» было именно авангардной практикой.

Что касается фигуры художника, я думаю, без неё трудно обойтись, только я бы писал это слово с маленькой буквы.

Несмотря на неоднократно провозглашённую смерть автора, наше восприятие произведений искусства очень зависит от того, кто его создал.

Одно и то же стихотворение будет восприниматься по-разному в зависимости от того, кто его автор — Пригов или Бродский. Или портрет Брежнева — в зависимости от того, кто его написал — Булатов или Шурпин.

Я могу догадаться, что этот ровно закрашенный серой краской холст — шедевр, только если увижу подпись Рихтера. Это началось с зарождением модернизма, задолго до телевидения и новых медиа, но с их появлением значимость фигуры художника стала яснее.

М.П.:
Ощущение, что этим «художником с маленькой буквы» на сегодня разговор обрывается. Но в качестве постскриптума — недавно выставка «анонимов» неожиданно для меня вызвала активную реакцию http://teroganian.livejournal.com/396627.html.

Из дискуссии понятно, что ситуация зашла в тупик и рыночный механизм буксует, по инерции воспроизводя имена-бренды.

Последней ступенью перед этой пробуксовкой видится ситуация, когда художник рефлектирует саму работу этого механизма.

Если рассматривать искусство как систему, состоящую из институций, произведений и имён, может быть, убрав такую составляющую, как имя, мы получим что-то, что не является искусством, но продолжает его функции в новом качестве?

Ю.А.:
Рыночный механизм — далеко не единственный механизм, обеспечивающий функционирование искусства. Оппозиции «коммерческое — некоммерческое» и «подписанное — анонимное» — тоже не единственно возможные.

И рефлексия на работу этого механизма тоже далеко не последняя ступень в развитии искусства — этим успешно занимались ещё в 80-е годы многие художники.

Вспомним работу Кунса и других симуляционистов с рыночностью и именем как брендом, а также анонимный и некоммерческий коллектив «Герилья Гёрлз».

Так как к нам рынок пришёл гораздо позднее и в довольно карикатурном виде, нам эта тема всё ещё кажется перспективной, хотя она всего лишь болезненна.

Но самое главное не в этом. Само представление об искусстве как системе, «состоящей из институций, произведений и имён», — далеко не единственная и, на мой взгляд, довольно устаревшая модель искусства.

Вполне возможны действующие модели искусства «без институций», «без произведений» и «без имён» — можно привести примеры. Есть, например, вполне респектабельная модель искусства как механизма исторической смены стилей и направлений.

Есть и другие модели. Меня привлекает и кажется интересной «супермодель»: искусство есть постоянный диалог и конкуренция различных моделей искусства в головах зрителей.

Хотя у этих моделей могут быть авторы и они могут быть представлены в виде отдельных произведений — ни имя этих авторов, ни форма этих произведений не важны и являются всего лишь «упаковкой».


М.П.:
Такой не вполне детализированной, но оптимистически звучащей перспективой можно было бы и закончить. И тут мне вспомнилась увиденная этой весной в «Открытой галерее» ваша работа с бегущей строкой, состоящей из высказываний профессиональных зрителей относительно художника Юрия Альберта. Это одна из версий такой модели?

Ю.А.:
В какой-то степени. Меня всегда интересовало взаимодействие произведения со зрителем. Работа «За что меня не любят» (2006) представляет отрицательные мнения специалистов о художнике Альберте в качестве произведения художника Альберта.

По этим отзывам зрители, если так можно выразиться, второго порядка могут попытаться представить себе творчество художника Альберта. Тот образ художника, который возникнет у них в голове, и будет моим произведением.




ОТПРАВИТЬ:       



 




Статьи по теме:



Трагедия весёлого человека

Художник Константин Коровин

Друзья художника Константина Коровина восхищались не только его талантом, но и тем, каким беззаботным, легким человеком он был. Всеобщий любимец и душа общества, он пел, играл на гитаре, рассказывал байки. Его и Константином-то никто не называл — только Костенькой. «Костя, как хамелеон, был изменчив: то он был прилежен, то ленив, то очарователен, то несносен... — вспоминал Михаил Нестеров. — То простодушный, то коварный, Костя легко проникал, так сказать, в душу, и так часто о нем хотелось забыть... В нем была такая смесь хорошего с „так себе“... Все его „качества“ покрывались его особым, дивным талантом живописца». Он никогда не терял ощущения радости жизни — хотя жизнь Константина Коровина не была простой, а значительную ее часть можно назвать даже трагичной.

17.05.2019 19:00, izbrannoe.com


Леони Нойман и Александр Лабас

Любовь на сломе эпох

В 1931 году фотограф из Германии Леони Нойман, выпускница Баухауса, приехала в Советский Союз, а четыре года спустя познакомилась с художником Александром Лабасом и вскоре стала его женой, оставшись в СССР навсегда. У обоих за плечами было драматическое прошлое, а впереди — неясное и даже опасное будущее. Нойман несколько лет активно работала в СССР как фотограф, однако до сих пор ее работы мало известны даже специалистам. Ее история — это классический сюжет «художник и его муза». С разрешения редакции журнала GARAGE Russia «Артгид» перелистывает сегодня страницы этой истории, начало которой пришлось на самые мрачные для искусства советского периода времена.

30.04.2019 19:00, Екатерина Алленова, artguide.com


Мы ждем перемен

Современное искусство, которое меняет жизнь к лучшему

В наше время искусство — во многом явление социальное: может ли оно положительно влиять не только на среду обитания, но и на жизнь самих обитателей? Во всяком случае, это одна из целей множества проектов. Мы приводим лишь некоторые примеры: итак, что объединяет граффити Бэнкси, лондонских архитекторов и китайских художников?

07.04.2019 19:00, Элина Багмет, artchive.ru


«Сын человеческий» Магритта

Он творил магический реализм

Одна из поздних работ Рене Магритта стала его, пожалуй, самой узнаваемой современным зрителем. Написанная как автопортрет она содержит в себе и оценку художника своей личности, и его детские страхи, и социальные шаблоны.

01.04.2019 19:00, Снежана Петрова, diletant.media


Хороший вопрос: в чем революционность искусства прерафаэлитов?

О том, как развивалось необычное направление живописи

Цветы и травы, обворожительные рыжеволосые женщины, шекспировские, рыцарские и библейские сюжеты — все такое красивое, понятное, классическое. Да и с технической точки зрения ничего неожиданного: ни раздельных мазков, ни искаженных цветов, ни черных контуров, ни плоских фигур. Так что такого революционного сделали прерафаэлиты? В чем вызов традиции? За что Братство прерафаэлитов называют первым авангардным движением Европы?

31.03.2019 19:00, Анна Сидельникова, artchive.ru


Анатомия реальности

Ренессанс и границы искусства

Именно Ренессанс придумал тип интеллектуала, добивающегося успеха в разных областях знания: точных науках, архитектуре, инженерии, изобразительном искусстве и параллельно работающего над организацией городских празднеств и придворных спектаклей. И сегодня, каждый раз когда нужны аргументы в пользу очередного ухода искусства в какие‑нибудь сугубо прикладные области, мы вспоминаем homo universalis.

24.03.2019 19:00, Сергей Хачатуров, iskusstvo-info.ru


Карл Брюллов и графиня Юлия Самойлова

История любви в картинах

Ах, что за молодежь нынче? Где благородство? Где скромность и достоинство, которыми так отличались барышни ХІХ века? Некоторые из них, действительно, падали в обморок от одного намека на грубое слово. Но такие вряд ли становились музами. А вот графиня Юлия Самойлова была музой самого Карла Брюллова. И жизнь вела такую, что и неробкого десятка барышень могла бы вогнать в краску рассказами о своих похождениях.

25.02.2019 19:00, artchive.ru


Музы Пабло Пикассо

Недолгие романы и супружеские отношения

Для самого «дорогого» художника в мире – Пабло Пикассо – женщины значили очень много хотя бы потому, что они были моделями для его скульптур и картин. Впрочем, с некоторыми из них отношения заходили гораздо дальше: точное количество муз Пикассо, пожалуй, не сможет назвать никто, однако по меньшей мере семь из них оказали на художника серьёзное влияние.

19.02.2019 19:00, Иван Штейнерт, diletant.media


Фрида Кало и Диего Ривера

История любви в картинах

Романтические натуры сказали бы, что Диего и Фриде было предназначено судьбой прожить жизнь вместе. Но эта любовная история была очень далека от идеальной. Безудержная страсть в ней переплеталась с всепоглощающей злостью, нежность — с предательством, преданность — с ревностью, любовь — с болью.

17.02.2019 19:00, artchive.ru


Вандалы в российских музеях

Как портят музейные реликвии и крадут ценные экспонаты

Кражи и порча экспонатов советских и российских музеев происходили всегда, хотя не в таких масштабах, как на западе. И дело не только в недостатке востребованных у фанатичных коллекционеров шедевров. Многие годы при советской власти заслон на границах для вывоза предметов искусства был поставлен довольно прочный, да и после распада СССР контрабандистам легче не стало. Но все равно крадут, продают, калечат все, что плоховато охраняется. А на эффективную защиту у множества музеев средств не хватает. Только в ведении Министерства культуры больше 2 тысяч объектов, сколько еще галерей и хранилищ в других структурах, никто не считал. И везде хранятся уникальные предметы.

10.02.2019 19:00, kulturologia.ru






 

Новости

Музей Прадо выложил 11 тысяч оцифрованных экспонатов в сеть
Выросший из сокровищницы испанских королей, музей Прадо выделяется богатым собранием работ местных и итальянских художников, здесь также представлена одна из самых полных коллекций Иеронима Босха. Общее число произведений в запасниках — около 30 тысяч. В интернете опубликованы фото более 11 тысяч произведений.
В Санкт-Петербурге откроется вторая выставка Светланы Манелис
Открытие выставки пройдет 2 июня в 18:00 в галерее «Мастер» по адресу ул. Маяковского, 14. На выставке будет представлена компьютерная живопись.
Нидерланды победили на Евровидении
Победу в международном песенном конкурсе «Евровидение-2019» одержал Дункан Лоуренс из Нидерландов, который исполнил композицию Arcade.
Умер композитор Евгений Крылатов — автор «Крылатых качелей» и «Колыбельной Умки»
Композитор Евгений Крылатов умер на 86-м году жизни. Об этом ТАСС сообщила его дочь Мария Крылатова.
Creative Commons запускает сервис по поиску бесплатного контента
После более чем двух лет бета-тестирования начал свою работу сервис поиска CC Search, куда уже сейчас включено более 300 миллионов свободных изображений.

 

 

Мнения

Сергей Васильев

«Так проходит мирская слава…»

О ситуации вокруг бывшего министра Михаила Абызова

Есть в этом что-то глобально несправедливое… Абызов считался высококлассным системным менеджером. Именно за его системные менеджерские навыки его дважды призывали на самые высокие должности.

Сергей Васильев, facebook.com

Каких денег нам не хватает?

Нужны ли сейчас инвестиции в малый бизнес и что действительно требует вложений

За последние десятилетия наш рынок насытился множеством современных площадей для торговли, развлечений и сферы услуг. Если посмотреть наши цифры насыщенности торговых площадей для продуктового, одёжного, мебельного, строительного ритейла, то мы увидим, что давно уже обогнали ведущие страны мира. Причём среди наших городов по этому показателю лидирует совсем не Москва, как могло бы показаться, а Самара, Екатеринбург, Казань. Москва лишь на 3-4-ом месте.

Иван Засурский

Пост-Трамп, или Калифорния в эпоху ранней Ноосферы

Длинная и запутанная история одной поездки со слов путешественника

Сидя в моём кабинете на журфаке, Лоуренс Лессиг долго и с интересом слушал рассказ про попытки реформы авторского права — от красивой попытки Дмитрия Медведева зайти через G20, погубленной кризисом Еврозоны из-за Греции, до уже не такой красивой второй попытки Медведева зайти через G7 (даже говорить отказались). Теперь, убеждал я его, мы точно сможем — через БРИКС — главное сделать правильные предложения! Лоуренс, как ни странно, согласился. «Приезжай на Grand Re-Opening of Public Domain, — сказал он, — там все будут, вот и обсудим».

Иван Бегтин

Слабость и ошибки

Выйти из ситуации без репутационных потерь не удастся

Сейчас блокировки и иные ограничения невозможно осуществлять без снижения качества жизни миллионов людей. Информационное потребление стало частью ежедневных потребностей, и сила государственного воздействия на эти потребности резко выросла, вызывая активное противодействие.

Владимир Яковлев

Зло не должно пройти дальше меня

Самое страшное зло в этом мире было совершено людьми уверенными, что они совершают добро

Зло не должно пройти дальше меня. Я очень люблю этот принцип. И давно стараюсь ему следовать. Но с этим принципом есть одна большая проблема.

Мария Баронова

Эпохальный вопрос

Кто за кого платит в ресторане, и почему в любой ситуации важно оставаться людьми

В комментариях возник вопрос: "Маша, ты платишь за мужчин в ресторанах?!". Кажется, настал момент залезть на броневичок и по этому вопросу.

Николай Подосокорский

Виртуальная дружба

Тенденции коммуникации в Facebook

Дружба в фейсбуке – вещь относительная. Вчера человек тебе писал, что восторгается тобой и твоей «сетевой деятельностью» (не спрашивайте меня, что это такое), а сегодня пишет, что ты ватник, мерзавец, «расчехлился» и вообще «с тобой все ясно» (стоит тебе написать то, что ты реально думаешь про Крым, Украину, США или Запад).

Дмитрий Волошин

Три типа трудоустройства

Почему следует попробовать себя в разных типах работы и найти свой

Мне повезло. За свою жизнь я попробовал все виды трудоустройства. Знаю, что не все считают это везением: мол, надо работать в одном месте, и долбить в одну точку. Что же, у меня и такой опыт есть. Двенадцать лет работал и долбил, был винтиком. Но сегодня хотелось бы порассуждать именно о видах трудоустройства. Глобально их три: найм, фриланс и свой бизнес.

«Этим занимаются контрабандисты, этим занимаются налетчики, этим занимаются воры»

Обращение Анатолия Карпова к участникам пресс-конференции «Музею Рериха грозит уничтожение»

Обращение Анатолия Карпова, председателя Совета Попечителей общественного Музея имени Н. К. Рериха Международного Центра Рерихов, президента Международной ассоциации фондов мира к участникам пресс-конференции, посвященной спасению наследия Рерихов в России.

Марат Гельман

Пособие по материализму

«О чем я думаю? Пытаюсь взрастить в себе материалиста. Но не получается»

Сегодня на пляж высыпало много людей. С точки зрения материалиста-исследователя, это было какое-то количество двуногих тел, предположим, тридцать мужчин и тридцать женщин. Высоких было больше, чем низких. Худых — больше, чем толстых. Блондинок мало. Половина — после пятидесяти, по восьмой части стариков и детей. Четверть — молодежь. Пытливый ученый, быть может, мог бы узнать объем мозга каждого из нас, цвет глаз, взял бы сорок анализов крови и как-то разделил бы всех по каким-то признакам. И даже сделал бы каждому за тысячу баксов генетический анализ.

Владимир Шахиджанян

Заново научиться писать

Как овладеть десятипальцевым методом набора на компьютере

Это удивительно и поразительно. Мы разбазариваем своё рабочее время и всё время жалуемся, мол, его не хватает, ничего не успеваем сделать. Вспомнилось почему-то, как на заре советской власти был популярен лозунг «Даёшь повсеместную грамотность!». Людей учили читать и писать. Вот и сегодня надо учить людей писать.

Дмитрий Волошин, facebook.com/DAVoloshin

Теория самоневерия

О том, почему мы боимся реальных действий

Мы живем в интересное время. Время открытых дискуссий, быстрых перемещений и медленных действий. Кажется, что все есть для принятия решений. Информация, много структурированной информации, масса, и средства ее анализа. Среда, открытая полемичная среда, наработанный навык высказывать свое мнение. Люди, много толковых людей, честных и деятельных, мечтающих изменить хоть что-то, мыслящих категориями целей, уходящих за пределы жизни.

facebook.com/ivan.usachev

Немая любовь

«Мы познакомились после концерта. Я закончил работу поздно, за полночь, оборудование собирал, вышел, смотрю, сидит на улице, одинокая такая. Я её узнал — видел на сцене. Я к ней подошёл, начал разговаривать, а она мне "ыыы". Потом блокнот достала, написала своё имя, и добавила, что ехать ей некуда, с парнем поссорилась, а родители в другом городе. Ну, я её и пригласил к себе. На тот момент жена уже съехала. Так и живём вместе полгода».

Александр Чанцев

Вскоре похолодало

Уикэндовое кино от Александра Чанцева

Радость и разочарование от новинок, маргинальные фильмы прошлых лет и вечное сияние классики.

Ясен Засурский

Одна история, разные школы

Президент журфака МГУ Ясен Засурский том, как добиться единства подходов к прошлому

В последнее время много говорилось о том, что учебник истории должен быть единым. Хотя очевидно, что в итоге один учебник превратится во множество разных. И вот почему.

Ивар Максутов

Необратимые процессы

Тяжелый и мучительный путь общества к равенству

Любая дискриминация одного человека другим недопустима. Какой бы причиной или критерием это не было бы обусловлено. Способностью решать квадратные уравнения, пониманием различия между трансцендентным и трансцендентальным или предпочтениям в еде, вине или сексуальных удовольствиях.

Александр Феденко

Алексей Толстой, призраки на кончике носа

Александр Феденко о скрытых смыслах в сказке «Буратино»

Вы задумывались, что заставило известного писателя Алексея Толстого взять произведение другого писателя, тоже вполне известного, пересказать его и опубликовать под своим именем?

Игорь Фунт

Черноморские хроники: «Подогнал чёрт работёнку»...

Записки вятского лоха. Июнь, 2015

Невероятно красивая и молодая, размазанная тушью баба выла благим матом на всю курортную округу. Вряд ли это был её муж – что, впрочем, только догадки. Просто она очень напоминала человека, у которого рухнули мечты. Причём все разом и навсегда. Жёны же, как правило, прикрыты нерушимым штампом в серпасто-молоткастом: в нём недвижимость, машины, дачи благоверного etc.

Марат Гельман

Четыре способа как можно дольше не исчезнуть

Почему такая естественная вещь как смерть воспринимается нами как трагедия?

Надо просто прожить свою жизнь, исполнить то что предначертано, придет время - умереть, но не исчезнуть. Иначе чистая химия. Иначе ничего кроме удовольствий значения не имеет.

Андрей Мирошниченко, медиа-футурист, автор «Human as media. The emancipation of authorship»

О роли дефицита и избытка в медиа и не только

В презентации швейцарского футуриста Герда Леонарда (Gerd Leonhard) о будущем медиа есть замечательный слайд: кролик окружен обступающей его морковью. Надпись гласит: «Будь готов к избытку. Распространение, то есть доступ к информации, больше не будет проблемой…».

Михаил Эпштейн

Симпсихоз. Душа - госпожа и рабыня

Природе известно такое явление, как симбиоз - совместное существование организмов разных видов, их биологическая взаимозависимость. Это явление во многом остается загадкой для науки, хотя было обнаружено швейцарским ученым С. Швенденером еще в 1877 г. при изучении лишайников, которые, как выяснилось, представляют собой комплексные организмы, состоящие из водоросли и гриба. Такая же сила нерасторжимости может действовать и между людьми - на психическом, а не биологическом уровне.

Игорь Фунт

Евровидение, тверкинг и Винни-Пух

«Простаквашинское» уныние Полины Гагариной

Полина Гагарина с её интернациональной авторской бригадой (Габриэль Аларес, Иоаким Бьёрнберг, Катрина Нурберген, Леонид Гуткин, Владимир Матецкий) решили взять Евровидение-2015 непревзойдённой напевностью и ласковым образным месседжем ко всему миру, на разум и благодатность которого мы полагаемся.

Петр Щедровицкий

Социальная мечтательность

Истоки и смысл русского коммунизма

«Pyccкиe вce cклoнны вocпpинимaть тoтaлитapнo, им чyжд cкeптичecкий кpитицизм эaпaдныx людeй. Этo ecть нeдocтaтoк, npивoдящий к cмeшeнияи и пoдмeнaм, нo этo тaкжe дocтoинcтвo и yкaзyeт нa peлигиoзнyю цeлocтнocть pyccкoй дyши».
Н.А. Бердяев

Лев Симкин

Человек из наградного листа

На сайте «Подвиг народа» висят наградные листы на Симкина Семена Исааковича. Моего отца. Он сам их не так давно увидел впервые. Все четыре. Последний, 1985 года, не в счет, тогда Черненко наградил всех ветеранов орденами Отечественной войны. А остальные, те, что датированы сорок третьим, сорок четвертым и сорок пятым годами, выслушал с большим интересом. Выслушал, потому что самому читать ему трудновато, шрифт мелковат. Все же девяносто.

 

Календарь

Олег Давыдов

Колесо Екатерины

Ток страданий, текущий сквозь время

7 декабря православная церковь отмечает день памяти великомученицы Екатерины Александрийской. Эта святая считалась на Руси покровительницей свадеб и беременных женщин. В её день девушки гадали о суженом, а парни устраивали гонки на санках (и потому Екатерину называли Санницей). В общем, это был один из самых весёлых праздников в году. Однако в истории Екатерины нет ничего весёлого.

Ив Фэрбенкс

Нельсон Мандела, 1918-2013

5 декабря 2013 года в Йоханнесбурге в возрасте 95 лет скончался Нельсон Мандела. Когда он болел, Ив Фэрбенкс написала эту статью о его жизни и наследии

Достижения Нельсона Ролилахлы Манделы, первого избранного демократическим путем президента Южной Африки, поставили его в один ряд с такими людьми, как Джордж Вашингтон и Авраам Линкольн, и ввели в пантеон редких личностей, которые своей глубокой проницательностью и четким видением будущего преобразовывали целые страны. Брошенный на 27 лет за решетку белым меньшинством ЮАР, Мандела в 1990 году вышел из заточения, готовый простить своих угнетателей и применить свою власть не для мщения, а для создания новой страны, основанной на расовом примирении.

Молот ведьм. Существует ли колдовство?

5 декабря 1484 года началась охота на ведьм

5 декабря 1484 года была издана знаменитая «ведовская булла» папы Иннокентия VIII — Summis desiderantes. С этого дня святая инквизиция, до сих пор увлечённо следившая за чистотой христианской веры и соблюдением догматов, взялась за то, чтобы уничтожить всех ведьм и вообще задушить колдовство. А в 1486 году свет увидела книга «Молот ведьм». И вскоре обогнала по тиражам даже Библию.

Максим Медведев

Фриц Ланг. Апология усталой смерти

125 лет назад, 5 декабря 1890 года, родился режиссёр великих фильмов «Доктор Мабузе…», «Нибелунги», «Метрополис» и «М»

Фриц Ланг являет собой редкий пример классика мирового кино, к работам которого мало применимы собственно кинематографические понятия. Его фильмы имеют гораздо больше параллелей в старых искусствах — опере, балете, литературе, архитектуре и живописи — нежели в пространстве относительно молодой десятой музы.

Игорь Фунт

А портрет был замечателен!

5 декабря 1911 года скончался русский живописец и график Валентин Серов

…Судьба с детства свела Валентина Серова с семьёй Симонович, с сёстрами Ниной, Марией, Надеждой и Аделаидой (Лялей). Он бесконечно любил их, часто рисовал. Однажды Маша и Надя самозабвенно играли на фортепьяно в четыре руки. Увлеклись и не заметили, как братик Антоша-Валентоша подкрался сзади и связал их длинные косы. Ох и посмеялся Антон, когда сёстры попробовали встать!

Юлия Макарова, Мария Русакова

Попробуй, обними!

4 декабря - Всемирный день объятий

В последнее время появляется всё больше сообщений о международном движении Обнимающих — людей, которые регулярно встречаются, чтобы тепло обнять друг друга, а также проводят уличные акции: предлагают обняться прохожим. Акции «Обнимемся?» проходят в Москве, Санкт-Петербурге и других городах России.

Илья Миллер

Благодаря Годара

85 лет назад, 3 декабря 1930 года, родился великий кинорежиссёр, стоявший у истоков французской новой волны

Имя Жан-Люка Годара окутано анекдотами, как ни одно другое имя в кинематографе. И это логично — ведь и фильмы его зачастую представляют собой не что иное, как связки анекдотов и виньеток, иногда даже не скреплённые единым сюжетом.

Денис Драгунский

Революционер де Сад

2 декабря 1814 года скончался философ и писатель, от чьего имени происходит слово «садизм»

Говорят, в штурме Бастилии был виноват маркиз де Сад. Говорят, он там как раз сидел, в июле месяце 1789 года, в компании примерно десятка заключённых.

Александр Головков

Царствование несбывшихся надежд

190 лет назад, 1 декабря 1825 года, умер император Александра I, правивший Россией с 1801 по 1825 год

Александр I стал первым и последним правителем России, обходившимся без органов, охраняющих государственную безопасность методами тайного сыска. Четверть века так прожили, и государство не погибло. Кроме того, он вплотную подошёл к черте, за которой страна могла бы избавиться от рабства. А также, одержав победу над Наполеоном, возглавил коалицию европейских монархов.

Александр Головков

Зигзаги судьбы Маршала Победы

1 декабря 1896 года родился Георгий Константинович Жуков

Его заслуги перед отечеством были признаны официально и всенародно, отмечены высочайшими наградами, которых не имел никто другой. Потом эти заслуги замалчивались, оспаривались, отрицались и снова признавались полностью или частично.


 

Интервью

Энрико Диндо: «Главное – оставаться собой»

20 ноября в Большом зале Московской консерватории в рамках IХ Международного фестиваля Vivacello выступил Камерный оркестр «Солисты Павии» во главе с виолончелистом-виртуозом Энрико Диндо.

В 1997 году он стал победителем конкурса Ростроповича в Париже, маэстро сказал тогда о нем: «Диндо – виолончелист исключительных качеств, настоящий артист и сформировавшийся музыкант с экстраординарным звуком, льющимся, как великолепный итальянский голос». С 2001 года до последних дней Мстислав Ростропович был почетным президентом оркестра I Solisti di Pavia. Благодаря таланту и энтузиазму Энрико Диндо ансамбль добился огромных успехов и завоевал признание на родине в Италии и за ее пределами. Перед концертом нам удалось немного поговорить.

«Музыка Земли» нашей

Пианист Борис Березовский не перестает удивлять своих поклонников: то Прокофьева сыграет словно Шопена – нежно и лирично, то предстанет за роялем как деликатный и изысканный концертмейстер – это он-то, привыкший быть солистом. Теперь вот выступил в роли художественного руководителя фестиваля-конкурса «Музыка Земли», где объединил фольклор и классику. О концепции фестиваля и его участниках «Частному корреспонденту» рассказал сам Борис Березовский.

Александр Привалов: «Школа умерла – никто не заметил»

Покуда школой не озаботится общество, она так и будет деградировать под уверенным руководством реформаторов

Конец учебного года на короткое время поднял на первые полосы школьную тему. Мы воспользовались этим для того, чтобы побеседовать о судьбе российского образования с научным редактором журнала «Эксперт» Александром Николаевичем Приваловым. Разговор шёл о подлинных целях реформы образования, о том, какими знаниями и способностями обладают в реальности выпускники последних лет, бесправных учителях, заинтересованных и незаинтересованных родителях. А также о том, что нужно, чтобы возродить российскую среднюю школу.

Василий Голованов: «Путешествие начинается с готовности сердца отозваться»

С писателем и путешественником Василием Головановым мы поговорили о едва ли не самых важных вещах в жизни – литературе, путешествиях и изменении сознания. Исламский радикализм и математическая формула языка Платонова, анархизм и Хлебников – беседа заводила далеко.

Дик Свааб: «Мы — это наш мозг»

Всемирно известный нейробиолог о том, какие значимые открытия произошли в нейронауке в последнее время, почему сексуальную ориентацию не выбирают, куда смотреть молодым ученым и что не так с рациональностью

Плод осознанного мыслительного процесса ни в коем случае нельзя считать продуктом заведомо более высокого качества, чем неосознанный выбор. Иногда рациональное мышление мешает принять правильное решение.

«Триатлон – это новый ответ на кризис среднего возраста»

Михаил Иванов – тот самый Иванов, основатель и руководитель издательства «Манн, Иванов и Фербер». В 2014 году он продал свою долю в бизнесе и теперь живет в США, открыл новый бизнес: онлайн-библиотеку саммари на максимально полезные книги – Smart Reading.

Андрей Яхимович: «Играть спинным мозгом, развивать анти-деньги»

Беседа с Андреем Яхимовичем (группа «Цемент»), одним из тех, кто создавал не только латвийский, но и советский рок, основателем Рижского рок-клуба, мудрым контркультурщиком и настоящим рижанином – как хороший кофе с черным бальзамом с интересным собеседником в Старом городе Риги. Неожиданно, обреченно весело и парадоксально.

«Каждая собака – личность»

Интервью со специалистом по поведению собак

Антуан Наджарян — известный на всю Россию специалист по поведению собак. Когда его сравнивают с кинологами, он утверждает, что его работа — нечто совсем другое, и просит не путать. Владельцы собак недаром обращаются к Наджаряну со всей страны: то, что от творит с животными, поразительно и кажется невозможным.

«Самое большое зло, которое может быть в нашей профессии — участие в создании пропаганды»

Правила журналистов

При написании любого текста я исхожу из того, что никому не интересно мое мнение о происходящем. Читателям нужно само происходящее, моя же задача - максимально корректно отзеркалить им картинку. Безусловно, у меня есть свои личные пристрастия и политические взгляды, но я оставлю их при себе. Ведь ни один врач не сообщает вам с порога, что он - член ЛДПР.

Юрий Арабов: «Как только я найду Бога – умру, но для меня это будет счастьем»

Юрий Арабов – один из самых успешных и известных российских сценаристов. Он работает с очень разными по мировоззрению и стилистике режиссёрами. Последние работы Арабова – «Фауст» Александра Сокурова, «Юрьев день» Кирилла Серебренникова, «Полторы комнаты» Андрея Хржановского, «Чудо» Александра Прошкина, «Орда» Андрея Прошкина. Все эти фильмы были встречены критикой и зрителями с большим интересом, все стали событиями. Трудно поверить, что эти сюжеты придуманы и написаны одним человеком. Наш корреспондент поговорила с Юрием Арабовым о его детстве и Москве 60-х годов, о героях его сценариев и религиозном поиске.