Подписаться на обновления
20 октябряПятница

usd цб 57.5706

eur цб 67.9333

днём
ночью

Восх.
Зах.

18+

ОбществоЭкономикаВ миреКультураМедиаТехнологииЗдоровьеЭкзотикаКнигиКорреспонденция
Литература  Кино  Музыка  Масскульт  Драматический театр  Музыкальный театр  Изобразительное искусство  В контексте  Андеграунд  Открытая библиотека 
Данара Курманова   понедельник, 25 января 2016 года, 16:00

Человек театра


Фото: Gabriele Lentini
   увеличить размер шрифта уменьшить размер шрифта распечатать отправить ссылку добавить в избранное код для вставки в блог




Говорят, театр начинается с вешалки. В театре под руководством Армена Джигарханяна все немного иначе – он начинается прямо со служебного входа. На стойке ресепшн – ящик с яблоками, к нему приколота бумажка с размашистой надписью: «Угощайтесь!». Казалось бы, мелочь, но именно детали рассказывают о человеке больше всего.

Эту гипотезу подтверждает и кабинет Армена Борисовича. В уютном, обитом деревом пространстве, где всюду стоят статуэтки, а стены сплошь покрыты фотографиями – ни намека на должность и регалии. Хотя их более чем достаточно: советский, российский и армянский актер и режиссер, Народный артист СССР, самый снимаемый артист по версии Книги рекордов Гиннесса. Но табличка на столе гласит лишь: «Джигарханян Армен Борисович». Все.

— Армен Борисович, ваш театр так и называется: «Театр под руководством Армена Джигарханяна». Первый вопрос просто сам собой напрашивается: какой вы руководитель? Строгий и суровый или, наоборот, демократ?

— Ты знаешь, ни то, ни другое. Я только с репетиции, у меня актеры прекрасные, но в игре одного из них я кое-какие моменты видел по-другому, и эти объяснения начинал со слов: «Послушай, мой мальчик»… Наверное, все-таки я к актерам отношусь как отец.

— Однако и самые любящие отцы, бывает, срываются. Вот какое у вас обычно настроение перед премьерой?

— Хорошее, хорошее…

— Не рефлексируете?

— Нет-нет, я же большую жизнь прожил, и учителя, слава Богу, у меня были в свое время гениальные, так что рефлексия для меня – это уже стыдно, это уже глупости. Я с годами пришел к мысли, что рефлексия, наверное, признак не очень здоровых людей, а театр такого не терпит. Слишком сложная это сфера, непростая. Театр – это истинное искусство, очень высокое дело, очень! Оно много требует – не врать, все сказать и показать точно и по правде, и донести эту правду вот сюда (показывает сначала на глаза, затем на сердце). Это все и так трудно, а если я, человек, который здесь старше всех на пару дней как минимум, еще начну изводить себя и людей рефлексией: надо было сделать так, а вон то сказать не так… Смысл? Зачем я тогда вообще такой долгий путь познания проходил всю жизнь? Мне ведь, на минуточку, в октябре исполнилось 80.

Фото: Gabriele Lentini


— В это трудно поверить, если взглянуть на ваш график. В театре идет спектакль за спектаклем, так мало того, вы еще с Фондом доктора Рошаля организуете новогодние представления (все средства, полученные от продажи билетов, идут на лечение детей – прим. авт.), участвуете в проекте «Театр – детям провинции»… Вы вообще отдыхаете?

— Так это все полезные вещи! И детей я люблю, особенно маленьких. Поэтому что касается эмоционального состояния, то да, все хорошо, можно сказать, я отдыхаю. Хотя утром как уеду в театр, так возвращаюсь в основном только поздно вечером. Конечно, я не буду говорить, что я летаю и свой возраст не чувствую. Когда так говорят, лукавят… Но эмоции все покрывают. В театре все время что-то готовим, и это прекрасно, потому что я люблю театр, само пребывание в нем. И я имею в виду не конкретно свой театр, а театр вообще… Я уже 60 лет на сцене, и это даже страшновато – сколько переиграл… Но что радует: есть при этом несыгранные роли! Например, Король Лир. Это самый распространенный вопрос от театралов: «Почему вы не играете Короля Лира?»

— А что вы им отвечаете?

— А я отвечаю: «А я не знаю, кто это такой!»

— Простите?

— Вот всегда так. Люди смеются: «О, у Джигарханяна шуточки!» А я серьезно. Понимаешь, то, что я шекспировскую пьесу прочитал, еще не значит, что я Лира знаю. Чтение не означает, что я через себя героя пропустил – его мысли, страдания, слезы, смех, – и понял: да, вот он, Король Лир! И вся истина актерства в этом – это непонятный, непонятный процесс очень!

— Будет вам. Вам процесс уж точно ясен. Зря, что ли, в вашей копилке 283 роли в кино? Все знают эпиграмму Гафта: «Гораздо меньше на земле армян, чем фильмов, где сыграл Джигарханян». Вас в Книгу рекордов Гиннесса занесли как самого снимаемого актера.

— Ну, я свои роли не считал, и далеко не всегда все так было (улыбается). Все, чем я горжусь в жизни, не давалось мне легко. После школы я не поступил на театральный в Москве, вернулся в Ереван, поначалу был на киностудии помощником оператора, учился в ереванском институте, в местном театре играл… Это было в 1952 году! А в московском театре я стал играть в 70-х.

— Вы все эти трудности на пути к профессии остро чувствовали и переживали?

— Скажу больше: я до сих пор в своей профессии трудности чувствую. О них можно много говорить, потому что одни исчезают, появляются другие… Но это нормально. На то дело, которым я занимаюсь, так и называется: «профессия». Когда ты сталкиваешься с трудностями – это не плохо. Плохо, если ты думаешь, что всему научился, все постиг и делать тебе больше нечего – значит, ты элементарный дурак, много о себе возомнивший и безнадежный.

Главное, после поражения не начать бояться, я думаю. Хотя иногда, наоборот — страх движет нами после успеха: «Я ведь уже на такой позиции – и вдруг я возьму, все разрушу, сделаю что-то не так?» Но эти фобии объединяет вопрос: «Что обо мне подумают?»

— А как эти страхи преодолеть?

— Да не надо над собой издеваться, препарировать себя, что-то там преодолевать. Преодоление – это у шахтеров. В остальных случаях лучше расслабиться и просто познавать жизнь. Так мы приобретаем опыт и избегаем предыдущих или возможных ошибок. А еще банальность скажу: надо любить то, что делаешь. Я часто рассказывал, как в юности играл в «Красной Шапочке» медведя – и мне так нравилась эта роль! Кто-то, может, меня не поймет, может, скажет: «Что это за роль?» А это была моя роль. И я к ней относился с той же увлеченностью, с какой бы сыграл пресловутого Лира.

— Вы говорите: опыт. Это опыт помогал вам выбирать роли? Ведь почти все ваши образы стали культовыми, запоминающимися, реплики на цитаты ушли…

— Нет, о чем ты! Этого никто не знает: какая будет роль, какой выйдет фильм – культовый, не культовый… Это абсолютно физиологическое состояние. Это, если позволите, как отношения – встречая на жизненном пути человека, мы же еще не знаем, как они сложатся. Вот и здесь на вопрос: «А какая получится роль?» — никто не знает ответа. Все, что я знаю – во многом роль зависит от меня. Бывает, я читаю сценарий, и такое чувство, будто своего героя знаю. Значит, есть по сюжету проблема, через которую я прошел, до которой дотронулся – и поэтому я героя понял.

— А если образ от и до надо построить?

— Тогда ты все придумываешь: мысли, любовь, переживания. Как их придумать? В актере есть факторы, которые на это влияют – музыка, которую он любит, стихи, книги, которые он читает… Это неясный процесс. Может быть даже так, что пришел ты на площадку, а твоя партнерша новые духи нанесла или другую кофточку на нее костюмеры надели. И все, мозг заработал иначе! В тебе проснулись какие-то ассоциации с ароматом, с кофточкой, и ты уже импровизируешь зависимо от этого. Я знаю, это все звучит очень странно, не только так герой становится живым. Я вкладываю в него часть себя.

— Но известны случаи, когда актеры после съемок какое-то время не могут выйти из образа. Значит, и герой вкладывает что-то в вас?

— Не знаю, как у других, но со мной такого не случалось. Да, театр, как я уже сказал, через себя пропускать, проживать надо. Поэтому говорят: с актерами жить сложно. Играя спектакль, где по сценарию у тебя жена, любовь и гармония, ты эти два-три часа свою партнершу именно как жену воспринимаешь. Иначе вранье получится. Но я – это я, и я всегда помню об этом. А актерство, оно во мне живет, я выхожу на сцену – и оно вырывается. Что-то у меня какие-то бытовые сравнения получаются, но это как бритье. Когда я по утрам отправляюсь в ванную, беру бритву и бреюсь, в этот момент я ведь себя не контролирую, для меня все это естественно. Но потом естественность исчезает, я же с бритвой по Москве не хожу.

Герой в чем-то может на меня повлиять, конечно, мнение по какому-то вопросу изменить, например, но куда больше я в него вкладываю. Сейчас я играю Сенеку в спектакле «Театр времен Нерона и Сенеки». Это мой Сенека. Вернее, он лишь наполовину Сенека, а наполовину — Джигарханян. Почему? Потому что я определенным образом двигаюсь по сцене. Кто знает, что Сенека так ходил? Ну, мне так показалось. Я его так видела, у меня такая профессия – попробовать придумать Сенеку. Как говорил Пушкин, «над вымыслом слезами обольюсь».

(после долгой паузы): А вообще, я понял, что все мы, не только актеры – большие выдумщики. Вы-дум-щи-ки! Я выдумал, что хочу Сенеку сыграть, вы все напридумывали себе, что хотите на это смотреть, потом – что хотите еще и прочитать об этом. И все довольны. Ну не выдумщики ли мы после этого? (смеется)

Фото: Gabriele Lentini


— Я знала, что вы любите философию, особенно Ницше, но у вас самого каждый ответ выходит философским. Итак, по-вашему, получается, каждый придумывает свою жизнь?

— Абсолютно.

— Неужели невозможно прожить без вымысла?

— Почему невозможно? Еще как можно, но скучная будет жизнь. И скучные будут люди. А хорошую жизнь надо, прежде всего, придумать. Есть суждение, что когда вы выдумываете себе что-то, потом начинаете к этой выдумке стремиться. Еще ее называют мечтой. Люди тянутся к тому, что их радует, что им интересно.

— Вам всегда был интересен театр. А не стань вы актером, какую бы выбрали профессию?

— Я даже не могу ответить на этот вопрос (улыбается).

— Настолько органично себя в театре чувствуете?

— Может, и так. Во всяком случае, у меня, есть друзья – великие врачи. Смотришь на то, что они делают – и хочется идти за ними! Я за ними во время сложнейших операций наблюдал, восхищался, но после длительного времени понимал: а я не мог бы стать врачом. Пусть это здорово, но мне этого не надо. Там все другое, не мое – система, энергетика… А театр – мое, я нигде себя так, как в театре, не ощущаю. Так что не дай Бог мне другого!

— Откуда в вас эта тяга?

— От мамы. Она работала в сфере культуры и меня в театр с детства водила.

— Помните первый спектакль, на который вас привели?

— Нет. Но я помню сказку, от которой до сих пор не могу успокоиться. «Лягушка-путешественница». Это для меня такая была проблема! Я все думал: какая же она дура, что взяла и упала вниз! Ей птицы бы мир показали, повезли бы ее куда-нибудь, скажем, в Баден-Баден, а она вместо этого приземлилась в болото. А в жизни же такое часто происходит – лететь бы человеку и лететь, а он сам себя в болото и сидит там…

Фото: Геннадий Калашник


— Про театр вы всегда рассказываете увлекательно и много. Про личную жизнь же не распространяетесь никогда.

— А не ваше это дело! (смеется) Я всегда так говорю. Ну а как иначе? Меня часто о таких вещах спрашивают… А прошло 80 лет моей жизни! И жил я не на необитаемом острове, а наоборот, всегда среди людей, вся моя жизнь с ними так или иначе связана. Как же я могу сейчас рассказывать что-то чересчур личное, некрасивое, может, как-то касающееся их? Да это будет выглядеть нелепо. Это не будет серьезный разговор! Это будет глупость! А я, во-первых, не люблю глупых, бессмысленных бесед. Говорят же: из 48 слов, которые ты сказал, 49 – неправда. Или лишние, а это еще страшнее.

Во-вторых, я снова ведь играю. До этого у меня был перерыв, не выходил на сцену, а сейчас играю Сенеку – и люди, смотря на меня, должны думать о нем, а не о том, что я кому сказал, сделал… Может быть, я ничего особенного и не сказал, но восприятие у всех разное! Я имел в виду одно, а кто-то прочтет — поймет другое. Я считаю, не надо портить искусство таким образом.

— Но чем сильнее вы оберегаете личное пространство, тем больше в него лезут. На это вы как реагируете?

— Не интересуюсь.

— Игнорируете?

— Нет. Это неудачный глагол, потому что «игнорирую» – хуже. Игнорирую – значит, меня задевает. А я просто не иду на контакт, мне ведь неинтересно. Для меня это странно – вывернуть душу перед плохо знакомым человеком, еще чтобы миллионы абсолютно незнакомых людей это прочли… Зачем? В чем смысл? Потому, если лезут с вопросами слишком глубоко, я говорю: «А дальше отрежем. Я тороплюсь, до свидания». И вроде как я прав, но с другой стороны, я потом недоволен – мне-то тоже хотелось пообщаться, человеку понравиться. Но вряд ли после такого финала беседы это возможно (смеется).

— Армен Борисович, разве вы не достигли того уровня, когда нет нужды пытаться понравиться кому-либо?

— Наоборот! Ты просто забываешь, какая у меня профессия. А публика? Ей же надо нравиться. Чем выше планка, тем больше надо с людьми договариваться, чтобы ее держать. Надо выйти на сцену и сыграть так, чтобы люди почувствовали себя причастными, чтобы был аншлаг, чтобы им захотелось прийти снова, потому что именно понравилось. Познать людей очень сложно. Рихтер мне говорил: «Самый сложный путь лежит по косой от занавеса до рояля». А для меня тогда самая сложная дорогая – по сцене, после спектакля, на поклон.

— Что еще для вас сложно?

— Иногда мне приходится искать в себе силы сказать, что я чего-то не знаю. Мне задали вопрос – а я не знаю ответа! И я понимаю, что ничего постыдного в этом нет, а с другой стороны, при мне же вроде возраст и опыт (улыбается). Но я думаю, что только мудрый человек не боится сказать: «Я не знаю!» — и стремлюсь к этому. Каждый день. Иду на репетицию и ловлю себя на мысли, что многого не знаю. Вечером спектакль, а я так и не знаю – стоит в этом моменте делать паузу или нет? Но сейчас я даже больше радуюсь этому. Знаешь, с годами я стал думать, что жизнь вообще вопрос. И если мы ответили для себя на все вопросы, жизнь прожита. А у меня вопросы еще остались, и это радует.

— В юности у вас было много вопросов, Армен Борисович?

— Да, конечно, как у всех.

— А если бы была возможность, вы бы что-нибудь сказали себе 20-летнему?

— Нет. Ничего. Ни за что. Жизнь тем и прекрасна: иногда хорошо не знать, что тебя ждет, а когда происходит нечто хорошее, ощущение внезапности заставляет нас радоваться сильнее. Поэтому я бы себе ничего не сказал. Улыбнулся бы, да и прошел мимо.




ОТПРАВИТЬ:       



 




Статьи по теме:



Pati ergo sum: страдаю, следовательно существую

Антиутопия Олдоса Хаксли на сцене театра «Модерн»

В качестве эпиграфа к роману «О дивный новый мир» Олдос Хаксли выбрал мрачное пророчество Николая Бердяева: «Утопии оказались гораздо более осуществимыми, чем казалось раньше… И открывается, быть может, новое столетие мечтаний интеллигенции и культурного слоя о том, как избежать утопий, как вернуться к не утопическому обществу, к менее «совершенному» и более свободному обществу».

15.09.2017 16:00, Татьяна Ратькина


Милитаристская история нелюбви

Под занавес уходящего сезона театр «Геликон-опера» порадовал публику премьерой: классическая опера «Трубадур» Верди предстала притчей о войнах. О смертельных битвах – начиная с семейных драм и заканчивая современными мировыми военными конфликтами.

06.07.2017 18:00, Лилия Ященко


Оральный секс и эпоха деконструкции

«Мужья и жены» В. Аллена в МХТ, реж. Константин Богомолов

Решил перед спектаклем освежить в памяти фильм Вуди Аллена - точно помня, что смотрел его, но когда-то давно. Включил и понял, что сравнительно недавно, может, невольно и частично, случайно попав на него по ТВ (а Вуди Аллена время от времени там крутят), уже пересматривал, кажется... - или это был другой его фильм?

03.07.2017 16:00, Вячеслав Шадронов


Соглашение по климату

«Снегурочка» Н. Римского-Корсакова в Большом, реж. Александр Титель, дир. Туган Сохиев

Сказочный сюжет, знакомая музыка — а к числу репертуарных хитов «Снегурочку» по состоянию текущей афиши не отнести, и вряд ли это случайно: «Сказку сегодня ставить трудно», — веско заметил Александр Титель перед пресс-показом. Самые продвинутые будут сравнивать премьеру Большого с парижским спектаклем Чернякова, а мне и сравнить не с чем — на чужие впечатления опираться нелепо, а стал перебирать собственные и, похоже, последней московской «Снегурочкой» на моей памяти была постановка в «Новой опере».

17.06.2017 18:00, Вячеслав Шадронов


Рыба мечты в грозовом бассейне

Премьера Евгения Марчелли в Театре Наций

Уходящий театральный сезон был богат на «Грозы». Громче всего, конечно, прогремела постановка БДТ – лауреат премии «Золотая маска» в номинации «Лучшая работа режиссера» (Андрей Могучий). Но и спектакль Евгения Марчелли в Театре Наций не прошел незамеченным.

13.06.2017 20:00, Татьяна Ратькина


Сказки зачарованного леса

Метаморфозы классики в Школе драматического искусства

«Традиционный», «социальный», «критический» – эти характеристики чаще всего сопутствуют пьесам А.Н. Островского и, пожалуй, больше всего им соответствуют. Театральные постановки, конечно, допускают вольности и тяготеют к новизне. Но избавиться от власти всех трех определений Островскому редко удается даже на сцене – хоть одно из них да нарушит классическим привкусом чистоту художественного эксперимента.

30.05.2017 19:00, Татьяна Ратькина


«Фоменки» в зазеркалье

Шарм и смыслы «Амфитриона» Кристофа Рока

«Амфитрион» Кристофа Рока – первый опыт сотрудничества Мастерской Петра Фоменко с приглашенным режиссером-иностранцем. В отличие от многих коллег по цеху, руководитель лилльского Théâtre du Nord не пытается сказать новое слово о русской культуре. На московской сцене он поставил пьесу «самого французского драматурга». С истинно французским шармом.

30.04.2017 15:00, Татьяна Ратькина


О границах искусства и безграничности мастерства

«Все мои сыновья» в Театре имени Маяковского. Заметки на полях

«Все мои сыновья» в Театре имени Маяковского – хороший спектакль. По одноименной пьесе лауреата Пулитцеровской премии и мужа Мэрилин Монро Артура Миллера. С профессиональной актерской игрой, добротной сценографией, уместным музыкальным оформлением.

07.04.2017 16:00, Татьяна Ратькина


На пути к театру будущего

Об истории возникновения фестиваля школьных театров, его идее и пользе для детей

В московском Еврейском культурном центре на Большой Никитской 31 марта и 1 апреля пройдет Первый фестиваль школьных театров. Подробней об этом событии рассказывает один из организаторов мероприятия, Мария Полякова, учительница английского языка в городе Бутурлиновка.

28.03.2017 17:00, Артем Пудов


О роли двуличности в истории

Взлеты и падения «Тартюфа» Филиппа Григорьяна

Филипп Григорьян не принадлежит к числу простых и лаконичных режиссеров. После оглушающей какофонии «Женитьбы» и фееричного «Заводного апельсина» от него ждешь чего угодно. И попытка прочитать комедию Мольера как историю царской семьи вызывает разве что легкое удивление.

03.03.2017 16:00, Татьяна Ратькина






 

Новости

АИИ представила проект развития «Научного корреспондента»
О дальнейших планах по открытой публикации ВКР российских студентов рассказали на XI Вики–конференции.
Викимедиа РУ представила проект «Открытая библиотека»
На Вики-конференции обсудили проблему доступа к библиотечным произведениям и способы её решения.
«Музыка Земли»: Россия, Швеция, Япония
Всероссийский фестиваль-конкурс «Музыка Земли» пройдет в третий раз в Москве с 1 по 4 ноября 2017 года. Уникальный проект объединяет этническую и академическую музыку.
Картину Ренуара украли из аукционного дома
Картину известного французского художника Пьера Огюста Ренуара украли из аукционного дома, расположенного в городе Сен-Жермэн-ан-Ле, в ночь перед проведением торгов, сообщает газета Parisien.
В культурном центре «Дом» пройдет фестиваль «Джаз осенью»
Гете-институт в Москве организовывает очередную серию концертов, посвящённых новому джазу и свободной импровизации.

 

 

Мнения

Мария Баронова

Эпохальный вопрос

Кто за кого платит в ресторане, и почему в любой ситуации важно оставаться людьми

В комментариях возник вопрос: "Маша, ты платишь за мужчин в ресторанах?!". Кажется, настал момент залезть на броневичок и по этому вопросу.

Николай Подосокорский

Виртуальная дружба

Тенденции коммуникации в Facebook

Дружба в фейсбуке – вещь относительная. Вчера человек тебе писал, что восторгается тобой и твоей «сетевой деятельностью» (не спрашивайте меня, что это такое), а сегодня пишет, что ты ватник, мерзавец, «расчехлился» и вообще «с тобой все ясно» (стоит тебе написать то, что ты реально думаешь про Крым, Украину, США или Запад).

Дмитрий Волошин

Три типа трудоустройства

Почему следует попробовать себя в разных типах работы и найти свой

Мне повезло. За свою жизнь я попробовал все виды трудоустройства. Знаю, что не все считают это везением: мол, надо работать в одном месте, и долбить в одну точку. Что же, у меня и такой опыт есть. Двенадцать лет работал и долбил, был винтиком. Но сегодня хотелось бы порассуждать именно о видах трудоустройства. Глобально их три: найм, фриланс и свой бизнес.

«Этим занимаются контрабандисты, этим занимаются налетчики, этим занимаются воры»

Обращение Анатолия Карпова к участникам пресс-конференции «Музею Рериха грозит уничтожение»

Обращение Анатолия Карпова, председателя Совета Попечителей общественного Музея имени Н. К. Рериха Международного Центра Рерихов, президента Международной ассоциации фондов мира к участникам пресс-конференции, посвященной спасению наследия Рерихов в России.

Марат Гельман

Пособие по материализму

«О чем я думаю? Пытаюсь взрастить в себе материалиста. Но не получается»

Сегодня на пляж высыпало много людей. С точки зрения материалиста-исследователя, это было какое-то количество двуногих тел, предположим, тридцать мужчин и тридцать женщин. Высоких было больше, чем низких. Худых — больше, чем толстых. Блондинок мало. Половина — после пятидесяти, по восьмой части стариков и детей. Четверть — молодежь. Пытливый ученый, быть может, мог бы узнать объем мозга каждого из нас, цвет глаз, взял бы сорок анализов крови и как-то разделил бы всех по каким-то признакам. И даже сделал бы каждому за тысячу баксов генетический анализ.

Владимир Шахиджанян

Заново научиться писать

Как овладеть десятипальцевым методом набора на компьютере

Это удивительно и поразительно. Мы разбазариваем своё рабочее время и всё время жалуемся, мол, его не хватает, ничего не успеваем сделать. Вспомнилось почему-то, как на заре советской власти был популярен лозунг «Даёшь повсеместную грамотность!». Людей учили читать и писать. Вот и сегодня надо учить людей писать.

Дмитрий Волошин, facebook.com/DAVoloshin

Теория самоневерия

О том, почему мы боимся реальных действий

Мы живем в интересное время. Время открытых дискуссий, быстрых перемещений и медленных действий. Кажется, что все есть для принятия решений. Информация, много структурированной информации, масса, и средства ее анализа. Среда, открытая полемичная среда, наработанный навык высказывать свое мнение. Люди, много толковых людей, честных и деятельных, мечтающих изменить хоть что-то, мыслящих категориями целей, уходящих за пределы жизни.

facebook.com/ivan.usachev

Немая любовь

«Мы познакомились после концерта. Я закончил работу поздно, за полночь, оборудование собирал, вышел, смотрю, сидит на улице, одинокая такая. Я её узнал — видел на сцене. Я к ней подошёл, начал разговаривать, а она мне "ыыы". Потом блокнот достала, написала своё имя, и добавила, что ехать ей некуда, с парнем поссорилась, а родители в другом городе. Ну, я её и пригласил к себе. На тот момент жена уже съехала. Так и живём вместе полгода».

Александр Чанцев

Вскоре похолодало

Уикэндовое кино от Александра Чанцева

Радость и разочарование от новинок, маргинальные фильмы прошлых лет и вечное сияние классики.

Ясен Засурский

Одна история, разные школы

Президент журфака МГУ Ясен Засурский том, как добиться единства подходов к прошлому

В последнее время много говорилось о том, что учебник истории должен быть единым. Хотя очевидно, что в итоге один учебник превратится во множество разных. И вот почему.

Ивар Максутов

Необратимые процессы

Тяжелый и мучительный путь общества к равенству

Любая дискриминация одного человека другим недопустима. Какой бы причиной или критерием это не было бы обусловлено. Способностью решать квадратные уравнения, пониманием различия между трансцендентным и трансцендентальным или предпочтениям в еде, вине или сексуальных удовольствиях.

Александр Феденко

Алексей Толстой, призраки на кончике носа

Александр Феденко о скрытых смыслах в сказке «Буратино»

Вы задумывались, что заставило известного писателя Алексея Толстого взять произведение другого писателя, тоже вполне известного, пересказать его и опубликовать под своим именем?

Игорь Фунт

Черноморские хроники: «Подогнал чёрт работёнку»...

Записки вятского лоха. Июнь, 2015

Невероятно красивая и молодая, размазанная тушью баба выла благим матом на всю курортную округу. Вряд ли это был её муж – что, впрочем, только догадки. Просто она очень напоминала человека, у которого рухнули мечты. Причём все разом и навсегда. Жёны же, как правило, прикрыты нерушимым штампом в серпасто-молоткастом: в нём недвижимость, машины, дачи благоверного etc.

Марат Гельман

Четыре способа как можно дольше не исчезнуть

Почему такая естественная вещь как смерть воспринимается нами как трагедия?

Надо просто прожить свою жизнь, исполнить то что предначертано, придет время - умереть, но не исчезнуть. Иначе чистая химия. Иначе ничего кроме удовольствий значения не имеет.

Андрей Мирошниченко, медиа-футурист, автор «Human as media. The emancipation of authorship»

О роли дефицита и избытка в медиа и не только

В презентации швейцарского футуриста Герда Леонарда (Gerd Leonhard) о будущем медиа есть замечательный слайд: кролик окружен обступающей его морковью. Надпись гласит: «Будь готов к избытку. Распространение, то есть доступ к информации, больше не будет проблемой…».

Михаил Эпштейн

Симпсихоз. Душа - госпожа и рабыня

Природе известно такое явление, как симбиоз - совместное существование организмов разных видов, их биологическая взаимозависимость. Это явление во многом остается загадкой для науки, хотя было обнаружено швейцарским ученым С. Швенденером еще в 1877 г. при изучении лишайников, которые, как выяснилось, представляют собой комплексные организмы, состоящие из водоросли и гриба. Такая же сила нерасторжимости может действовать и между людьми - на психическом, а не биологическом уровне.

Игорь Фунт

Евровидение, тверкинг и Винни-Пух

«Простаквашинское» уныние Полины Гагариной

Полина Гагарина с её интернациональной авторской бригадой (Габриэль Аларес, Иоаким Бьёрнберг, Катрина Нурберген, Леонид Гуткин, Владимир Матецкий) решили взять Евровидение-2015 непревзойдённой напевностью и ласковым образным месседжем ко всему миру, на разум и благодатность которого мы полагаемся.

Петр Щедровицкий

Социальная мечтательность

Истоки и смысл русского коммунизма

«Pyccкиe вce cклoнны вocпpинимaть тoтaлитapнo, им чyжд cкeптичecкий кpитицизм эaпaдныx людeй. Этo ecть нeдocтaтoк, npивoдящий к cмeшeнияи и пoдмeнaм, нo этo тaкжe дocтoинcтвo и yкaзyeт нa peлигиoзнyю цeлocтнocть pyccкoй дyши».
Н.А. Бердяев

Лев Симкин

Человек из наградного листа

На сайте «Подвиг народа» висят наградные листы на Симкина Семена Исааковича. Моего отца. Он сам их не так давно увидел впервые. Все четыре. Последний, 1985 года, не в счет, тогда Черненко наградил всех ветеранов орденами Отечественной войны. А остальные, те, что датированы сорок третьим, сорок четвертым и сорок пятым годами, выслушал с большим интересом. Выслушал, потому что самому читать ему трудновато, шрифт мелковат. Все же девяносто.

 

Календарь

Олег Давыдов

Колесо Екатерины

Ток страданий, текущий сквозь время

7 декабря православная церковь отмечает день памяти великомученицы Екатерины Александрийской. Эта святая считалась на Руси покровительницей свадеб и беременных женщин. В её день девушки гадали о суженом, а парни устраивали гонки на санках (и потому Екатерину называли Санницей). В общем, это был один из самых весёлых праздников в году. Однако в истории Екатерины нет ничего весёлого.

Ив Фэрбенкс

Нельсон Мандела, 1918-2013

5 декабря 2013 года в Йоханнесбурге в возрасте 95 лет скончался Нельсон Мандела. Когда он болел, Ив Фэрбенкс написала эту статью о его жизни и наследии

Достижения Нельсона Ролилахлы Манделы, первого избранного демократическим путем президента Южной Африки, поставили его в один ряд с такими людьми, как Джордж Вашингтон и Авраам Линкольн, и ввели в пантеон редких личностей, которые своей глубокой проницательностью и четким видением будущего преобразовывали целые страны. Брошенный на 27 лет за решетку белым меньшинством ЮАР, Мандела в 1990 году вышел из заточения, готовый простить своих угнетателей и применить свою власть не для мщения, а для создания новой страны, основанной на расовом примирении.

Молот ведьм. Существует ли колдовство?

5 декабря 1484 года началась охота на ведьм

5 декабря 1484 года была издана знаменитая «ведовская булла» папы Иннокентия VIII — Summis desiderantes. С этого дня святая инквизиция, до сих пор увлечённо следившая за чистотой христианской веры и соблюдением догматов, взялась за то, чтобы уничтожить всех ведьм и вообще задушить колдовство. А в 1486 году свет увидела книга «Молот ведьм». И вскоре обогнала по тиражам даже Библию.

Максим Медведев

Фриц Ланг. Апология усталой смерти

125 лет назад, 5 декабря 1890 года, родился режиссёр великих фильмов «Доктор Мабузе…», «Нибелунги», «Метрополис» и «М»

Фриц Ланг являет собой редкий пример классика мирового кино, к работам которого мало применимы собственно кинематографические понятия. Его фильмы имеют гораздо больше параллелей в старых искусствах — опере, балете, литературе, архитектуре и живописи — нежели в пространстве относительно молодой десятой музы.

Игорь Фунт

А портрет был замечателен!

5 декабря 1911 года скончался русский живописец и график Валентин Серов

…Судьба с детства свела Валентина Серова с семьёй Симонович, с сёстрами Ниной, Марией, Надеждой и Аделаидой (Лялей). Он бесконечно любил их, часто рисовал. Однажды Маша и Надя самозабвенно играли на фортепьяно в четыре руки. Увлеклись и не заметили, как братик Антоша-Валентоша подкрался сзади и связал их длинные косы. Ох и посмеялся Антон, когда сёстры попробовали встать!

Юлия Макарова, Мария Русакова

Попробуй, обними!

4 декабря - Всемирный день объятий

В последнее время появляется всё больше сообщений о международном движении Обнимающих — людей, которые регулярно встречаются, чтобы тепло обнять друг друга, а также проводят уличные акции: предлагают обняться прохожим. Акции «Обнимемся?» проходят в Москве, Санкт-Петербурге и других городах России.

Илья Миллер

Благодаря Годара

85 лет назад, 3 декабря 1930 года, родился великий кинорежиссёр, стоявший у истоков французской новой волны

Имя Жан-Люка Годара окутано анекдотами, как ни одно другое имя в кинематографе. И это логично — ведь и фильмы его зачастую представляют собой не что иное, как связки анекдотов и виньеток, иногда даже не скреплённые единым сюжетом.

Денис Драгунский

Революционер де Сад

2 декабря 1814 года скончался философ и писатель, от чьего имени происходит слово «садизм»

Говорят, в штурме Бастилии был виноват маркиз де Сад. Говорят, он там как раз сидел, в июле месяце 1789 года, в компании примерно десятка заключённых.

Александр Головков

Царствование несбывшихся надежд

190 лет назад, 1 декабря 1825 года, умер император Александра I, правивший Россией с 1801 по 1825 год

Александр I стал первым и последним правителем России, обходившимся без органов, охраняющих государственную безопасность методами тайного сыска. Четверть века так прожили, и государство не погибло. Кроме того, он вплотную подошёл к черте, за которой страна могла бы избавиться от рабства. А также, одержав победу над Наполеоном, возглавил коалицию европейских монархов.

Александр Головков

Зигзаги судьбы Маршала Победы

1 декабря 1896 года родился Георгий Константинович Жуков

Его заслуги перед отечеством были признаны официально и всенародно, отмечены высочайшими наградами, которых не имел никто другой. Потом эти заслуги замалчивались, оспаривались, отрицались и снова признавались полностью или частично.


 

Интервью

«Музыка Земли» нашей

Пианист Борис Березовский не перестает удивлять своих поклонников: то Прокофьева сыграет словно Шопена – нежно и лирично, то предстанет за роялем как деликатный и изысканный концертмейстер – это он-то, привыкший быть солистом. Теперь вот выступил в роли художественного руководителя фестиваля-конкурса «Музыка Земли», где объединил фольклор и классику. О концепции фестиваля и его участниках «Частному корреспонденту» рассказал сам Борис Березовский.

Александр Привалов: «Школа умерла – никто не заметил»

Покуда школой не озаботится общество, она так и будет деградировать под уверенным руководством реформаторов

Конец учебного года на короткое время поднял на первые полосы школьную тему. Мы воспользовались этим для того, чтобы побеседовать о судьбе российского образования с научным редактором журнала «Эксперт» Александром Николаевичем Приваловым. Разговор шёл о подлинных целях реформы образования, о том, какими знаниями и способностями обладают в реальности выпускники последних лет, бесправных учителях, заинтересованных и незаинтересованных родителях. А также о том, что нужно, чтобы возродить российскую среднюю школу.

Василий Голованов: «Путешествие начинается с готовности сердца отозваться»

С писателем и путешественником Василием Головановым мы поговорили о едва ли не самых важных вещах в жизни – литературе, путешествиях и изменении сознания. Исламский радикализм и математическая формула языка Платонова, анархизм и Хлебников – беседа заводила далеко.

Дик Свааб: «Мы — это наш мозг»

Всемирно известный нейробиолог о том, какие значимые открытия произошли в нейронауке в последнее время, почему сексуальную ориентацию не выбирают, куда смотреть молодым ученым и что не так с рациональностью

Плод осознанного мыслительного процесса ни в коем случае нельзя считать продуктом заведомо более высокого качества, чем неосознанный выбор. Иногда рациональное мышление мешает принять правильное решение.

«Триатлон – это новый ответ на кризис среднего возраста»

Михаил Иванов – тот самый Иванов, основатель и руководитель издательства «Манн, Иванов и Фербер». В 2014 году он продал свою долю в бизнесе и теперь живет в США, открыл новый бизнес: онлайн-библиотеку саммари на максимально полезные книги – Smart Reading.

Андрей Яхимович: «Играть спинным мозгом, развивать анти-деньги»

Беседа с Андреем Яхимовичем (группа «Цемент»), одним из тех, кто создавал не только латвийский, но и советский рок, основателем Рижского рок-клуба, мудрым контркультурщиком и настоящим рижанином – как хороший кофе с черным бальзамом с интересным собеседником в Старом городе Риги. Неожиданно, обреченно весело и парадоксально.

«Каждая собака – личность»

Интервью со специалистом по поведению собак

Антуан Наджарян — известный на всю Россию специалист по поведению собак. Когда его сравнивают с кинологами, он утверждает, что его работа — нечто совсем другое, и просит не путать. Владельцы собак недаром обращаются к Наджаряну со всей страны: то, что от творит с животными, поразительно и кажется невозможным.

«Самое большое зло, которое может быть в нашей профессии — участие в создании пропаганды»

Правила журналистов

При написании любого текста я исхожу из того, что никому не интересно мое мнение о происходящем. Читателям нужно само происходящее, моя же задача - максимально корректно отзеркалить им картинку. Безусловно, у меня есть свои личные пристрастия и политические взгляды, но я оставлю их при себе. Ведь ни один врач не сообщает вам с порога, что он - член ЛДПР.

Юрий Арабов: «Как только я найду Бога – умру, но для меня это будет счастьем»

Юрий Арабов – один из самых успешных и известных российских сценаристов. Он работает с очень разными по мировоззрению и стилистике режиссёрами. Последние работы Арабова – «Фауст» Александра Сокурова, «Юрьев день» Кирилла Серебренникова, «Полторы комнаты» Андрея Хржановского, «Чудо» Александра Прошкина, «Орда» Андрея Прошкина. Все эти фильмы были встречены критикой и зрителями с большим интересом, все стали событиями. Трудно поверить, что эти сюжеты придуманы и написаны одним человеком. Наш корреспондент поговорила с Юрием Арабовым о его детстве и Москве 60-х годов, о героях его сценариев и религиозном поиске.