Поцелуй Бритни Спирс (у которой 2 декабря, то есть сегодня, день рождения) и Мадонны, состоявшийся в августе 2003 года, для поп-культуры стал символом нулевых годов и главным событием первого десятилетия XXI века. Однако никто так до конца и не разобрался, что же конкретно символизировал данный поцелуй. Восполняем пробел.
28 августа 2003 года во время 20-й ежегодной церемонии вручения MTV Video Music Awards в Нью-Йорке произошло событие из ряда вон выходящее и для многих совершенно неожиданное. Событие, о котором говорили потом ещё несколько лет и которое стало символом глобальных перемен в поп-культуре. Начиналось всё, впрочем, довольно невинно. На сцену вышла Бритни Спирс в костюме невесты и стала петь весёленький хит Мадонны 80-х годов — песню Like a Virgin. Вскоре к Бритни присоединилась ещё одна певица в костюме невесты, Кристина Агилера. Сидящие в зале (в основном американские поп-звёзды) понимающе аплодировали, кто-то с презрением перешёптывался, кто-то в трансе мотал головой, Эминем, не переставая бить в ладоши, поправлял очки...
Но вот в воздухе повисла значительная пауза.
Зазвучал торжественный свадебный гимн и… началась мистерия. Из глубины декораций выступила сама Мадонна в чёрном костюме и чёрном котелке. Публика взорвалась бурной овацией. Все поп-звёзды поднялись со своих мест, стоя приветствуя королеву попа.
О том, что случилось вслед за этим, просто так не расскажешь. Слова: «Мадонна во время совместного исполнения песни Hollywood поцеловала Бритни Спирс» — особенно ничего не передают… Лучше сами посмотрите, вот пятиминутное видео:
И Мисси Элиот в конце в роли христианского вуду-священника, венчающего поп-див, беснуется на сцене, читая свой заклинательный рэп.
Поцелуй всегда был жестом сакральным, ритуальным. «…Вот Иуда, один из двенадцати, пришёл, и с ним множество народа с мечами и кольями, от первосвященников и старейшин народных. Предающий же Его дал им знак, сказав: Кого я поцелую, Тот и есть, возьмите Его. И, тотчас подойдя к Иисусу, сказал: радуйся, Равви! И поцеловал Его». (Мф.26:47—49). Это поцелуй Иуды. Другие известные мифологемы, связанные с поцелуем, — поцелуй генсеков (знаменитый засос Брежнева — Хонеккера, увековеченный позже на Берлинской стене и ставший символом 80-х), поцелуй Сталина, поцелуй Кибелы, поцелуй Сфинкса, поцелуй матроса и медсестры, поцелуй Спящей красавицы, святое целование в православном христианстве…
На тонком уровне поцелуй — это слияние душ, примерно то же самое, что и смешение крови при братании. Поцелуй связан с закреплением родственных отношений и с обретением цельности, связанности (корень «цел»). Словом, поцелуй — это таинство.
Поцелуй Мадонны и Бритни Спирс по итогам разных опросов был неоднократно назван «поцелуем десятилетия». При этом (и уже само по себе это очень многозначительно!) никто даже и не обратил особого внимания на то, что сразу же после поцелуя с Бритни Мадонна поцеловала и Агилеру тоже. Говорили: она поцеловала Бритни. А не: она поцеловала Бритни и Кристину. То есть однозначно публика чётко уловила сигнал — поцелуй с Бритни Спирс имел значение, а поцелуй с Кристиной Агилерой — это уже так, для симметрии.
«В то время само выступление Мадонны вместе с Бритни и Кристиной было огромным событием. Поцелуя же вообще никто не ожидал! Организаторы церемонии понятия не имели, что такое может произойти, — говорили потом сотрудники MTV. — Это выступление навсегда останется запоминающимся моментом в истории шоу-бизнеса».
Западные СМИ обсасывали тему ещё около года после церемонии. Больший резонанс имел разве что теракт 11 сентября… Сама Мадонна несколько дней спустя невинно (всем ведь известно, что она абсолютно невинное создание) оправдывалась, уверяя, что это был чисто дружеский поцелуй и она вообще не понимает, почему об этом так много говорят («Наверное, поговорить больше не о чем?»). И добавляла: «На самом деле я даже не ожидала, что это будет такой поцелуй, Бритни повела себя очень агрессивно».
Российские СМИ в муссировании события тоже не отставали. Сюжет показали в новостях на федеральных телеканалах, а журнал BRAVO (на тот момент главный поп-журнал в России) выступил с рисованной обложкой от культовой дизайн-студии Dopingpong.Com. На обложке была изображена векторная Бритни Спирс, целующая гламурный чёрный сапожок, на котором ярко блестит бляшка «MAMADONNA»… Внутри номера читатель мог найти экстатическую биографию Бритни Спирс. Цитата:
«Джастин выжег её дотла. Опустошённая, равнодушная ко всему, неживая, она превратилась в куклу. Ей рисовали лицо, её упаковывали в корсеты, её ставили на сцену и кричали «мотор». Она начинала дёргаться под привычные звуки, ей хлопали. Потом вели к журналистам, и она произносила придуманные продюсерами слова. Ей было всё равно. Она решила быть сильной, чертовски сильной. Когда ей сказали, что во время телевизионного ток-шоу было бы неплохо пустить слезу по поводу несчастной первой любви, у неё получилось и это. А когда Джастин появился на пороге её квартиры, она просто бросила ему в штаны горящий окурок. Потом ей объяснили, что в карьере поп-певицы важную роль играет замужество. Об этом нужно думать заранее, подбирать варианты, следить за общественными реакциями… «Кто тебе нравится, Брит?» — в шутку спросил менеджер. «Хочу застрять в лифте с Брэдом Питтом, когда в чёртовом Нью-Йорке вырубят свет», — надтреснутым тусклым голосом сказала она. Назавтра это появилось в газетах…
А потом она вдруг проснулась. Смешно: это было как в сказке, только вместо принца спящую красавицу поцеловала женщина. Кумир её детства — она и не гадала, что когда-нибудь это случится. Мадонна стала ей матерью, сестрой, учителем, гуру… В жизни переменилось всё. Она уволила половину своих соглядатаев и надсмотрщиков. Заново научилась ходить по улицам. Заново научилась хотеть и принимать самостоятельные решения. Больше ей никто не прикажет! И вот она здесь. С Джейсоном, своим мужем».
Чуть меньше чем через год Бритни Спирс родила. И журнал BRAVO снова вышел с необычной обложкой от Dopingpong: Бритни Спирс в образе ренессансной Мадонны, с младенцем на руках. И анонс: «Бритни стала Мадонной». Вот опубликованный в этом номере визионерский текст Димы Мишенина о религиозной природе поп-преемственности:
«Всё началось с 20-й ежегодной церемонии вручения MTV Video Music Awards, когда на сцене в прямом эфире Мадонна поцеловала взасос Бритни Спирс. Именно в тот миг Бритни и лишилась девственности. Исполнив песню Like a Virgin и отдавшись Мадонне на виду у базиллиона зрителей. И бросивший перед этим юную Бритни искуситель Джастин Тимберлейк чуть не задохнулся от зависти, увидев, как с его девушкой сделали на виду у всего мира то, что он сделать так и не смог. Бритни стала женщиной. Её лишила невинности Мадонна, и весь мир увидел рождение Новой Секс-Иконы. Казалось, что в тот день в неё вошёл Дух Святой, и больше ни один мужчина мира не вправе прикасаться к ней после святых уст Мадонны. Возможно, Бритни забеременела именно тогда. И это самая долгая божественная беременность в истории поп-музыки. Ведь именно с того самого 2003 года авторитетная букмекерская компания William Hill неоднократно предлагала заключать азартным игрокам сделки, суть которых сводилась к одному: беременна Бритни или нет. Какого пола будет ребёнок Бритни? Когда точно Бритни родит? На этот раз все ставки приняты, близится развязка.
Все самые популярные средства массовой информации прикованы к животу Бритни. Это главная сенсация 2005 года. Два миллиона постоянных посетителей пришли на официальный сайт певицы, чтобы услышать благую весть о её беременности. Все поклонники Бритни, как Волхвы, смотрят на небо в ожидании Звезды, которая им укажет, где произойдёт поклонение Младенцу. В поисковых системах словосочетание «беременная Бритни» стоит на первом месте. Роды ожидаются этой осенью. Муж Бритни Кевин Федерлайн походит на невозмутимого и спокойного Иосифа. Кажется, что он не имеет никакого отношения к положительному тесту на беременность, выкраденному из мусорной корзины их номера в отеле Лос-Анджелеса и проданному на аукционе интернет-казино GoldenPalace.com за баснословные деньги. Кевин играет роль мужа по благословению высших сил, как в Евангелие, или, точнее, как в семейном реалити-шоу, которое уже снимают про их чету. Бритни выглядит так, будто она действительно способна на непорочное зачатие от Святого Духа или Небожителя, но никак не от земного мужчины. Похоже, что Бритни зачала от слюнок Богини, а не от спермы смертного. И ей уготована судьба стать Новой Мадонной и Бессмертной. Третьей по счёту на планете Земля, после Девы Марии и Луизы Вероники Чикконе…
Ave, maris stella! Возрадуемся и возблагодарим Господа за ниспосланное нам Чудо!»
Обе обложки можно посмотреть здесь .
Но… Дима Мишенин ошибся. Или ошиблась Мадонна? Чуда не произошло. После рождения первого ребёнка слава Бритни Спирс постепенно померкла… Что же произошло? Может быть, поцелуй Бритни и Мадонны следует толковать по-другому?
В принципе, да, Мадонна действительно символически передала тогда Бритни ветвь, инициировала её, но дело в том, что должна была Мадонна передать эту ветвь вовсе не Бритни. И не Агилере.
Бритни Спирс действительно олицетворяла собой весь поп-проект нулевых. Большой транснациональный шоу-бизнес делал на неё серьёзную ставку, вколачивал нечеловеческое бабло. Однако Бритни Спирс никогда не была подлинной поп-богиней. Бритни с самого начала, с детства была всего лишь продюсерским проектом. Перепродюсированной (хотя и талантливой) девочкой, не ведавшей, что творится вокруг и куда она вообще попала. Поп-музыка (не шоу-бизнес и сопутствующая ему всяческая пиар-суета, а именно музыка, песни) — это ведь на самом деле сталкерская зона, сфера соединения обыденного мира с миром духов и богов, звучащая подкладка Zeitgeist, дающая людям силы жить дальше, вдохновляющая их на то, чтобы оставаться на этой планете, полной ужаса и добра. Позволяющая ощутить радость жизни… Очень хорошо об этом сказала Бьорк (истинная поп-звезда): «Поп-музыка — это очень важная штука. Я думаю, что это одна из наиболее могущественных сил нашей повседневной жизни. Проблема в том, что поп-музыка немного обманула и предала нас, поэтому мы относимся к ней с недоверием. Раньше поп-музыка была совершенно другой. Сейчас это в основном просто способ зарабатывания денег. Но людям по-прежнему нужен поп. Просто ни у кого не хватает уже смелости делать тот поп, который бы действительно соответствовал современности».
То есть поп — это, в принципе, некий орден. В котором далеко не все из известных миру так называемых поп-звёзд играют хоть какую-нибудь роль (а тем более роль мастера такого высокого градуса посвящения, как Мадонна).
Конечно, Бритни (не написавшая сама ни одной песни и не придумавшая ничего в своём имидже) не была той, кому Мадонна должна была передать свой трон. «Акелла промахнулся» — вот что означает для поп-культуры поцелуй Мадонны и Бритни.
Мадонна пришла в 80-х и была главой поп-ордена все 80-е и 90-е — вместе с Майклом Джексоном. Почему она ошиблась? Ведь понятно же, что ничего общего между ней и Бритни Спирс никогда не было (кроме бизнес-интересов звукозаписывающих лейблов). Мадонна действительно крута и талантлива, у неё и впрямь были отличные, можно сказать, народные песни… Скорее уж Мадонна должна была передать пальму первенства Бьорк, сделать её поп-королевой на ближайшие десять лет. И Мадонна чувствовала и понимала, кого она должна посвятить: ей всегда очень нравилось то, что делает Бьорк, и поэтому ещё в 1994 году она хотела привлечь исландку к работе над своим альбомом Bedtime Stories. Но та решительно отказалась от сотрудничества. Правда, потом её всё же уговорили написать для альбома заглавную песню. И появился самый необычный хит Мадонны Bedtime Story (и самый метафизический её клип).
Бьорк тогда даже не захотела встретиться с Мадонной. Вот что исландка говорит по этому поводу: «Я старалась избегать её, пока это будет возможно. Она нравится мне, но она живёт в слишком материальном мире. Я не могу принять вселенную, которая окружает её. Я бы предпочла, чтобы наша встреча произошла случайно, где-нибудь в баре, и мы бы даже не сразу узнали друг друга».
Короче, Бьорк не захотела участвовать во всех этих церемониях, потому что считала их проявлением фейка и схематизма (она вообще послала шоу-бизнес куда подальше ещё в детстве, я уже об этом писал). Так что Мадонне ничего не оставалось, как пойти на поводу у рекорд-компаний и поцеловать Бритни. Она, конечно, сразу поняла, что ошиблась (и уже через неделю на шоу Опры Уинфри озабоченно попыталась свести всё к шутке), но отступать уже было некуда. И через месяц после поцелуя на новом альбоме Бритни Спирс Мадонна снова будет петь с ней — песню Me Against the Music («Я против музыки» — символичное название). И даже снимется с ней в видеоклипе на эту песню. Это не шутка, это посвящение… (Правда, все совместные появления Бритни и Мадонны в этом клипе выглядят очень смазанно, и это наводит на мысль, что они даже не встречались во время съёмок.)
А что же стало с Бритни Спирс? На самом деле всё выглядит не самым лучшим образом. Похоже больше на трагедию, чем на торжество. Не обладая ни способностями, ни силами, необходимыми для верховной жрицы, она под напряжением начавших гулять сквозь неё высокочастотных токов вскоре погрузилась в омут депрессии и отчаяния. Попытавшись укрыться от поп-демонов, одолевавших её после волшебного поцелуя, Бритни создаёт семью с козлобородым Мефистофелем — танцором Кевином Федерлайном (который, заделав ей детей, вскоре бросает её, отщипнув значительный куш от её многомиллионного состояния). С рвением оголтелой самки она пытается воспитывать своих чад, но… бедная беспутная Бритни, ничего-то у неё не получается.
Она бесконечно толстеет, много пьёт, употребляет наркотики (так, по крайней мере, пишут в жёлтой прессе), попадает в психушку, бреется наголо, набрасывается на журналистов, пытается отстаивать свои родительские права, которых её лишили из-за происков Кевина.
Рекорд-лейбл в шоке тщится вернуть бывшую дойную корову на сцену (очевидно, затрачивая нечеловеческие суммы на психоаналитиков и фитнес-тренеров), но очередной альбом несостоявшейся поп-королевы проваливается, имидж школьницы, выросшей в диву, никого не возбуждает — ни задротов, ни домохозяек. Новые песни похожи на схватки тужащегося бобра. Вкусы изменились. Продюсеры не способны сами по себе уловить дух времени, им нужен настоящий проводник, а не кукла. В связи с этим какое-то время ходили слухи, что Бритни намерена записать альбом в соавторстве с Томом Йорком из Radiohead. Но зачем она ему нужна? Том Йорк дружит с настоящей, хоть и некоронованной поп-королевой — Бьорк. И записывает музыку с ней.
Бьорк же по поводу метаморфоз, происходящих с Бритни, говорит так: «Я сочувствую ей. Меня иногда сравнивают с ней, я ведь тоже начала свою поп-карьеру в детстве. Но у меня был выбор. Я могла послать всё, а она не может. То есть даже если она переедет в Гонконг или в Африку, она не сбежит. И это страшно. Страшно было видеть все эти газеты, в которых были её снимки без трусов. Видимо, сотни папарацци тогда атаковали её и снимали».
Все эти процессы, происходящие с Бритни Спирс, символизируют полный и окончательный крах корпоративной шоу-бизнес-машины. Утратившей связь с реальностью в сомнительной перспективе оболванивания масс. На какое-то время кого-то им удалось оболванить, впаривая рукотворных поп-идолов. Но есть нечто более сильное. Природа. Людям нужна настоящая поп-музыка, а не муляж, набитый деньгами.
Сейчас мировой шоу-бизнес и звукозаписывающая индустрия уже даже не в агонии. Агония длилась все нулевые, а теперь наступило полное разложение, апогей искусственности, окончательная леди гага.
Брайан Ино (несомненно, один из ключевых мастеров поп-ордена, серый кардинал) недавно сказал об этом в интервью газете Guardian так: «Я думаю, что эра звукозаписывающей индустрии сейчас подходит к концу и взрывается, как мыльный пузырь. Я всегда знал, что рано или поздно это произойдёт. Это как когда-то, до того, как пришёл газ, главным топливом был китовый жир… И если вы торговали китовым жиром в то время, вы могли стать богатейшим человеком планеты. История не стоит на месте. Звукозаписывающая индустрия сейчас — это всё равно что китовый жир. Что-то должно прийти на смену».
А Бритни? Бритни будет жить. Эта поп-мученица заслужила покой. И дай ей бог здоровья в день её рождения.
ОТПРАВИТЬ:
| Читать @chaskor |
Статьи по теме:
- Между умным и красивым.
Как учёный писал симфонии, а актриса изобретала Wi-Fi. - Царь Борис.
К юбилею пианиста Бориса Березовского. - Последний альбом ABBA.
Отрывок из книги «ABBA. История легенды» издательства «ЭКСМО». - IC3PEAK, Хаски и другие.
Как и кому в России мешают петь свою музыку. - Дыхание дерева.
Звуковые ландшафты саунд-арта. - Чёрно-белый мир.
О музыкальной группе из Омска «Цепная реакция 55». - Музыка в «цифре».
Опыт зарубежных организаций по оцифровке музыкальных произведений. - Григорий Распутин In Rock.
Постановка рок-оперы в Братиславе. - Записки вятского лоха. Август, 2018.
О старой музыке и новых обвинительных приговорах. - «Люди стояли под дождем и слушали музыку».
В Татарстане завершился фестиваль пианиста Бориса Березовского «Летние вечера в Елабуге».
