Подписаться на обновления
27 мартаПятница

usd цб 56.4271

eur цб 62.0811

днём
ночью

Восх.
Зах.

18+

ОбществоЭкономикаВ миреКультураМедиаТехнологииЗдоровьеЭкзотикаКнигиКорреспонденцияСтрана детей
Литература  Кино  Музыка  Масскульт  Драматический театр  Музыкальный театр  Изобразительное искусство  В контексте  Андеграунд 
Илья Овчинников   четверг, 26 ноября 2009 года, 11.26

Близко к потустороннему
Загадка Девятой симфонии Шнитке


Альфред Шнитке // Rex Features, Fotobank
   увеличить размер шрифта уменьшить размер шрифта распечатать отправить ссылку добавить в избранное код для вставки в блог




Девятую симфонию Шнитке мы воспринимаем как предсмертное сочинение великого композитора, невольно формируя своё впечатление заранее и пытаясь услышать, как симфония пишет себя сама и звучит из другого измерения.

Исполнилось 75 лет со дня рождения Альфреда Шнитке — одного из последних великих композиторов ХХ века. Среди десятка новых записей его музыки, выпущенных за этот год, особенного внимания заслуживают два исполнения последней, Девятой симфонии в реконструкции Александра Раскатова.

Одновременно на лейбле BIS впервые под одной обложкой вышло полное собрание симфоний Шнитке, включая студенческую Нулевую. Появление этих записей лишь первый шаг к постижению его Девятой симфонии — тайны, которая, возможно, никогда не будет открыта

Две реконструкции

Шнитке, несомненно, наследник Густава Малера, первого выдающегося симфониста ХХ столетия, с горечью писавшего: «Я трижды лишён родины: как чех — среди австрийцев, как австриец — среди немцев, как еврей — во всём мире».

Если принять во внимание кризис и отсутствие коллективного желания масштабно отметить в Москве 75-летие Шнитке, программа юбилейного месяца выглядит вполне достойно…

Шнитке, чьё творчество замыкает музыку целого века, и малеровскую традицию в том числе, также мучился всю жизнь поиском родины. «Реальность поместила меня, не имеющего ни капли русской крови, но говорящего и мыслящего по-русски, жить здесь. Я стал ощущать двойную чужеродность — как полунемец и как полуеврей».

Ещё одна важная параллель между Малером и Шнитке — их отношения с роковой цифрой 9. Как известно, Малер боялся приступать к Девятой симфонии, зная, что дальше Девятых не продвинулись ни Бетховен, ни Брукнер; закончив Восьмую и перейдя к следующей, Малер дал ей вместо номера название «Песнь о Земле», отодвинув пугающую цифру.

И всё же последним его законченным опусом стала Симфония № 9 — смерть прервала работу над Десятой. Известно несколько её исполнительских версий, но многие дирижёры не признают ни одной из них, считая возможным исполнять лишь две части, законченные Малером.

Никогда не утихнут споры и о подлинности ныне выпущенной версии Девятой симфонии Шнитке. Её пытались реконструировать Геннадий Рождественский, чью версию не одобрил автор, и Александр Раскатов, чья работа авторизована вдовой композитора Ириной Шнитке.

Любопытно, насколько не похожи друг на друга эти редакции. Если вернуться к Десятой симфонии Малера, то различия в её версиях — например, Дерика Кука или Рудольфа Баршая — могли быть важны для тех, кто работал над этими редакциями, но едва различимы на слух. Между двумя попытками реконструкции Девятой симфонии Шнитке нет почти ничего общего.

Рукопись, законченную тяжелобольным автором, первым реконструировал Геннадий Рождественский; опираясь на своё знание стиля Шнитке, он творчески воссоздал фрагменты, которые не смог расшифровать.

По этому поводу маэстро писал: «В начале 1997 года в Гамбурге я познакомился с рукописью Девятой симфонии Альфреда Шнитке. Она представляла собой полностью законченную партитуру трёхчастного сочинения. В рукописи не было никаких временных пробелов, пропущенных тактов, предложенных вариантов... Однако считать симфонию законченной, то есть готовой к исполнению, было невозможно из-за крайне неразборчивого авторского почерка — последствия тяжелейшего заболевания, приведшего, в частности, к потере речи и нарушению движений. Партитура нуждалась в расшифровке. Взявшись за эту работу, я поставил перед собой цель, не ограничиваясь чисто техническими проблемами, воссоздать авторский замысел... максимально войти в «русло стиля» композитора, пользуясь «коллажированием» в самом широком смысле слова и многоплановым цитированием (музыки Моцарта, обобщённых интонаций советского массового мелоса, стилистических «оглядок» на столь любимого Шнитке Брукнера), «высвечиванием» характерных для композитора тембров (флексатон, электрогитара и др.)».

Эту редакцию сыграли 19 июня 1998 года в Большом зале консерватории, Шнитке её не одобрил и потребовал отменить дальнейшие исполнения. Позже вдова композитора передала партитуру Николаю Корндорфу, а затем — Александру Раскатову, работавшему над её реконструкцией несколько лет.

Трактовка Раскатова

Ирина Шнитке не делала тайны ни из своего отношения к редакции Рождественского, ни из больших ожиданий от работы Раскатова. В интервью автору этих строк пять лет назад она говорила:

Среди нескольких десятков произведений Шнитке мы выбрали те, что наиболее ярко представляют основные жанры его творчества: музыка для театра, музыка для кино, concertо grossо, симфония, хоровая музыка, инструментальный концерт, опера. Кто-то предпочтёт Реквиему Хоровой концерт, а Альтовому концерту — Виолончельный. Однако каждое из названных сочинений — идеальное начало для чтения соответствующих страниц наследия композитора…

— Я хочу услышать то, что было написано моим мужем, а не то, что к этому привязал кто бы то ни было. Поэтому я отдала партитуру Николаю Корндорфу, и он часть её расшифровал, но потом случилось несчастье: он внезапно умер. Сейчас партитура у другого композитора, которому я вполне доверяю. Это трудная работа, многое написано очень неразборчиво. Не знаю, как скоро это будет готово, но надеюсь, что будет.

Тогда, в год 70-летия Шнитке, Ирина Фёдоровна комментировала эту ситуацию не раз . Тем удивительнее, что летом 2007 года в телепередаче «Камертон» вдова композитора вновь рассказала об истории сочинения, придав ей оттенок сенсационности: причиной последнего инсульта Шнитке могло стать прослушивание редакции Рождественского.

Содержание передачи было подробно пересказано и журналом «Огонёк»: «Только что была переписана история отечественной классической музыки ХХ века», — писал автор, излагая историю, происшедшую девятью годами ранее и не являвшуюся секретом.

Между тем ни Ирина Шнитке, ни «Огонёк» не сказали ни слова о том, что ровно в те же летние дни, 16 июня 2007 года, Девятая симфония в новой редакции Раскатова наконец прозвучала впервые и вскоре была записана.

Ирина Фёдоровна считает, что Раскатову удалась полная реконструкция рукописи. К ней присоединяется и Александр Ивашкин — автор-составитель знаменитой книги «Беседы с Альфредом Шнитке», друг композитора, летописец и исследователь его творчества:

— Редакция Раскатова, по-моему, к воле автора очень близка — это практически то, что написал Альфред. Я взял оригинальную партитуру, которая очень трудно читаема, точнее, копию автографа и с нею в руках прослушал раскатовскую версию. И мог следить вполне... Мне кажется, это замечательная, почти авторская версия — настолько, насколько можно её расшифровать.

В свою очередь, Деннис Расселл Дэвис, дирижировавший премьерой, рассказывал: «В буквальном смысле закончить симфонию невозможно. Но Раскатов сделал всё, что мог. Это не вполне сочинение Шнитке, а скорее комментарий к партитуре и к его жизни в целом».

После эпохи Рождественского

Если допустить, что маэстро Дэвис прав, то на подобный комментарий к музыке и жизни Шнитке, безусловно, имел право и Рождественский. Шнитке написал для Рождественского около сорока сочинений и считал дирижёра центральной фигурой среди своих исполнителей. Работа Рождественского над Девятой симфонией заслуживает как минимум интереса и уважения.

Другое дело, что поздние сочинения Шнитке (в том числе впервые исполненная Рождественским Восьмая симфония) весьма далеки от того звукового мира, который воссоздал маэстро в своей версии Девятой.

Её любительская запись, доступная в интернете , звучит убедительно на протяжении первых пяти минут, после которых музыка перемещается во времена Первой симфонии (1974) и затем в мир музыки Шнитке 1980-х.

Возникают нехарактерные для позднего Шнитке вторжения иных стилей, звучат марши, вальсы, цитата из балета «Пер Гюнт»... Звонит колокол, несколько аккордов берёт гитарист, импровизирует на саксофоне Алексей Козлов, оркестр играет нечто «под Шостаковича»...

На то, что автор эту редакцию не авторизовал, возразить нечего. И всё же она как важнейший факт нашей музыкальной истории заслуживала бы издания, хотя скорее под именем Геннадия Рождественского, чем под именем Альфреда Шнитке.

15 декабря 2008 года, пока готовилась к изданию запись редакции Раскатова, премьера его версии состоялась и в Москве; событие незаурядное, особенно в год десятилетия со дня смерти композитора.

Здесь высокому искусству требовалась раскрутка по всем законам шоу-бизнеса: «Впервые в России! Последняя симфония последнего гения ХХ века! Новая редакция!» — именно так, со всей рекламной навязчивостью.

У Юрия Башмета были все основания поведать городу и миру: именно он продирижирует столь важной премьерой. Однако ни накануне, ни во время концерта никто не объяснил, чем так важно это исполнение, и событием оно не стало.

Вялый оркестр «Новая Россия» играл перед скучающим залом, пришедшим «на Башмета»; ни музыку Шнитке, ни работу Раскатова оценить было невозможно.

Теперь реконструкция Раскатова записана на CD уже дважды, в интернете можно найти и третье исполнение, и Александр Ивашкин считает его особенно удачным.

На пороге иного мира

Возможность чистого эксперимента — послушать сочинение, не зная его истории — практически исключена, а жаль. Трудно комментировать музыку, написанную на пороге мира иного, причём на пути «туда», а не «оттуда», как произошло с финалом Первого виолончельного концерта, который Шнитке считал подарком судьбы после первого инсульта.

Девятую симфонию мы ещё будем долго воспринимать как предсмертное сочинение великого композитора, невольно формируя своё впечатление заранее и пытаясь услышать, как симфония пишет себя сама и звучит из другого измерения.

Скорее всего, уже не узнаем, насколько близка к замыслу Шнитке редакция Раскатова; среди авторитетных московских композиторов и педагогов есть те, кто считает результат несравнимым с другими сочинениями Шнитке этого периода.

И если оперы «Джезуальдо» и «История доктора Иоганна Фауста» (обе закончены в 1994 году) продолжают лучшие традиции сценических произведений Шнитке, в том числе таких, как «Жизнь с идиотом» (1990—1991), то по сравнению с тремя его симфониями, написанными в 1990-е, Девятая звучит в известной мере чужеродно.

Исполнительские редакции последней симфонии Малера, основанные на авторских эскизах, не оставляют сомнений в том, что основная часть материала написана всё же Малером.

Какая часть доступной ныне редакции последней симфонии Шнитке принадлежит ему, сказать трудно, как трудно и не думать об этом: почерк композитора то неузнаваем, то узнаваем настолько, что может показаться следствием имитации. Остаётся склонить голову перед ушедшим в вечность мастером и вспомнить слова Арнольда Шёнберга:

«Как видно, Девятая — это некий рубеж. Кто хочет перешагнуть его, должен уйти. Наверное, Десятая возвестила бы нам нечто такое, чего нам не дано знать, для чего мы ещё не созрели. Создавшие Девятую подходят слишком близко к потустороннему. Быть может, загадки этого мира были бы разгаданы, если бы один из тех, кому ведом ответ, написал бы Десятую. А так не должно быть. <...> Сущность гения в том и состоит, что он — будущее... Гений светит нам впереди, а мы силимся идти за ним! Но достаточны ли, в самом деле, наши усилия? Не слишком ли мы привязаны к сегодняшнему дню? Мы будем идти следом, потому что это наш долг. Хотим мы этого или нет. Ибо нас тянет туда. <...> Лишь настолько Малер имел право выдать нам тайну будущего; когда он захотел сказать больше, его отозвали прочь... Но мы, мы должны ещё бороться, ибо Десятая и поныне не возвещена нам».




ОТПРАВИТЬ:       



 






Четыре дня на «Возвращение»

В Москве прошел XVIII фестиваль камерной музыки «Возвращение»

В начале января в Рахманиновском зале Московской государственной консерватории им.П.И.Чайковского состоялся XVIII фестиваль камерной музыки «Возвращение» - событие, ставшее уже традиционным в мире музыкальной Москвы. При подготовке фестиваля впервые авторы идеи и художественные руководители фестиваля, скрипач Роман Минц и гобоист Дмитрий Булгаков, прибегли к системе краундфандинга – коллективного сотрудничества людей, объединяющих свои средства ради какого-то одного общего дела. Был создан аккаунт на российском сервисе краундфандинга «Planeta.ru», и совместными усилиями удалось собрать нужную сумму на дальнейшее развитие «Возвращения».

21.01.2015 16:00, Артем Пудов


Вудсток: инвентаризация легенды

45 лет назад, 15 августа 1969 года, начался легендарный рок-фестиваль

Вудсток был не родовой мукой, а предсмертным блаженством хип-культуры. Если угодно, сильнейшим её оргазмом: испытав его, она умерла от счастья, а умерев, благополучно вписалась в истеблишмент.

15.08.2014 11:00, Александр Соколянский


Вудсток-1969: ко дню рождения мифа

Сходство между космическими полётами и рок-музыкой не только временнóе, но и во многом сущностное

Любим ли мы Вудсток-69 — мы, никогда на нём не бывавшие, но с волнением относящиеся к эпохе, его породившей? Можно с уверенностью сказать, что мы любим кино о нём.

15.08.2014 10:00, Андрей Лебедев, Париж


Письмо Владимира Мартынова

Мысли, высказанные в работах «Конец времени композиторов» и «Зона Opus Posth, или Рождение новой реальности», встречали у читателей и восторженное принятие, и бурное негодование. Сегодня, когда конфликты вокруг книг Мартынова в значительной степени остыли, более продуктивным кажется не запоздалое согласие/несогласие с его идеями, а попытка продумать методы, служащие им опорой.

06.05.2014 15:00, Анатолий Рясов


Апрельские прелести

Концертное обозрение. Люксембургский филармонический с В. Синайским, «Musica Viva» c А. Рудиным, ГАСО им. Светланова с В. Юровским и «Саломеей»

Приезжает в Москву неизвестный оркестр из другой страны. Как его можно оценить? Посмотри на афишу Московской филармонии, с какими солистами он выступает и почти всё станет ясно. Люксембургский филармонический дал два концерта, в которых участвовали пианист Николай Луганский и скрипачка Байба Скриде.

21.04.2014 17:30, Дмитрий Бавильский


В ожидании премьер

XVII фестиваль «Возвращение»

С 6 по 12 января в Малом зале Московской консерватории уже в 17-й раз пройдет Фестиваль камерной музыки «Возвращение». Каждый год под Рождество фестиваль собирает в Москве выпускников специальных музыкальных школ России и стран СНГ, продолжающих карьеру за рубежом. В преддверии открытия фестиваля на вопросы Часкора ответил один из его художественных руководителей скрипач Роман Минц.

17.12.2013 14:30, Светлана Остужева


Последний из могикан эпохи Гениев и Титанов

На свое 85-летие выдающийся органист Гарри Гродберг вновь играет Баха и французских композиторов

Весь нынешний год для Гарри Гродберга считается юбилейным. Нынешний музыкальный сезон органист открыл блистательным концертом, в котором французская барочная музыка сочеталась с немецкой готикой.

22.10.2013 13:30, Дмитрий Бавильский


Тихая просветленная грусть

В минувшую пятницу произошло знаковое событие – второе и последнее на этом фестивале выступление худрука РНО в качестве пианиста. Михаил Плетнев извлек под свет софитов малознакомую, редкозвучащую и оттого притягательную Концертную фантазию его любимого Петра Ильича.

23.09.2013 11:00, Дмитрий Заика


Горькое ощущение неповторимости

Фамилия французского дирижера Алена Альтиноглу как бы намекала, что очередной фестивальный концерт РНО с музыкой Арама Хачатуряна должен удаться. Не уступая в колорите мэтру армянской музыки, в программе также был заявлен Равель, а между этими любящими сочные краски живописцами от музыки значился легкий акварельный концерт Шумана. Во всяком случае, таким он прозвучал в исполнении немки Изабель. По фамилии Фауст.

20.09.2013 16:00, Дмитрий Заика


Это надо слышать

Михаил Плетнев выступил с Гидоном Кремером на фестивале РНО

Семь лет назад Плетнев прервал свою пианистическую карьеру двухдневным циклом из всего концертного Бетховена. Сегодня он играл ре-мажорный концерт Гайдна. На слегка постаревшего с тех пор музыканта смотрели, как на воскресшего Иисуса. Надо ли что-либо здесь добавлять? Он творил. Творил одно большое чудо под названием Михаил Плетнев.

17.09.2013 15:35, Дмитрий Заика






 
 

Новости

Ирина Апексимова отказалась назначать худрука Театра на Таганке
Директор театра уверена, что худрук — это лидер, которого назначать сверху нельзя.
Мединский пристыдил региональные музеи за «фитюльки»
Министр культуры России пристыдил региональных руководителей за нежелание вводить бесплатное посещение музеев для детей.
На порновыставке в Новосибирске пообещали уважать чувства верующих
Организаторы заверили, что что не покажут картины с изображением Христа и других библейских персонажей.

 

 

Мнения

Денис Драгунский

От имени народа

Денис Драгунский о том, что гражданское общество совсем не синоним «хорошего» общества

Гражданское общество — это всего лишь способ самоорганизации людей вне контроля государственных институтов. Но такая самоорганизация совсем не обязательно бывает благородной и благолепной.

Игорь Фунт

Записки вятского лоха. Март, 2015

«Счастья тебе! И букетик тюльпанов»

Планов кутерьма. Молодость! На улице снего-дождь. Скоро всё растает и зацветёт. Часы пошли назад… туда, где диско-эра ещё не началась, и вовсю оо-ха-ют битлы и гремят «фаэрами» пёплы.

Татьяна Щербина

Беклемишевская башня

Или Россия, которую мы опять потеряли

Слово «убийство» затмило остальные. Оно неточное: убивают каждый день — разбой, разборки, перепой, да мало ли. Здесь — казнь.

Павел Руднев

В Алабаме все спокойно

«Кабаре Брехт», режиссер Юрий Бутусов, Театр имени Ленсовета, Санкт-Петербург

Режиссер Юрий Бутусов, сенсационно поставивший в Москве пьесу «Добрый человек из Сезуана» и тем продолживший брехтовский след в русском театре, дал задание своим петербургским студентам: музыкальные этюды по Брехту-Вайлю. Результат оказался ошеломительным: спектакль вошел в репертуар Театра им. Ленсовета, став едва ли не самым ярким событием петербургского, если не всероссийского сезона.

Дмитрий Бавильский

Случай на выставке Пауля Клее

«Странные» художники дают нам возможность прикоснуться к опыту чужой внутренней жизни, устроенной каким-то иным образом, не таким, как у нас

Странный случай был вчера на выставке Клее, куда я пришёл вчера во второй раз, чтобы посмотреть не только временную выставку, но и новую версию развески «импрессионистов», определенных на стены, вновь покрашенные в нейтральный цвет: один посетитель с неожиданным шумом и нервными подергиваниями накинулся на свою спутницу.

bobuk

Do not be evil

Довольно непростой, но, очевидно, знаменательный день. Яндексу пришлось пойти на шаг, который, как мне всегда хотелось верить, никогда не придётся делать. Мы обратились в регулирующий орган ФАС, чтобы вернуть равноправные отношения на рынке мобильных устройств. Наше обращение — признание одного неприятного факта. У нас с вами есть все шансы попасть в мир, где только одна компания будет решать, кто получит возможность донести сервисы до людей и чем эти люди смогут пользоваться.

Андрей Мирошниченко

Газеты и Print first – держаться до последнего рубля

Средства массовой информации растворяются в среде массовой информации

Интернет размывает представление о средстве массовой информации. Раньше типология СМИ базировалась преимущественно на способе производства и распространения: пресса, радио, телевидение. Теперь такое понимание термина «средство массовой информации» уже не работает. Если телевидение и радио еще более или менее сохраняют свою самость, то пресса, по крайней мере, на федеральном уровне, уже очевидно растворяется в мультимедийности.

Александр Чанцев

Иные границы, время мертвых

Уикэндовое кино от Александра Чанцева

Радость и разочарование от новинок, маргинальные фильмы прошлых лет и вечное сияние классики. Триер, Озон, Звягинцев, Бертон и другие — читайте и смотрите.

Виталий Куренной

Ещё раз о «Левиафане»

Есть два основных жанра Голливуда, по отношению к которым можно прочитать фильм

На зимней школе будущие магистры голосованием выбрали для просмотра «Левиафан». Правда, когда результаты выяснились, попытались переголосовать, так что пришлось настоять на незыблемости демократических процедур. Посмотрели, разобрали. Вот какое сложилось мнение.

Артур Гранд

«Здорово и вечно»

Приглашение к огню

Практически все, кто написал об этом фильме, начинали со своих воспоминаний о «Гражданской обороне». «Здорово и вечно», снятый вдовой лидера Егора Летова и музыкантом Анной Цирлиной, к этому располагает, даже настаивает, поскольку не является чем-то еще, кроме как попыткой фиксации личного прошлого, ставшего неразрывной частью общего настоящего.

dolboeb

«А, может, мы сами что-то сделали не так?»

Ответ Антона Носика украинским «учителям жизни»

Патриоты Украины, видимо, думают, что, приходя в ЖЖ к россиянам с однообразными репликами «сначала свергните Путина, потом поговорим», они как-то помогают решению проблем, накопившихся в их стране за последние 23 года. Потому в ЖЖ комментаторы с жовто-блакитными IP в ответ на абсолютно любой пост предлагают обсудить свержение режима Путина, или постыдное неучастие россиян в этом процессе.

Этери Чаландзия

Старое на новое

Менять привычные маршруты и никогда не сомневаться

До какого-то момента мы крутим свою жизнь, пробуя, рискуя, ошибаясь и выигрывая, но с возрастом мы определяемся по всем статьям и пунктам – карьерным, семейным, душевным, сексуальным, формируются наши вкусы и предпочтения, - и словно в доме закрываются все двери и форточки. Мы еще живы, но программа уже выполнена. Система становится замкнутой, все так или иначе уже было, все предсказуемо и известно наперед, ты видишь людей насквозь и, чтобы по-настоящему удивиться или вздрогнуть, нужны потрясения шекспировских масштабов.

Александр Феденко

Бог и Бездна Андрея Звягинцева

Важно уточнить: это не рецензия на «Левиафан», это взгляд на самого Андрея Звягинцева через его кино. Взгляд субъективный

Из четырех фильмов сложилась единая картина – сложная, интересная, но остающаяся незамеченной. Она висит перед всеми нами и, стоит пристально вглядеться, как она раскроется. И раскроется не только теми смыслами, о которых хотел рассказать режиссер; но и теми, которые он хотел скрыть, которые живут в нем, переживаются им и, может быть, даже не всегда осознаются. В этом полотне я искал ответы на два вопроса: «О чем Звягинцев снимает кино?» и «Что он сам ищет?».

 

Календарь

Игорь Фунт

Другой мир Веры Пановой

К 110-летнему юбилею В. Ф. Пановой, несгибаемого русского, советского Литератора с большой буквы

«Дело не в моде, которая прошла, хотя существуют «модные» книги и «престижные» темы, и не в благодарности читателя, и даже не в том, что каждое время выдвигает свои проблемы и каждое следующее поколение – и литераторов и читателей – ждут от сиюминутного художественного процесса постановки своих вопросов. Каждая тема, любая новая образность, своя эстетика, новый взгляд на действительность имеют своего первооткрывателя; это вовсе не обязательно самая сильная книга в ряду последующих, о ней забывают, читая следующие, более совершенные... Но Панова – первая!». Д. Тевекелян

Павел Рыбкин

О запахе и забвении

26 марта 1949 года родился писатель Патрик Зюскинд, автор нашумевшего романа «Парфюмер»

Автор едва ли не главного интеллектуального бестселлера последних десятилетий интервью не даёт и встреч с читателями не устраивает. Невозможно даже сказать, где он в точности живёт. По одним слухам, в Мюнхене, по другим — будто бы в Париже. Отчего всё так получилось?

Константин Рылёв

«Элтон — супер!»

25 марта 1947 года родился Элтон Джон

Лет тридцать назад Элтон Джон был первой западной рок-звездой, выступившей в СССР. Те концерты в Ленинграде и Москве, кроме отличных записей, оставили для истории две легенды. Первая — что Элтон во время выступления открыто прикладывался к горлышку маленькой бутылки водки. Вторая — что он грянул в финале концерта запрещённую к исполнению советскими властями битловскую Back in USSR. От этой «идеологической провокации» фаны пришли восторг.

Елена Соковенина

Король иллюзионистов

24 марта 1874 года родился американский фокусник, каскадёр, актёр и продюсер, известный как Гарри Гудини

Родился он под именем Эрик Вейсс (Erik Weisz, позднее Ehrich Weiss). И был скептиком, разоблачавшим любые «чудеса» с точки зрения «ловкость рук и никакого мошенничества». Его друг (уместно ли тут это слово?) по переписке сэр Артур Конан Дойль был мистиком, да ещё и увлекался спиритизмом. Можете представить себе эту переписку... Но это было позже, значительно позже.

Владимир Павловец

В ожидании бомбы

Ещё раз о битниках. Ко дням рождения Лоуренса Ферлингетти (24 марта) и Грегори Корсо (26 марта)

Истинным фанатам бит-литературы в марте нелегко. За женским праздником следует день рождения Джека Керуака (12 марта), затем — Лоуренса Ферлингетти (24) и, не давая опомниться, Грегори Корсо (26). «А кто эти люди? — спросит не фанатеющий от бит-литературы читатель. — Чем могут быть мне интересны?»

Диляра Тасбулатова

Акира Куросава — путь самурая

23 марта 1910 года родился режиссёр Акира Куросава

Куросава боготворил Достоевского, всегда повторяя, что в его произведениях атмосфера сгущена до предела — притом что он как никто знает всё о человеке. Интересно, что потом то же самое сказали о нём самом: один из немногих японских киноведов, который ценит Куросаву. В целом же на родине к нему почти безразличны.

Олег Давыдов

Взрыв

Почему день Курской Коренной приурочен к весеннему равноденствию

Православные 21 марта празднуют день Курской Коренной иконы. В ее истории отразилась чуть не вся история России от времен татаро-монгольского ига вплоть до наших дней. Отразилась в виде символов, одним из которых является то, что Коренная икона сейчас пребывает в Америке и пока что не собирается возвращаться обратно на историческую родину.

Игорь Фунт

Великий странник или Король кафешантанов

Ко дню рождения Александра Вертинского

Мотивы и образы его творчества казались несовместимыми с Прогрессом, с идеалами и задачами молодого советского искусства. Нестираемым пятном в биографии оставалась драматическая песня о погибших юнкерах, не случайно признанной «своей» в белой армии. Помните, в «Днях Турбинных» её напевали юнкера: «И когда по белой лестнице Вы пойдёте в синий край…». Алексей Турбин машинально повторяет эту строчку перед гибелью.

Максим Медведев

Александр Вертинский. «Я не знаю, зачем и кому это нужно…»

21 марта 1889 года родился главный русский шансонье XX века, печальный Пьеро, вписавший свою судьбу в историю отечественной культуры

Жизнь с самого начала оставляла для Александра Вертинского слишком много вопросов без ответов. Слишком много «пустого» пространства. И он научился заполнять его вымыслом. Создал собственный театр с безумным множеством персонажей, каждый из которых — от сироток-калек и безымянных кокаинеточек до гениальных скрипачей и кинодив — был им самим.

Виктор Тёркин

Искусство пробуждать

20 марта 1995 года на станциях Касумигасэки и Нагататё в Токио была предпринята зариновая атака, в результате которой погибли люди

Сёко Асахара (настоящее имя Тидзуо Мацумото, а псевдоним, который он позже возьмет, в переводе означает — «сияющий свет в долине конопли»), руководитель секты «Аум сенрике», родился в 1955 году в городе Яцусиро провинции Кумамото в Японии.

Глеб Давыдов

Пер Гюнт, герой нашего времени

20 марта 1828 года родился великий норвежский драматург Генрик Ибсен

Есть такой литературоведческий стереотип: «в образе Пера Гюнта Генрик Ибсен изобразил типичного человека XIX века». Этакого безответственного приспособленца и вообще дрянь-человека.


 

Интервью

Кеннет Брана: «Золушка не сидит и ждет, пока ее кто-то осчастливит»

Британский режиссер, снявший новую версию всем известной сказки, уверен, что современная принцесса сама распоряжается своей судьбой

Формально новая «Золушка» является наследницей диснеевского мультфильма 1950 года, но тот, кто видел классическую версию, едва ли обнаружит между ними большое сходство. Дело не только в общем размахе, роскошных костюмах и современных спецэффектах, но и в самом подходе к истории: эта принцесса может постоять за себя и без посторонней помощи.

Валерий Дымшиц: «Перевод — это многолетняя выучка»

Переводчик с идиша, фольклорист, лауреат премии «Скрипач на крыше» Валерий Дымшиц делится секретами мастерства и отмечает проблемы профессии переводчика в современной России.

«Я не собираюсь быть миллионершей»

История бизнесвумен с двумя высшими образованиями, которая бросила городскую жизнь, завела себе миниатюрную лошадь и прибыльное дело для души

Жизнь Ольги Колпаковой не похожа на глянцевую женскую мечту с огромным домом у моря и любимой работой на пару часов в неделю — она живет и работает в селе Каменка в своем «Теремке» и ежедневно 6 часов проводит на морозе, ухаживая за животными, чьи хозяева отправились к морю. В 45 лет женщина с двумя высшими образованиями не побоялась покинуть теплый офис и заняться любимым делом. Хозяйка зоогостиницы «Теремок» рассказала, зачем ей срочно понадобилась лошадь, и поведала удивительные истории дружбы и любви своих четвероногих постояльцев.

Оскорбление идентичности

Есть ли способ «правильно» шутить на этнические темы? Где проходит грань между шуткой и оскорблением? И как получилось, что слово «оскорбление» за последние годы обрело такую пугающую и насыщенную новую жизнь в русском языке (и не только в нем)? Писатель Линор Горалик расспрашивает Максима Кронгауза — профессора, доктора филологических наук, заведующего кафедрой русского языка, экс-директора Института лингвистики Российского государственного гуманитарного университета — о том, какую роль наша языковая чувствительность играет в окружающих нас событиях.

Николай Усков: «Тоталитарному государству глянец не нужен»

К выходу своей книги «Неизвестная Россия» главный редактор проекта «Сноб» (а также историк и президент медиагруппы Михаила Прохорова «Живи!») поговорил с Анной Монгайт о тоталитарном режиме, путинском гламуре и судьбах медиа.

Дик Свааб: «Мы — это наш мозг»

Всемирно известный нейробиолог о том, какие значимые открытия произошли в нейронауке в последнее время, почему сексуальную ориентацию не выбирают, куда смотреть молодым ученым и что не так с рациональностью

Плод осознанного мыслительного процесса ни в коем случае нельзя считать продуктом заведомо более высокого качества, чем неосознанный выбор. Иногда рациональное мышление мешает принять правильное решение.