Подписаться на обновления
20 октябряПятница

usd цб 57.5706

eur цб 67.9333

днём
ночью

Восх.
Зах.

18+

ОбществоЭкономикаВ миреКультураМедиаТехнологииЗдоровьеЭкзотикаКнигиКорреспонденция
Печать  ТВ и радио  Новые медиа  Медиабизнес  Стартапы  Кризис в СМИ  Информационное право  Facebook  Живой Журнал  Экономика знания  ВКонтакте  Общественное достояние  Ноосфера. Запуск 
Дарья Самарева, культуролог   понедельник, 30 января 2012 года, 14:06

Бес опечаток
От «греховной Библии» до текстового процессора Word


   увеличить размер шрифта уменьшить размер шрифта распечатать отправить ссылку добавить в избранное код для вставки в блог




Обычно публикации, посвященные опечаткам, начинаются со слов Ильфа и Петрова о том, что, будучи первопечатником, Гуттенберг стал и первоопечатником тоже. Здравая мысль, с которой не поспоришь – о книгах, не испытавших на себе влияния опечатки, вероятно, не существует вовсе. Сам феномен печатной ошибки стремятся выкорчевать из издательского дела уже не одно столетие. А с другой стороны существует известная «первая заповедь английского библиомана»: «Мое издание тем и хорошо, что в нем имеется знаменитая опечатка. Издания без опечаток – макулатура!»

Опечатки как трансцендентальное условие печатного слова

Итак, опечатки появились в момент запуска печатного станка. Уже в первых печатных книгах присутствовали, хоть и незначительные, но ошибки. Так на последней странице «Псалтиря» Фуста, изданного в 1457 году вместо слова «псалмы» стояло «спалмы». Изначально опечатки больше напоминали предшествовавшие им описки, которые представляли собой просто перестановку или выпадение букв, не приводившее, однако, к изменению одного слова на другое. Ведь переписыванием занимался человек, часто проговаривающий написанное вслух – под диктовку. И если бы ошибка имела семантическое значение, это непременно бы заметили. Механические же неточности, как известно, человеческий мозг просто игнорирует. Это позволяло переписчикам достаточно легко относиться к подобным «ляпам», предоставляя читателю самому определить очевидный и лежащий на поверхности смысл. Бытовали стишки, иллюстрирующие эту передачу полномочий редактора - Si erravit scriptor, Debes corrigere lector, то есть «Где наврал писец, там поправит чтец».

Чем более ответственно СМИ подходит к качеству выпускаемых текстов, тем строже у него обстоят дела с литературным редактированием. Я убедилась в этом на собственном опыте. Это подтвердил и небольшой опрос, который был проведен среди коллег и коллег коллег. Результат оказался весьма однозначным: если журналиста регулярно вызывают на очную ставку к литературному редактору и он идет туда как на эшафот — это очень хорошее издание/телепередача. А если журналиста мало ругают и много хвалят — издание не очень хорошее.

Печатный станок отменял человеческий фактор в отношении описки, заменяя его технической подменой букв. И это приводило к гораздо более занятным семантическим результатам. В изданном в 1562 году антипапском трактате «Мессы и их построение» (Missae as missalis anatomia) из 172 страниц 15 занимал перечень опечаток. Оправдание издателей не заставило себя ждать. «Проклятый Сатана вооружился всеми своими хитростями, чтобы протащить в текст бессмыслицу и тем самым отбить у читателей охоту брать в руки книгу!» Так в обществе закрепилось выражение «дьявол опечатки» или «бес опечатки», а в литературе было положено начало преинтереснейшей игре – попытке читателя понять, что же автор изначально имел в виду.

На заре книгопечатания, когда опечаток было еще совсем немного, их исправляли вручную в каждом экземпляре. Но шли годы, книг печаталось все больше, в геометрической прогрессии росло и число опечаток. Когда количество исправлений, сделанных от руки, стало откровенно уродовать облик книги, родилась идея создать в конце книги страницу со списком всех опечаток – так называемую errata. Вскоре к этой странице присоединились и другие. Рекорд был установлен Фомой Авинским – в его «Сумме теологий» 1578 года errata занимала ни много ни мало 108 страниц.

Печатники и верблюды: опечатки в Библии

Книга-рекордсмен по количеству и качеству своих опечаток – конечно же мировой бестселлер, Библия. Самыми любопытными считаются англиканские библии – есть целая «коллекция» неправильных Библий, изданных в разные годы и разными английскими изданиями, обретшие мировую известность благодаря своим опечаткам.

Венчает список всем известная Библия Прелюбодеев ("Adulterous Bible" издание 1632 года) в которой седьмая заповедь (“Thou shalt (not) commit adultery”) из-за выпадения предлога «не» призывает: «Прелюбодействуй!». Издателю пришлось заплатить 3000 фунтов стерлингов штрафа, а книга в срочном порядке изымалась с прилавков (сейчас уцелело только 11 экземпляров).

Следующая Библия изданная, кажется, во славу и в порицание всех книгоиздателей, так и называется – Библия Печатников("The Printers' Bible", издание 1702 года). В 119 псалме слово princes – князья случайно заменило слово printers – печатники, и сетования царя Давида видоизменили свой характер: «Печатники гонят меня безвинно».

Видимо, вдохновившись результатом, дьявол опечатки долго не ждет и уже в 1716 году в Греховной Библии («The Sin On Bible», 1716) Иоанн призывает: «Идите, и грешите больше!» (“Go and sin on more” вместо “Go and sin no more”), а в 1717 году выходит Уксусная Библия ("The Vinegar Bible", 1717), в которой vineyard (виноградник) превратился в vinegar (уксус).

Самые забавные опечатки не упоминаются в литературе на русском языке, зато активно цитируются англоязычными работами на эту тему. Так упоминаются Библия 1810 года, в которой апостол Матвей обращается r людям странного анатомического склада – «у кого ухо к уху – пусть услышит!» (“...Who has ears to ear, let him hear” вместо изначального “ears to hear”), Верблюжья Библия 1823 года, в которой, в Книге Бытия, слово «дамы» - damsels изменилось на слово «верблюды» - camels, результатом чего стало – « И поднялась Ребекка, и верблюды её, и сели они на верблюдов и последовали за человеком…» , и Библия Родственных Отношений, содержащая таблицу родственных связей, включающую запрет человеку сочетаться узами брака с женой своей бабушки («A man may not marry his grandmother's wife»).

Разные культуры: отношения к опечаткам в западной Европе

Отношение англиканской церкви и всего английского общества к таким опечаткам было серьёзным, порой даже на грани скандала. Известен случай, когда опечатка в объявлении вызвала бурные общественные волнения и испортила репутацию целому жилому дому. Накануне королевского выезда опубликовали заметку о сдаче окон в частном доме для желающих. Но из слова window трагическим образом выпала буква n. Так в газете вышла заметка о сдаче в наём двух вдов.

Французы к опечаткам относились спокойнее, даже с иронией, свойственной их отношению ко всему на свете. Об этом говорит история похожей опечатки в объявлении о сдаче сельскохозяйственной фермы, которая в итоге превратилась в прекрасную женщину, «при правильном уходе весьма производительную» (ferme – ферма, femme – прекрасная женщина, фр.). Эта опечатка показалась французам такой замечательной, что они увековечили ее в статье «опечатка» в энциклопедии «Larousse».

Итак, самые страшные (или интересные – как посмотреть) опечатки – это те, которые выглядят правдоподобно. И прокрадываются они не только в трактаты или богословскую литературу. Дьявол опечатки вездесущ, ему мало попранной чести Священного Писания – он проник и в художественную литературу, внеся туда сумятицу, и, даже, в ходе истории замечены его следы.

Поручик, о котором нельзя не упомянуть

Так, опечатка породила легендарного поручика Кижа (или Киже, на французский манер). Писец, который записывал за императором Палом I очередной указ, то ли недослышал, то ли наоборот, стремился поймать каждое слово, и фразу «Прапорщики же …» и перечисленные далее фамилии отличившихся «… в подпоручики» дополнил следующим образом: «Прапорщик Киже, … - в подпоручики». Все было бы довольно просто, если бы император почему-то не решил особенно выделить первого, никогда на самом деле не существовавшего прапорщика, и перевести его сразу в поручики. Вот тут ситуация становится просто уморительной – нельзя же сказать императору о такой досадной ошибке! Но, как будто вся ситуация еще не достаточно абсурдна, чем-то поручик Киже запомнился императору, и, через несколько дней, он, похвалив удачливого и бравого Киже, произвел его в штабс-капитаны! Так быстро, как вымышленный Киже, не делал карьеру ни один реальный офицер, и когда произведенного в полковники Киже император вызвал к себе на аудиенцию, ошибка всё-таки была обнаружена. Императору было решено доложить, что полковник Киже скоропостижно скончался и прибыть не может. На что Павел I, вздохнув, ответил: «Жаль, хороший был офицер!»

Опечатки живут и в Евгении Онегине (современники читали роман с огромным количеством опечаток), и в бессмертном произведении уже упомянутых мною, Ильфа и Петрова. Именно благодаря опечатке роман «12 стульев» обрел необычную деталь – нагретое яблоко, которое при первом своем появлении Остап Бендер достает из кармана. Яблоко изначально было наливное, но нагретое оно, без сомнения, гораздо лучше характеризует горячий темперамент турецко-подданного.

Опечатка как литературный прием

В литературе примеры, когда автор произведения нарочно играет с опечатками. Так в 1819 году Эрнст Теодор Амадей Гофман снабжает свое самое известное издание – «Житейские воззрения кота Мурра» - предисловием «От автора», в котором, со всей свойственной ему иронией говорит, что опечатки, иллюстрирующие порой гораздо более смелые идеи, нежели оригинал, - явление обычное, и просит читателя найти в тексе и исправить опечатки из приведенного ниже списка. Далее следовал перечень опечаток и их исправлений, придуманный, как говорят источники, самим Гофманом и печатающийся до сих пор в каждом издании. Опечаток достаточно абсурдных и забавных, которые не только не были исправлены, но сохранились в истории и литературе, защищенные силой искусства.

Таинственные, непонятные профанам корректорские знаки, специфический жаргон и совершенно особое, пренебрежительно-профессиональное отношение к тексту — в советские времена корректоры, работавшие в книжных издательствах, формировали отдельную касту. Разумеется, в иерархии тогдашних прислужников литературы каста эта занимала одну из самых нижних, непривилегированных и низкооплачиваемых ступеней. Однако к работе корректоров относились с уважением, ее необходимость не вызывала сомнений и споров, а почти полное отсутствие опечаток даже в самых сложных, научных книгах служило предметом законной гордости отечественного книгоиздания. Любая книга проходила не менее трех корректур, что сводило число опечаток к крошечному списочку, стыдливо публиковавшемуся на вклейке перед задней обложкой.

И действительно, если нельзя бороться с бесом опечатки, почему бы не переманить его на свою сторону? В XX веке в литературу приходит понимание сюрреализма, которое, вполне возможно, с удовольствием приняло бы в свое лоно феномен опечатки как возможность открытия второго третьего и т. д. смыслов текста.

Явление опечатки и его использование самим автором в литературе, вполне вписывается в концепцию постмодернистской литературы, изложенной Умберто Эко в его «Заметках на полях “Имени Розы”», с ее ризоматическим построением и нацеленностью с одной стороны – на образованного и подкованного читателя, способного оценить обилие гиперссылок, а с другой – на обывателя, воспринимающего текст исключительно с точки зрения сюжета и его развития. Ведь грамотная опечатка в тексте может служить как развлекательной цели, так и познавательной, запуская механизм аллюзий и ассоциаций. Хотя, с другой стороны, опечатка, сделанная нарочно, уже не обладает свойствами опечатки и становится полноправной частью текста. Это отсылает нас к понятию автоматического письма, в котором любая случайность и случайна и закономерна одновременно, имеет несколько смыслов, явных и скрытых.

Компьютерные технологии на сегодняшний момент стали неоспоримо самым действенным оружием в борьбе с опечатками. Не абсолютным, но продуктивным. Сам формат скачанной книги позволят исправлять ошибки прямо в процессе чтения – совсем легко, даже по сравнению с исправлениями на пергаменте, а современные текстовые процессоры (скажем, тот же Word, в котором я сейчас пишу) делают всю грязную работу по исправлению банальных опечаток (в этом тексте их было около 45) за нас. Можно ли в этой связи говорить о том, что опечатки, в качестве нового приема в литературе, полагающегося на провидении в отношении смыслообразующих связей, может спасти, или, по крайней мере, стать вторым дыханием для печатных книг? Я предположу, что это вполне возможный вариант.




ОТПРАВИТЬ:       



 




Статьи по теме:



«Добавьте золота»

Максим Ильяхов о том, как зарабатывать с помощью текста и расправляться с правками

Творческому человеку непросто дается работа с заказчиками: не каждое сердце выдержит правки, которые превращают созданный со всей душой проект в нечто с трудом узнаваемое. Максим Ильяхов, редактор и автор книги «Пиши, сокращай», вышедшей в издательстве «Альпина Паблишер», на лекции «Страх, боль и правочки. Как спокойно работать с клиентами, если вы творческий человек» рассказал о правилах, которые помогут справиться с любой работой. T&P опубликовали тезисы.

25.09.2017 19:07, Anna Lukachuk


Уход в себя

«Внутренняя эмиграция» по-английски

В Лондоне все чаще обращают внимание на то, что нарастающий объем информации, который обрушивается на современное общество и давит на человека, имеет обратный эффект и приводит к противоположному результату: потере интереса к новостной информации. Более того, эксперты отмечают драматическое наступление другого процесса — люди «отключаются» от информационного потока.

20.07.2017 13:00, Нана Яковенко


Спасибо Носику за это

Рунет лишился своего гуру. Не стало Антона Носика

Сейчас, когда к интернету в России подключено 70 миллионов человек, сложно представить, что лет 20 назад их было пару сотен тысяч, человек 100 из которых делали то, чем мы сегодня ежеминутно пользуемся. Антон Носик был одним из них.

10.07.2017 13:00, Антон Меркуров


Жизнь и смерть в цифре

О проблеме архивации и резервирования информации

По оценкам исследователей International Data Corporation, количество информации удваивается в мире каждые два года. На данный момент ее объем составляет несколько тысяч эксабайт, и лишь один процент из этого объема так или иначе проанализирован. Однако даже эта информация сохранена ненадежно: хрупкость аналоговых носителей и развитие ПО увеличивают риски ее потери.

30.06.2017 21:00, Евгений Механцев


Битва за открытый доступ

Олигополия научных издательств, ситуация со Sci-Hub и будущее открытого доступа. Часть 2

Крупнейшие архивы открытого доступа, функционирование пиратских площадок и будущее научной коммуникации.

29.06.2017 19:10, Аса Сигурэ


Новые медиа, старые проблемы

Олигополия научных издательств, ситуация со Sci-Hub и будущее открытого доступа. Часть 1

Один из персонажей в пьесе Бернарда Шоу «Врач перед дилеммой» говорит: «Профессия есть заговор против мирян». По словам профессора Джона Нортона, чтобы понять ситуацию в сфере научной коммуникации, нужно просто заменить слово «профессии» на «издатели академических журналов». Это справедливое утверждение: удивительно, но в эпоху развития интернета знания оказываются закрытыми, и на пути к ним стоят корпорации, получающие огромную прибыль за труды других людей.

28.06.2017 19:00, Аса Сигурэ


«Общественность не должна платить за открытый доступ к исследованиям»

Точка зрения австралийского издателя: о сложностях политики открытого доступа

Аргументы в защиту свободного обмена научно-исследовательскими данными кажутся убедительными. Как заметил Стивен Инчкомб (Steven Inchcoombe) из издательства Springer Nature, «популярность журналов открытого доступа растет, так же как – чуть в меньшей степени – популярность монографий открытого доступа».

22.06.2017 16:00, NATHAN HOLLIER


«Я убеждена в том, что ни один врач не может определить, является ли кто-то душевнобольным»

Как журналистка проникла в психиатрическую больницу

Полиция забирает испуганную и растерянную Нелли Блай в 1887 году в Нью-Йорке. Вскоре она предстает перед судьей, ее обследуют несколько врачей. Сомнений у специалистов нет: девушка — душевнобольная, ее помещают в спецучреждение. Пока для Нелли Блай все идет по плану.

22.06.2017 05:00, Трульс Уссинг (Troels Ussing)


Проект European Open Science Cloud

Европа создает крупнейший научный репозитарий открытых данных

Ведущие европейские исследовательские институты договорились о совместной работе со спонсорскими организациями и законодателями над созданием European Open Science Cloud – крупнейшего открытого репозитория данных в истории науки. Идея проекта European Open Science Cloud заключается в том, чтобы предоставить каждому ученому и всем желающим открытый доступ к результатам исследований, проведенных за счет государственного финансирования.

20.06.2017 16:00, Benedict O'Donnell


Путь в ноосферу

Запущена Федеральная резервная система банков знания

В рамках Третьего международного профессионального форума «Книга. Культура. Образование. Инновации» состоялись специальный семинар «Открытый доступ» и пресс-конференция «Федеральная резервная система банков знания: настоящее и будущее», проведенная Ассоциацией интернет-издателей (АИИ) совместно с НП «НЭКИОН». Ключевыми темами для обсуждения стали открытый доступ к научным исследованиям и планы по развитию Федеральной резервной системы банков знания, которая была запущена в рамках проекта «Ноосфера. Запуск» весной 2017 года в тестовом режиме. На пресс-конференции был анонсирован ее официальный запуск.

07.06.2017 15:00, Агент Ноосферы






 

Новости

От согласия к решимости
27 сентября на международной конференции НЭИКОН состоялось специальное мероприятие, посвященное вопросам открытого доступа в России.
Сотни видеолекций преподавателей Факультета гуманитарных наук ВШЭ выложены в сеть
Сотни видеозаписей лекций преподавателей Факультета гуманитарных наук Национального исследовательского университета "Высшая школа экономики" (НИУ ВШЭ) выложены в свободный доступ.
570 оцифрованных страниц из дневников Леонардо да Винчи опубликованы онлайн
Британская библиотека опубликовала 570 оцифрованных страниц из дневников Леонардо да Винчи для всеобщего обозрения. Страницы можно листать, увеличивать и скачивать.
«Газпром-медиа» не выявил отношений «Эха Москвы» с американским агентством BBG
Холдинг «Газпром-медиа», контролирующий акционер радио «Эхо Москвы», в ходе проверок не выявил каких-либо отношений радиостанции со структурами американского правительственного агентства Broadcasting Board of Governors (BBG).

 

 

Мнения

Мария Баронова

Эпохальный вопрос

Кто за кого платит в ресторане, и почему в любой ситуации важно оставаться людьми

В комментариях возник вопрос: "Маша, ты платишь за мужчин в ресторанах?!". Кажется, настал момент залезть на броневичок и по этому вопросу.

Николай Подосокорский

Виртуальная дружба

Тенденции коммуникации в Facebook

Дружба в фейсбуке – вещь относительная. Вчера человек тебе писал, что восторгается тобой и твоей «сетевой деятельностью» (не спрашивайте меня, что это такое), а сегодня пишет, что ты ватник, мерзавец, «расчехлился» и вообще «с тобой все ясно» (стоит тебе написать то, что ты реально думаешь про Крым, Украину, США или Запад).

Дмитрий Волошин

Три типа трудоустройства

Почему следует попробовать себя в разных типах работы и найти свой

Мне повезло. За свою жизнь я попробовал все виды трудоустройства. Знаю, что не все считают это везением: мол, надо работать в одном месте, и долбить в одну точку. Что же, у меня и такой опыт есть. Двенадцать лет работал и долбил, был винтиком. Но сегодня хотелось бы порассуждать именно о видах трудоустройства. Глобально их три: найм, фриланс и свой бизнес.

«Этим занимаются контрабандисты, этим занимаются налетчики, этим занимаются воры»

Обращение Анатолия Карпова к участникам пресс-конференции «Музею Рериха грозит уничтожение»

Обращение Анатолия Карпова, председателя Совета Попечителей общественного Музея имени Н. К. Рериха Международного Центра Рерихов, президента Международной ассоциации фондов мира к участникам пресс-конференции, посвященной спасению наследия Рерихов в России.

Марат Гельман

Пособие по материализму

«О чем я думаю? Пытаюсь взрастить в себе материалиста. Но не получается»

Сегодня на пляж высыпало много людей. С точки зрения материалиста-исследователя, это было какое-то количество двуногих тел, предположим, тридцать мужчин и тридцать женщин. Высоких было больше, чем низких. Худых — больше, чем толстых. Блондинок мало. Половина — после пятидесяти, по восьмой части стариков и детей. Четверть — молодежь. Пытливый ученый, быть может, мог бы узнать объем мозга каждого из нас, цвет глаз, взял бы сорок анализов крови и как-то разделил бы всех по каким-то признакам. И даже сделал бы каждому за тысячу баксов генетический анализ.

Владимир Шахиджанян

Заново научиться писать

Как овладеть десятипальцевым методом набора на компьютере

Это удивительно и поразительно. Мы разбазариваем своё рабочее время и всё время жалуемся, мол, его не хватает, ничего не успеваем сделать. Вспомнилось почему-то, как на заре советской власти был популярен лозунг «Даёшь повсеместную грамотность!». Людей учили читать и писать. Вот и сегодня надо учить людей писать.

Дмитрий Волошин, facebook.com/DAVoloshin

Теория самоневерия

О том, почему мы боимся реальных действий

Мы живем в интересное время. Время открытых дискуссий, быстрых перемещений и медленных действий. Кажется, что все есть для принятия решений. Информация, много структурированной информации, масса, и средства ее анализа. Среда, открытая полемичная среда, наработанный навык высказывать свое мнение. Люди, много толковых людей, честных и деятельных, мечтающих изменить хоть что-то, мыслящих категориями целей, уходящих за пределы жизни.

facebook.com/ivan.usachev

Немая любовь

«Мы познакомились после концерта. Я закончил работу поздно, за полночь, оборудование собирал, вышел, смотрю, сидит на улице, одинокая такая. Я её узнал — видел на сцене. Я к ней подошёл, начал разговаривать, а она мне "ыыы". Потом блокнот достала, написала своё имя, и добавила, что ехать ей некуда, с парнем поссорилась, а родители в другом городе. Ну, я её и пригласил к себе. На тот момент жена уже съехала. Так и живём вместе полгода».

Александр Чанцев

Вскоре похолодало

Уикэндовое кино от Александра Чанцева

Радость и разочарование от новинок, маргинальные фильмы прошлых лет и вечное сияние классики.

Ясен Засурский

Одна история, разные школы

Президент журфака МГУ Ясен Засурский том, как добиться единства подходов к прошлому

В последнее время много говорилось о том, что учебник истории должен быть единым. Хотя очевидно, что в итоге один учебник превратится во множество разных. И вот почему.

Ивар Максутов

Необратимые процессы

Тяжелый и мучительный путь общества к равенству

Любая дискриминация одного человека другим недопустима. Какой бы причиной или критерием это не было бы обусловлено. Способностью решать квадратные уравнения, пониманием различия между трансцендентным и трансцендентальным или предпочтениям в еде, вине или сексуальных удовольствиях.

Александр Феденко

Алексей Толстой, призраки на кончике носа

Александр Феденко о скрытых смыслах в сказке «Буратино»

Вы задумывались, что заставило известного писателя Алексея Толстого взять произведение другого писателя, тоже вполне известного, пересказать его и опубликовать под своим именем?

Игорь Фунт

Черноморские хроники: «Подогнал чёрт работёнку»...

Записки вятского лоха. Июнь, 2015

Невероятно красивая и молодая, размазанная тушью баба выла благим матом на всю курортную округу. Вряд ли это был её муж – что, впрочем, только догадки. Просто она очень напоминала человека, у которого рухнули мечты. Причём все разом и навсегда. Жёны же, как правило, прикрыты нерушимым штампом в серпасто-молоткастом: в нём недвижимость, машины, дачи благоверного etc.

Марат Гельман

Четыре способа как можно дольше не исчезнуть

Почему такая естественная вещь как смерть воспринимается нами как трагедия?

Надо просто прожить свою жизнь, исполнить то что предначертано, придет время - умереть, но не исчезнуть. Иначе чистая химия. Иначе ничего кроме удовольствий значения не имеет.

Андрей Мирошниченко, медиа-футурист, автор «Human as media. The emancipation of authorship»

О роли дефицита и избытка в медиа и не только

В презентации швейцарского футуриста Герда Леонарда (Gerd Leonhard) о будущем медиа есть замечательный слайд: кролик окружен обступающей его морковью. Надпись гласит: «Будь готов к избытку. Распространение, то есть доступ к информации, больше не будет проблемой…».

Михаил Эпштейн

Симпсихоз. Душа - госпожа и рабыня

Природе известно такое явление, как симбиоз - совместное существование организмов разных видов, их биологическая взаимозависимость. Это явление во многом остается загадкой для науки, хотя было обнаружено швейцарским ученым С. Швенденером еще в 1877 г. при изучении лишайников, которые, как выяснилось, представляют собой комплексные организмы, состоящие из водоросли и гриба. Такая же сила нерасторжимости может действовать и между людьми - на психическом, а не биологическом уровне.

Игорь Фунт

Евровидение, тверкинг и Винни-Пух

«Простаквашинское» уныние Полины Гагариной

Полина Гагарина с её интернациональной авторской бригадой (Габриэль Аларес, Иоаким Бьёрнберг, Катрина Нурберген, Леонид Гуткин, Владимир Матецкий) решили взять Евровидение-2015 непревзойдённой напевностью и ласковым образным месседжем ко всему миру, на разум и благодатность которого мы полагаемся.

Петр Щедровицкий

Социальная мечтательность

Истоки и смысл русского коммунизма

«Pyccкиe вce cклoнны вocпpинимaть тoтaлитapнo, им чyжд cкeптичecкий кpитицизм эaпaдныx людeй. Этo ecть нeдocтaтoк, npивoдящий к cмeшeнияи и пoдмeнaм, нo этo тaкжe дocтoинcтвo и yкaзyeт нa peлигиoзнyю цeлocтнocть pyccкoй дyши».
Н.А. Бердяев

Лев Симкин

Человек из наградного листа

На сайте «Подвиг народа» висят наградные листы на Симкина Семена Исааковича. Моего отца. Он сам их не так давно увидел впервые. Все четыре. Последний, 1985 года, не в счет, тогда Черненко наградил всех ветеранов орденами Отечественной войны. А остальные, те, что датированы сорок третьим, сорок четвертым и сорок пятым годами, выслушал с большим интересом. Выслушал, потому что самому читать ему трудновато, шрифт мелковат. Все же девяносто.

 

Календарь

Олег Давыдов

Колесо Екатерины

Ток страданий, текущий сквозь время

7 декабря православная церковь отмечает день памяти великомученицы Екатерины Александрийской. Эта святая считалась на Руси покровительницей свадеб и беременных женщин. В её день девушки гадали о суженом, а парни устраивали гонки на санках (и потому Екатерину называли Санницей). В общем, это был один из самых весёлых праздников в году. Однако в истории Екатерины нет ничего весёлого.

Ив Фэрбенкс

Нельсон Мандела, 1918-2013

5 декабря 2013 года в Йоханнесбурге в возрасте 95 лет скончался Нельсон Мандела. Когда он болел, Ив Фэрбенкс написала эту статью о его жизни и наследии

Достижения Нельсона Ролилахлы Манделы, первого избранного демократическим путем президента Южной Африки, поставили его в один ряд с такими людьми, как Джордж Вашингтон и Авраам Линкольн, и ввели в пантеон редких личностей, которые своей глубокой проницательностью и четким видением будущего преобразовывали целые страны. Брошенный на 27 лет за решетку белым меньшинством ЮАР, Мандела в 1990 году вышел из заточения, готовый простить своих угнетателей и применить свою власть не для мщения, а для создания новой страны, основанной на расовом примирении.

Молот ведьм. Существует ли колдовство?

5 декабря 1484 года началась охота на ведьм

5 декабря 1484 года была издана знаменитая «ведовская булла» папы Иннокентия VIII — Summis desiderantes. С этого дня святая инквизиция, до сих пор увлечённо следившая за чистотой христианской веры и соблюдением догматов, взялась за то, чтобы уничтожить всех ведьм и вообще задушить колдовство. А в 1486 году свет увидела книга «Молот ведьм». И вскоре обогнала по тиражам даже Библию.

Максим Медведев

Фриц Ланг. Апология усталой смерти

125 лет назад, 5 декабря 1890 года, родился режиссёр великих фильмов «Доктор Мабузе…», «Нибелунги», «Метрополис» и «М»

Фриц Ланг являет собой редкий пример классика мирового кино, к работам которого мало применимы собственно кинематографические понятия. Его фильмы имеют гораздо больше параллелей в старых искусствах — опере, балете, литературе, архитектуре и живописи — нежели в пространстве относительно молодой десятой музы.

Игорь Фунт

А портрет был замечателен!

5 декабря 1911 года скончался русский живописец и график Валентин Серов

…Судьба с детства свела Валентина Серова с семьёй Симонович, с сёстрами Ниной, Марией, Надеждой и Аделаидой (Лялей). Он бесконечно любил их, часто рисовал. Однажды Маша и Надя самозабвенно играли на фортепьяно в четыре руки. Увлеклись и не заметили, как братик Антоша-Валентоша подкрался сзади и связал их длинные косы. Ох и посмеялся Антон, когда сёстры попробовали встать!

Юлия Макарова, Мария Русакова

Попробуй, обними!

4 декабря - Всемирный день объятий

В последнее время появляется всё больше сообщений о международном движении Обнимающих — людей, которые регулярно встречаются, чтобы тепло обнять друг друга, а также проводят уличные акции: предлагают обняться прохожим. Акции «Обнимемся?» проходят в Москве, Санкт-Петербурге и других городах России.

Илья Миллер

Благодаря Годара

85 лет назад, 3 декабря 1930 года, родился великий кинорежиссёр, стоявший у истоков французской новой волны

Имя Жан-Люка Годара окутано анекдотами, как ни одно другое имя в кинематографе. И это логично — ведь и фильмы его зачастую представляют собой не что иное, как связки анекдотов и виньеток, иногда даже не скреплённые единым сюжетом.

Денис Драгунский

Революционер де Сад

2 декабря 1814 года скончался философ и писатель, от чьего имени происходит слово «садизм»

Говорят, в штурме Бастилии был виноват маркиз де Сад. Говорят, он там как раз сидел, в июле месяце 1789 года, в компании примерно десятка заключённых.

Александр Головков

Царствование несбывшихся надежд

190 лет назад, 1 декабря 1825 года, умер император Александра I, правивший Россией с 1801 по 1825 год

Александр I стал первым и последним правителем России, обходившимся без органов, охраняющих государственную безопасность методами тайного сыска. Четверть века так прожили, и государство не погибло. Кроме того, он вплотную подошёл к черте, за которой страна могла бы избавиться от рабства. А также, одержав победу над Наполеоном, возглавил коалицию европейских монархов.

Александр Головков

Зигзаги судьбы Маршала Победы

1 декабря 1896 года родился Георгий Константинович Жуков

Его заслуги перед отечеством были признаны официально и всенародно, отмечены высочайшими наградами, которых не имел никто другой. Потом эти заслуги замалчивались, оспаривались, отрицались и снова признавались полностью или частично.


 

Интервью

«Музыка Земли» нашей

Пианист Борис Березовский не перестает удивлять своих поклонников: то Прокофьева сыграет словно Шопена – нежно и лирично, то предстанет за роялем как деликатный и изысканный концертмейстер – это он-то, привыкший быть солистом. Теперь вот выступил в роли художественного руководителя фестиваля-конкурса «Музыка Земли», где объединил фольклор и классику. О концепции фестиваля и его участниках «Частному корреспонденту» рассказал сам Борис Березовский.

Александр Привалов: «Школа умерла – никто не заметил»

Покуда школой не озаботится общество, она так и будет деградировать под уверенным руководством реформаторов

Конец учебного года на короткое время поднял на первые полосы школьную тему. Мы воспользовались этим для того, чтобы побеседовать о судьбе российского образования с научным редактором журнала «Эксперт» Александром Николаевичем Приваловым. Разговор шёл о подлинных целях реформы образования, о том, какими знаниями и способностями обладают в реальности выпускники последних лет, бесправных учителях, заинтересованных и незаинтересованных родителях. А также о том, что нужно, чтобы возродить российскую среднюю школу.

Василий Голованов: «Путешествие начинается с готовности сердца отозваться»

С писателем и путешественником Василием Головановым мы поговорили о едва ли не самых важных вещах в жизни – литературе, путешествиях и изменении сознания. Исламский радикализм и математическая формула языка Платонова, анархизм и Хлебников – беседа заводила далеко.

Дик Свааб: «Мы — это наш мозг»

Всемирно известный нейробиолог о том, какие значимые открытия произошли в нейронауке в последнее время, почему сексуальную ориентацию не выбирают, куда смотреть молодым ученым и что не так с рациональностью

Плод осознанного мыслительного процесса ни в коем случае нельзя считать продуктом заведомо более высокого качества, чем неосознанный выбор. Иногда рациональное мышление мешает принять правильное решение.

«Триатлон – это новый ответ на кризис среднего возраста»

Михаил Иванов – тот самый Иванов, основатель и руководитель издательства «Манн, Иванов и Фербер». В 2014 году он продал свою долю в бизнесе и теперь живет в США, открыл новый бизнес: онлайн-библиотеку саммари на максимально полезные книги – Smart Reading.

Андрей Яхимович: «Играть спинным мозгом, развивать анти-деньги»

Беседа с Андреем Яхимовичем (группа «Цемент»), одним из тех, кто создавал не только латвийский, но и советский рок, основателем Рижского рок-клуба, мудрым контркультурщиком и настоящим рижанином – как хороший кофе с черным бальзамом с интересным собеседником в Старом городе Риги. Неожиданно, обреченно весело и парадоксально.

«Каждая собака – личность»

Интервью со специалистом по поведению собак

Антуан Наджарян — известный на всю Россию специалист по поведению собак. Когда его сравнивают с кинологами, он утверждает, что его работа — нечто совсем другое, и просит не путать. Владельцы собак недаром обращаются к Наджаряну со всей страны: то, что от творит с животными, поразительно и кажется невозможным.

«Самое большое зло, которое может быть в нашей профессии — участие в создании пропаганды»

Правила журналистов

При написании любого текста я исхожу из того, что никому не интересно мое мнение о происходящем. Читателям нужно само происходящее, моя же задача - максимально корректно отзеркалить им картинку. Безусловно, у меня есть свои личные пристрастия и политические взгляды, но я оставлю их при себе. Ведь ни один врач не сообщает вам с порога, что он - член ЛДПР.

Юрий Арабов: «Как только я найду Бога – умру, но для меня это будет счастьем»

Юрий Арабов – один из самых успешных и известных российских сценаристов. Он работает с очень разными по мировоззрению и стилистике режиссёрами. Последние работы Арабова – «Фауст» Александра Сокурова, «Юрьев день» Кирилла Серебренникова, «Полторы комнаты» Андрея Хржановского, «Чудо» Александра Прошкина, «Орда» Андрея Прошкина. Все эти фильмы были встречены критикой и зрителями с большим интересом, все стали событиями. Трудно поверить, что эти сюжеты придуманы и написаны одним человеком. Наш корреспондент поговорила с Юрием Арабовым о его детстве и Москве 60-х годов, о героях его сценариев и религиозном поиске.