Подписаться на обновления
26 апреляПятница

usd цб 64.6794

eur цб 72.1111

днём
ночью

Восх.
Зах.

18+

ОбществоЭкономикаВ миреКультураМедиаТехнологииЗдоровьеЭкзотикаКнигиКорреспонденция
Литература  Кино  Музыка  Масскульт  Драматический театр  Музыкальный театр  Изобразительное искусство  В контексте  Андеграунд  Открытая библиотека 
Елена Мельникова-Григорьева   воскресенье, 30 августа 2009 года, 09:51

Баба-Яга и Каббала
Алхимическая свадьба в романе «Мастер и Маргарита» Булгакова


Фигуры персонажей романа "Мастер и Маргарита" Коровьева и кота Бегемота (скульптор Любовь Миросенко) на Булгаковской аллее во дворе дома №13 по улице Советской Армии в Марьиной роще // Итар-Тасс
   увеличить размер шрифта уменьшить размер шрифта распечатать отправить ссылку добавить в избранное код для вставки в блог




Мастер у Булгакова становится самостоятельной фигурой — пересказчиком истории. Переписчик, выросший в Автора, Мастер — это реванш Акакия Акакиевича. Сам Сатана уступает ему свою невесту. Эти заметки не претендуют на научность и филологичность. Это заметки к заведомо невозможной реконструкции Основного Мифа, на этот раз с помощью «М&М».

Мои заметки не претендуют на научность и филологичность. Это заметки к заведомо невозможной реконструкции Основного Мифа, на этот раз с помощью «М&М».

15.09.2009 выйдет пятая книга Дэна Брауна «Потерянный символ» — опять с профессором Лэнгдоном, героем «Ангелов и демонов» и «Кода да Винчи». «Российские авторы упорно клепают стрелялки и рождают безмозглых персонажей-мечехвостов, хотя читателей от них уже тошнит: тиражи упали ниже некуда. Кто объяснит, почему издатели Дэна Брауна деньги любят, а наши издатели — нет?»

У Основного Мифа есть множество этапов, вернее, фаз развития. В сущности. эти фазы можно охарактеризовать как усложнение или отклонения от базового ядра. Ядра Большого Взрыва.

Логично предположить, что понимание мироустройства в его самых основах начинается с мифа о Мировом Яйце. Понятно, что с точными датировками здесь делать нечего, приходится полагаться на чистую логику.

Если допустить, что базовым мифом является именно миф о сломанном Яйце, то есть о распавшемся Единстве, то все дальнейшие сюжеты можно рассматривать как его модификации в наррациях, то есть отклонения, ошибки, разветвления и бифуркации.

Эти отклонения и образуют всю ткань нашей культуры.

Возможно, реальная история мифологии и основной сюжет Основного Мифа соотносятся как сюжет и фабула в определении формалистов.

Историческая последовательность не совпадает с последовательностью активируемых в истории эпизодов Мифа.

Кластеры эти имеют тенденцию к вечному возвращению. Но никакой линейной логики в мифе не предполагалось, поэтому выстраивание наррации по мифу есть восстановление чего-то никогда не бывшего в угоду нашему современному сознанию.

Впрочем, выстраивание наррации мы наблюдаем и на протяжении всей истории. История становится историей, когда становится наррацией. И следовало бы говорить об архивировании или сборке Основного Мифа, а не о реконструкции.

Собирать осколки

Время разбрасывать камни и время собирать камни. Все далеко разлетевшиеся и все разлетающиеся осколки при этом всегда тяготели к центру, из которого изошли.

Следствие всегда тяготело к своей причине. Следствие искало свою причину по уликам, оставленным множественными проявлениями этой причины.

Разделённые своим появлением на свет любовники искали друг друга, а потом сын искал своего отца, мать искала свою блудную дочь.

И, что удивительно, иногда находили, распознавали свою собственную причину, свою собственную общность, бывшую до грехопадения разницы.

Ретроспективно отслеживая процесс размножения, мы занимаемся археологией мифа, а значит, и археологией сознания.

Реконструируя тем самым состоявшийся рассказ. Никогда прежде не бывший до нашей реконструкции, поскольку в том прошлом он находится лишь в процессе становления.

Но это и есть история.

Руководство по эксплуатации волшебной палочки: поколение Гарри Поттера, из чего оно состоит и как с ним работать? ГП построен на схеме не магии, но коммерческого успеха. Впрочем, возможно, успех — это магия нынешнего века и есть. Газовая горелка и то волшебнее. Сходили на четвёртый и пятый фильмы из ретроспективы «Гарри Поттера» (ГП). Профессия обязывает. Преподаватель не может оставаться профессионалом, если не следит за тем, какой массово-культурный контекст формирует мозг новому поколению учеников. Мне уже говорили мои молодые коллеги и просто уважаемые знакомые, что ГП — это глубокая философская эпопея едва ли не круче Толкиена и т.д. Я несколько раз честно пыталась одолеть первый том. Мне говорили, что надо заставить себя дочитать до третьего, тогда подсядешь. Не смогла. Слишком «много буков». Дальше половины первого тома я так и не продвинулась. И в этой половине было достаточно поводов для недоумения: какого чёрта такая шумиха вокруг?

Реконструируя её последовательность, следующим этапом развития Основного Мифа можно предположить миф о Первосуществе или о Первочеловеке, являющем двойственность своего уже раздробленного лика. Миф о Гермафродите, Адаме Кадмоне, Андрогине, Бафомете.

И, как следствие этой раздробленности, бифуркация Единого на диалогическую пару разлучённых влюблённых.

Бог раздваивается на мужскую и женскую составляющие. В греческой философии эти инкарнации концептуализируются в понятиях Логоса и Софии. В работах Юнга — анима и анимус.

Вообще в этой фазе разброс вариантов по историко-географическим контекстам уже очень велик.

Но осколки, похоже, к началу ХХ века начинают снова собираться в начальный паззл, рассыпанный Большим Взрывом. «М&М» представляет собой важнейший для русского контекста этап по собиранию Первомифа.

Роман с ошибкой

«М&М» — роман со встроенной базовой ошибкой. Эту ошибку можно ещё называть ключом. Роман с ключом.

В этом тексте очень много ключей, к очень многим тайнам, до сих пор филологи выискивают всё новые контексты, расшифровывающие «М&М» радикально новыми способами.

В значительной степени именно в этом состоит обаяние романа Булгакова. Если бы не было ошибки-ключа, получилось бы такое же унылое говно, как у Дэна Брауна.

Получилась бы сугубая мифологическая правда жизни — чистая логика вечного мифа, облечённая в понятную обывателю форму семейной драмы с элементами детектива, этой превращённой современным обыденным сознанием формы мистического таинства.

А искусству, на мой взгляд, положено играть именно с основами, а не навешивать актуальные лейблы, чтобы оставаться искусством, порождающим новые альтернативные миры.

Почему я говорю об ошибке? В романе можно наблюдать примечательные мотивно-сюжетные сдвиги относительно архетипического сюжета разделения- соединения первопары, сопровождаемого жертвоприношением бога. По одной версии — отца, по другой — сына.

Можно заметить, что это бифуркация одного мотива: гибели отца-сына при совокуплении с матерью — миф, реконструированный З.Фрейдом.

Это некий промежуточный и очень влиятельный инвариант для множественных вариантов сюжета, искажений пересказчиков и переписчиков, а в сущности, каждого индивидуума.

Разные свадьбы

В «M&M» мотивы свадьбы и замужества героини разнесены по разным сюжетным линиям. Супруг — Мастер, жених — Воланд.

Фигура Мастера в романе практически не выписана. Картонный пассивный персонаж, который является заложником романа.

Романа об алхимической свадьбе Маргариты с Сатаной, то есть, преддверии полного воссоединения Бога с самим собой в нерасчленимом единстве — в абсолютном небытии. И другого романа о смерти Сына от этого брака.

В сущности, в этом браке погибают все, как в трагедии Шекспира. По каббалистической версии, наиболее полно в европейской традиции прописанной в «Големе» Майринка, в этом уничтожающем телесную разницу горниле рождается новое единое существо — Гермафродит.

А мужчина и женщина погибают, вернее, отменяется эта условная бинарная оппозиция. Бифуркация сворачивается на себя.

Важнейшим моментом в нашем рассуждении является брак героини с Сатаной, отмеченный балом.

Булгаков восстанавливает чрезвычайно архаический вариант мифа о грехопадении, который до нас дошёл уже только в значительных контекстуальных искажениях.

Это вариант мифа о соблазняющем змее-фаллосе. Соблазн разницей между Ничто и Нечто. Яблоко в таком освещении выглядит очевидным эвфемизмом («А что вы хотите, чтобы я изобразил на вывеске?»)…

Яблоко может трактоваться как ответ женщины на вызов — змей, вгрызающийся и тем оплодотворяющий лоно мира. Змей-Сатана, являющийся заведомо неполной («часть силы той...»), хромой на левую ногу инкарнацией Бога, соблазняет женщину на совокупление, познание, которое в конечном итоге, пройдя искушение бесконечным разнообразием, должно привести к восстановлению изначального Единства, то есть, к концу света.

Женщина соблазняет мужчину на то же.

Роль соблазнителя оказывается плавающей. Женщина, как и мужчина, предстаёт в многочисленных текстах в двух различных ипостасях.

Женщина — коварная соблазнительница, активное начало, и женщина — невинная жертва коварного соблазнителя. Мужчина — святой, спаситель, и мужчина — коварный обманщик и погубитель.

Женщина — зияющая бездна, всепожирающая vagina dentatа, ведьма. Мужчина — разящий меч, копьё фаллоса, воин и маг. И связующий их Дух — слово и дело их диалога.

Алхимическая версия реконструирует логическую последовательность мифа о бифуркации и обратной бифуркации Троицы.

Причем Троица, конечно, не христианская, а изначальная по логике вещей: Мать — Дух — Отец.

Да, как это мне, интеллектуалке, ни прискорбно признавать, но честность превыше амбиций, — Дэн Браун популяризировал наиболее адекватную современной культурной антропологии версию первомифа на данный момент.

И как это скучно, увы! Каббала хотя бы вносит атмосферу мистерии, непостижимого таинства. Каббала разворачивает любовное приключение в сюжет странствия по шкале Мирового Древа.

То жена пускается на поиски отца своего сына, то муж посылает своих гонцов вернуть беглянку. Следствие ищет причину по оставленным следам-уликам-симптомам.

Яма. Ангел

В середине XIX века в русской литературе просыпается большой интерес к теме падшей женщины.

Это так долго доходила до русского светского контекста евангельская тема святой блудницы, в западноевропейской традиции актуализированная уже в эпоху Просвещения.

Тема падшей женщины явно накладывается на тему падшего ангела. Падшая женщина в изложении критических реалистов и даже натуралистов предстает как чистый ангел.

Даже, собственно, женщине необязательно становиться проституткой, чтобы пасть. Она может представлять просто активное жизненное начало, перед которым мнётся и пасует, пасует и мнётся русский человек на рандеву.

Владимир Соловьёв формулирует проблему падшей женственности в терминах софийности, европеизированной Каббалы и диалектики Гегеля. Ницше и Шопенгауэра.

София Премудрость, она же Вечная Женственность нисходит в низшие миры, воплощаясь в женщине. Со времен Достоевского, на которого указывал Соловьёв как на одного из своих предшественников («Красота спасёт мир»), эта женщина — падшая женщина.

Настасья Филипповна — это типичный падший ангел, которого должен спасти-расколдовать Жених во Полунощи. Слабый на голову Князь Идиот.

Но тут вмешивается соперник и предотвращает алхимическую свадьбу Материи и Духа. Сам не рад, но, видать, послали.

Из Соловьёва вырастает русский символизм, аргонавты, младосимволисты, они же соловьевцы, в первую очередь, Андрей Белый.

Все символисты, Белый и Ремизов в особенности, декларативно подводили черту всей предшествующей литературной традиции (архивировали).

Символисты практиковали Каббалу под руководством В. Соловьёва. Идея мистического брака приобретала различные воплощения.

Палец всегда указывает в эпицентр, потому что ему неважно, на что указывать, он всегда уткнётся в пустоту.

Он уткнётся в то, что не он. Палец, указующий перст — знак, знамение, указующий всегда не на то, что он есть сам. Ему всё равно, на что указывать, но если уже куда-то указал, считай, туда и был направлен.

По следствию судим о причине. Причина появляется с появлением следствия. И всё, что мы видим вокруг себя, есть всего лишь морок и сладкие иногда грёзы указующего пальца.

Это рождение первознака — Дух, заполняющий собой Пустоту. Вот что такое Алхимическая свадьба.

Ошибка с романом

В «М&М» мы опознаём алхимического Мужа по хромой ноге. Дьвол хром bend sinister. Хромой бес, прародитель всего сущего.

Мятежник, отпавший от полноты Бога, вечно в поисках своей второй половины. Хромые герои-основатели были собраны в парадигмы Леви-Строссом из его «Структурной антропологии».

Славянская версия — Баба-Яга — даёт, кстати, очень аутентичный вариант персонажа. Практически Каббала. Муже-женский герой, баба с хромой ногой, то есть, уже мужик.

Это ветхий Адам Кадмон, сам себе недостаточный, давший в потомстве от самого себя Адама и Еву. А в конце времен новые Адам и Ева должны снова соединиться в едином существе — в Андрогине.

Так вот, Булгаков этого не допустил. Того, что чётко заявлено у Майринка при очевидных параллелях финалов.

Булгаков не допустил рождения Гермафродита, отложив его на неопределённое будущее, вмешавшись своим авторским произволом, введя фигуру Мастера-Демиурга, функционального автора.

У Майринка создатель и его творение слиты, вернее, они меняются функциями. У Булгакова Мастер становится самостоятельной фигурой — пересказчиком истории.

Переписчик, выросший в Автора, Мастер — это реванш Акакия Акакиевича. Сам Сатана уступает ему свою невесту. Потому что внесением Автора-наблюдателя автор ставит под сомнение первопричинность самого Сатаны, то есть и самого Бога.

Это сомнение невозможно разрешить: в чьей именно голове происходит происходящее, в голове автора или в голове Бога?

Но самый факт сомнения уже отклоняет ход истории. Своей игрой с диалектической прямотой первомифа Булгаков отсрочил возвращение к истокам.

Конец Света не наступит, пока мы можем создавать художественные смыслы, откладывающие исполнение нашего желания.




ОТПРАВИТЬ:       



 






Асадов. К Советскому Союзу претензий — нет!

21 апреля 2004 года умер Эдуард Асадов

В списке почётных граждан Севастополя Асадов на первом месте (удостоен звания в 1989 г.). Далее по алфавиту идут Гагарин, Папанин, Толстой и т. д. Всего около тридцати человек. Сегодня имя Севастополя звучит особенно драматично — в связи с напряжением в российско-украинских отношениях. В связи с российской «крымской весной»-2014 и крайним неприятием её определённой частью мировой общественности, да и в самой незалежной тоже.

21.04.2019 19:00, Игорь Фунт


Грин без грима

Как угрюмый пьяница создавал романтические феерии

Александр Гриневский (1880–1932) — более известный как Александр Грин — вошел в историю русской литературы автором романтических сказок. Однако его биография была мрачной, как, впрочем, и ранняя проза.

15.04.2019 19:00, Ника Батхен, gorky.media


Влас Дорошевич «Интеллигенция»

Правда о невозможности понимания между сапожником и ученым

Сын сапожника, кончивший университет, — вот что такое русская интеллигенция. У сапожника Якова было три сына. Двое пошли по своей части и вышли в сапожники, а третий, Ванька, задался ученьем.

14.04.2019 19:00, izbrannoe.com


Необычные хобби русских писателей

И у гениев есть причуды

Многие именитые писатели не могли представить свою жизнь без любимого хобби. У кого-то оно было вполне безобидным, у кого-то — экстравагантным. Например, Лев Толстой в 67 лет научился кататься на велосипеде и страсть как полюбил это занятие. «Культура.РФ» рассказывает о других нескучных увлечениях русских классиков.

13.04.2019 19:00, Дарья Лёгкая, culture.ru


Евгений Евтушенко о своей национальности

«Учительница физкультуры на станции Зима посоветовала другим детям не дружить со мной, потому что я немец»

Во время войны, как множество других советских детей, я, конечно же, ненавидел немцев, однако моя не совсем благозвучная фамилия Гангнус порождала не только шутки, но и немало недобрых подозрений — не немец ли я сам.

03.04.2019 19:00, izbrannoe.com


Альбер Камю. Размышления о гильотине

Писатель и философ Альбер Камю сыграл значительную роль в отмене смертной казни во Франции и других странах Европы. 1957 году в журнале Nouvelle Revue Française он опубликовал свое знаменитое «Размышления о гильотине». В этом эссе автор рассматривает смертную казнь как абсолютное возмездие в мире, где абсолютная вина невозможна.

28.03.2019 19:00, smartpowerjournal.ru


Педагогика Чуковского

7 главных тезисов в воспитании детей

Автор «Мойдодыра», «Айболита», «Мухи—цокотухи» и еще не одного десятка детских сказок был весьма скромным, не считал себя сверх талантливым писателем. Он просто писал сказочные истории для своих детей (воспитанием которых активно занимался), для соседской ребятни и для всех встреченных в жизни малышей. Пожалуй, главным талантом самого Чуковского было отцовство: его уроки могут послужить примером для многих поколений родителей, желающих развить в ребенке одаренность и тягу к искусству.

12.03.2019 19:00, Анна Федулова, moiarussia.ru


Исаак Эммануилович Бабель: как не умертвить текст

5 правил работы с текстом

Неподражаемый новеллист Исаак Эммануилович Бабель в 20-х годах прошлого столетия сотрудничал с одесской газетой «Моряк». Редактированием материалов газеты в то время занимался Константин Георгиевич Паустовский. Он, как и все члены редакции, «жил в легком отблеске таланта» Исаака Эммануиловича и о многих удивительных моментах его творческой жизни написал в своих воспоминаниях. Автобиографическая повесть К.Г. Паустовского «Время больших ожиданий» богата детальными откровениями Бабеля о «каторжной» работе возделывания собственного текста.

11.03.2019 16:00, Алена Дроздова, jrnlst.ru


Мошенники вместо бизнесменов

Предприимчивость в русской классике

Русские писатели XIX века не любили предпринимателей, не интересовались ими и не хотели о них писать — а если уж писали, то получалось известно что: мошенник Чичиков и жулик Германн. В очередном выпуске рубрики «Всевидящее око русской литературы» Светлана Волошина рассказывает о незавидной судьбе предприимчивости в русской классике.

10.03.2019 19:00, Светлана Волошина, gorky.media


Как Жан-Поль Сартр принял мескалин и его многие годы преследовал гигантский краб

Галлюцинации Сартра и страх не отличить реальность от иллюзии

Иногда, столкнувшись с необычными идеями, люди реагируют фразой: «ты чем обкурился?» или «что ты принимал?». Такое часто предъявляют философам, отвергая их теории как бред. Но, честно говоря, мыслители иногда действительно принимают наркотики. Возьмём, к примеру, Жан-Поля Сартра, который освоил рацион основателя гонзо-журналистики Хантера С. Томпсона задолго до того, как тот отправился в Лас-Вегас на красном кабриолете, с чемоданчиком набитым кислотой, кокаином, мескалином и эфиром.

05.03.2019 19:00, cameralabs.org






 

Новости

Эрмитаж запустил свою Академию — там можно бесплатно изучать искусство и историю
Государственный Эрмитаж запустил собственный образовательный онлайн-проект «Эрмитажная академия». Сейчас на сайте собрано более 100 бесплатных текстов и видео по истории и искусству.
Умер Георгий Данелия
В Москве в возрасте 88 лет умер кинорежиссер Георгий Данелия, сообщает «Новая газета» со ссылкой на его родных.
В культурном центре «ДОМ» пройдет фестиваль «Volkov ManiFEST»
В Москве с 16 по 18 апреля уже во второй раз пройдёт московский вариант фестиваля известного петербургского контрабасиста Владимира Волкова, многолетнего творческого партнёра Леонида Фёдорова, также занятого в массе джазовых, академических, театральных проектов.
Пианист Борис Березовский построит «Артгородок»
21 марта в московском театре Et Cetera состоится театрально-музыкальный вечер, в котором примут участие пианист Борис Березовский, художественный руководитель театра Александр Калягин, телеведущий Александр Гордон, актёр и поэт Владислав Маленко, рок-музыкант Стас Намин, Ансамбль древнерусской духовной музыки «Сирин» и фольклорный ансамбль старинной казачьей песни «Вольница».
Умер Владимир Этуш
Народный артист СССР скончался на 97-м году жизни.

 

 

Мнения

Сергей Васильев

«Так проходит мирская слава…»

О ситуации вокруг бывшего министра Михаила Абызова

Есть в этом что-то глобально несправедливое… Абызов считался высококлассным системным менеджером. Именно за его системные менеджерские навыки его дважды призывали на самые высокие должности.

Сергей Васильев, facebook.com

Каких денег нам не хватает?

Нужны ли сейчас инвестиции в малый бизнес и что действительно требует вложений

За последние десятилетия наш рынок насытился множеством современных площадей для торговли, развлечений и сферы услуг. Если посмотреть наши цифры насыщенности торговых площадей для продуктового, одёжного, мебельного, строительного ритейла, то мы увидим, что давно уже обогнали ведущие страны мира. Причём среди наших городов по этому показателю лидирует совсем не Москва, как могло бы показаться, а Самара, Екатеринбург, Казань. Москва лишь на 3-4-ом месте.

Иван Засурский

Пост-Трамп, или Калифорния в эпоху ранней Ноосферы

Длинная и запутанная история одной поездки со слов путешественника

Сидя в моём кабинете на журфаке, Лоуренс Лессиг долго и с интересом слушал рассказ про попытки реформы авторского права — от красивой попытки Дмитрия Медведева зайти через G20, погубленной кризисом Еврозоны из-за Греции, до уже не такой красивой второй попытки Медведева зайти через G7 (даже говорить отказались). Теперь, убеждал я его, мы точно сможем — через БРИКС — главное сделать правильные предложения! Лоуренс, как ни странно, согласился. «Приезжай на Grand Re-Opening of Public Domain, — сказал он, — там все будут, вот и обсудим».

Иван Бегтин

Слабость и ошибки

Выйти из ситуации без репутационных потерь не удастся

Сейчас блокировки и иные ограничения невозможно осуществлять без снижения качества жизни миллионов людей. Информационное потребление стало частью ежедневных потребностей, и сила государственного воздействия на эти потребности резко выросла, вызывая активное противодействие.

Владимир Яковлев

Зло не должно пройти дальше меня

Самое страшное зло в этом мире было совершено людьми уверенными, что они совершают добро

Зло не должно пройти дальше меня. Я очень люблю этот принцип. И давно стараюсь ему следовать. Но с этим принципом есть одна большая проблема.

Мария Баронова

Эпохальный вопрос

Кто за кого платит в ресторане, и почему в любой ситуации важно оставаться людьми

В комментариях возник вопрос: "Маша, ты платишь за мужчин в ресторанах?!". Кажется, настал момент залезть на броневичок и по этому вопросу.

Николай Подосокорский

Виртуальная дружба

Тенденции коммуникации в Facebook

Дружба в фейсбуке – вещь относительная. Вчера человек тебе писал, что восторгается тобой и твоей «сетевой деятельностью» (не спрашивайте меня, что это такое), а сегодня пишет, что ты ватник, мерзавец, «расчехлился» и вообще «с тобой все ясно» (стоит тебе написать то, что ты реально думаешь про Крым, Украину, США или Запад).

Дмитрий Волошин

Три типа трудоустройства

Почему следует попробовать себя в разных типах работы и найти свой

Мне повезло. За свою жизнь я попробовал все виды трудоустройства. Знаю, что не все считают это везением: мол, надо работать в одном месте, и долбить в одну точку. Что же, у меня и такой опыт есть. Двенадцать лет работал и долбил, был винтиком. Но сегодня хотелось бы порассуждать именно о видах трудоустройства. Глобально их три: найм, фриланс и свой бизнес.

«Этим занимаются контрабандисты, этим занимаются налетчики, этим занимаются воры»

Обращение Анатолия Карпова к участникам пресс-конференции «Музею Рериха грозит уничтожение»

Обращение Анатолия Карпова, председателя Совета Попечителей общественного Музея имени Н. К. Рериха Международного Центра Рерихов, президента Международной ассоциации фондов мира к участникам пресс-конференции, посвященной спасению наследия Рерихов в России.

Марат Гельман

Пособие по материализму

«О чем я думаю? Пытаюсь взрастить в себе материалиста. Но не получается»

Сегодня на пляж высыпало много людей. С точки зрения материалиста-исследователя, это было какое-то количество двуногих тел, предположим, тридцать мужчин и тридцать женщин. Высоких было больше, чем низких. Худых — больше, чем толстых. Блондинок мало. Половина — после пятидесяти, по восьмой части стариков и детей. Четверть — молодежь. Пытливый ученый, быть может, мог бы узнать объем мозга каждого из нас, цвет глаз, взял бы сорок анализов крови и как-то разделил бы всех по каким-то признакам. И даже сделал бы каждому за тысячу баксов генетический анализ.

Владимир Шахиджанян

Заново научиться писать

Как овладеть десятипальцевым методом набора на компьютере

Это удивительно и поразительно. Мы разбазариваем своё рабочее время и всё время жалуемся, мол, его не хватает, ничего не успеваем сделать. Вспомнилось почему-то, как на заре советской власти был популярен лозунг «Даёшь повсеместную грамотность!». Людей учили читать и писать. Вот и сегодня надо учить людей писать.

Дмитрий Волошин, facebook.com/DAVoloshin

Теория самоневерия

О том, почему мы боимся реальных действий

Мы живем в интересное время. Время открытых дискуссий, быстрых перемещений и медленных действий. Кажется, что все есть для принятия решений. Информация, много структурированной информации, масса, и средства ее анализа. Среда, открытая полемичная среда, наработанный навык высказывать свое мнение. Люди, много толковых людей, честных и деятельных, мечтающих изменить хоть что-то, мыслящих категориями целей, уходящих за пределы жизни.

facebook.com/ivan.usachev

Немая любовь

«Мы познакомились после концерта. Я закончил работу поздно, за полночь, оборудование собирал, вышел, смотрю, сидит на улице, одинокая такая. Я её узнал — видел на сцене. Я к ней подошёл, начал разговаривать, а она мне "ыыы". Потом блокнот достала, написала своё имя, и добавила, что ехать ей некуда, с парнем поссорилась, а родители в другом городе. Ну, я её и пригласил к себе. На тот момент жена уже съехала. Так и живём вместе полгода».

Александр Чанцев

Вскоре похолодало

Уикэндовое кино от Александра Чанцева

Радость и разочарование от новинок, маргинальные фильмы прошлых лет и вечное сияние классики.

Ясен Засурский

Одна история, разные школы

Президент журфака МГУ Ясен Засурский том, как добиться единства подходов к прошлому

В последнее время много говорилось о том, что учебник истории должен быть единым. Хотя очевидно, что в итоге один учебник превратится во множество разных. И вот почему.

Ивар Максутов

Необратимые процессы

Тяжелый и мучительный путь общества к равенству

Любая дискриминация одного человека другим недопустима. Какой бы причиной или критерием это не было бы обусловлено. Способностью решать квадратные уравнения, пониманием различия между трансцендентным и трансцендентальным или предпочтениям в еде, вине или сексуальных удовольствиях.

Александр Феденко

Алексей Толстой, призраки на кончике носа

Александр Феденко о скрытых смыслах в сказке «Буратино»

Вы задумывались, что заставило известного писателя Алексея Толстого взять произведение другого писателя, тоже вполне известного, пересказать его и опубликовать под своим именем?

Игорь Фунт

Черноморские хроники: «Подогнал чёрт работёнку»...

Записки вятского лоха. Июнь, 2015

Невероятно красивая и молодая, размазанная тушью баба выла благим матом на всю курортную округу. Вряд ли это был её муж – что, впрочем, только догадки. Просто она очень напоминала человека, у которого рухнули мечты. Причём все разом и навсегда. Жёны же, как правило, прикрыты нерушимым штампом в серпасто-молоткастом: в нём недвижимость, машины, дачи благоверного etc.

Марат Гельман

Четыре способа как можно дольше не исчезнуть

Почему такая естественная вещь как смерть воспринимается нами как трагедия?

Надо просто прожить свою жизнь, исполнить то что предначертано, придет время - умереть, но не исчезнуть. Иначе чистая химия. Иначе ничего кроме удовольствий значения не имеет.

Андрей Мирошниченко, медиа-футурист, автор «Human as media. The emancipation of authorship»

О роли дефицита и избытка в медиа и не только

В презентации швейцарского футуриста Герда Леонарда (Gerd Leonhard) о будущем медиа есть замечательный слайд: кролик окружен обступающей его морковью. Надпись гласит: «Будь готов к избытку. Распространение, то есть доступ к информации, больше не будет проблемой…».

Михаил Эпштейн

Симпсихоз. Душа - госпожа и рабыня

Природе известно такое явление, как симбиоз - совместное существование организмов разных видов, их биологическая взаимозависимость. Это явление во многом остается загадкой для науки, хотя было обнаружено швейцарским ученым С. Швенденером еще в 1877 г. при изучении лишайников, которые, как выяснилось, представляют собой комплексные организмы, состоящие из водоросли и гриба. Такая же сила нерасторжимости может действовать и между людьми - на психическом, а не биологическом уровне.

Игорь Фунт

Евровидение, тверкинг и Винни-Пух

«Простаквашинское» уныние Полины Гагариной

Полина Гагарина с её интернациональной авторской бригадой (Габриэль Аларес, Иоаким Бьёрнберг, Катрина Нурберген, Леонид Гуткин, Владимир Матецкий) решили взять Евровидение-2015 непревзойдённой напевностью и ласковым образным месседжем ко всему миру, на разум и благодатность которого мы полагаемся.

Петр Щедровицкий

Социальная мечтательность

Истоки и смысл русского коммунизма

«Pyccкиe вce cклoнны вocпpинимaть тoтaлитapнo, им чyжд cкeптичecкий кpитицизм эaпaдныx людeй. Этo ecть нeдocтaтoк, npивoдящий к cмeшeнияи и пoдмeнaм, нo этo тaкжe дocтoинcтвo и yкaзyeт нa peлигиoзнyю цeлocтнocть pyccкoй дyши».
Н.А. Бердяев

Лев Симкин

Человек из наградного листа

На сайте «Подвиг народа» висят наградные листы на Симкина Семена Исааковича. Моего отца. Он сам их не так давно увидел впервые. Все четыре. Последний, 1985 года, не в счет, тогда Черненко наградил всех ветеранов орденами Отечественной войны. А остальные, те, что датированы сорок третьим, сорок четвертым и сорок пятым годами, выслушал с большим интересом. Выслушал, потому что самому читать ему трудновато, шрифт мелковат. Все же девяносто.

 

Календарь

Олег Давыдов

Колесо Екатерины

Ток страданий, текущий сквозь время

7 декабря православная церковь отмечает день памяти великомученицы Екатерины Александрийской. Эта святая считалась на Руси покровительницей свадеб и беременных женщин. В её день девушки гадали о суженом, а парни устраивали гонки на санках (и потому Екатерину называли Санницей). В общем, это был один из самых весёлых праздников в году. Однако в истории Екатерины нет ничего весёлого.

Ив Фэрбенкс

Нельсон Мандела, 1918-2013

5 декабря 2013 года в Йоханнесбурге в возрасте 95 лет скончался Нельсон Мандела. Когда он болел, Ив Фэрбенкс написала эту статью о его жизни и наследии

Достижения Нельсона Ролилахлы Манделы, первого избранного демократическим путем президента Южной Африки, поставили его в один ряд с такими людьми, как Джордж Вашингтон и Авраам Линкольн, и ввели в пантеон редких личностей, которые своей глубокой проницательностью и четким видением будущего преобразовывали целые страны. Брошенный на 27 лет за решетку белым меньшинством ЮАР, Мандела в 1990 году вышел из заточения, готовый простить своих угнетателей и применить свою власть не для мщения, а для создания новой страны, основанной на расовом примирении.

Молот ведьм. Существует ли колдовство?

5 декабря 1484 года началась охота на ведьм

5 декабря 1484 года была издана знаменитая «ведовская булла» папы Иннокентия VIII — Summis desiderantes. С этого дня святая инквизиция, до сих пор увлечённо следившая за чистотой христианской веры и соблюдением догматов, взялась за то, чтобы уничтожить всех ведьм и вообще задушить колдовство. А в 1486 году свет увидела книга «Молот ведьм». И вскоре обогнала по тиражам даже Библию.

Максим Медведев

Фриц Ланг. Апология усталой смерти

125 лет назад, 5 декабря 1890 года, родился режиссёр великих фильмов «Доктор Мабузе…», «Нибелунги», «Метрополис» и «М»

Фриц Ланг являет собой редкий пример классика мирового кино, к работам которого мало применимы собственно кинематографические понятия. Его фильмы имеют гораздо больше параллелей в старых искусствах — опере, балете, литературе, архитектуре и живописи — нежели в пространстве относительно молодой десятой музы.

Игорь Фунт

А портрет был замечателен!

5 декабря 1911 года скончался русский живописец и график Валентин Серов

…Судьба с детства свела Валентина Серова с семьёй Симонович, с сёстрами Ниной, Марией, Надеждой и Аделаидой (Лялей). Он бесконечно любил их, часто рисовал. Однажды Маша и Надя самозабвенно играли на фортепьяно в четыре руки. Увлеклись и не заметили, как братик Антоша-Валентоша подкрался сзади и связал их длинные косы. Ох и посмеялся Антон, когда сёстры попробовали встать!

Юлия Макарова, Мария Русакова

Попробуй, обними!

4 декабря - Всемирный день объятий

В последнее время появляется всё больше сообщений о международном движении Обнимающих — людей, которые регулярно встречаются, чтобы тепло обнять друг друга, а также проводят уличные акции: предлагают обняться прохожим. Акции «Обнимемся?» проходят в Москве, Санкт-Петербурге и других городах России.

Илья Миллер

Благодаря Годара

85 лет назад, 3 декабря 1930 года, родился великий кинорежиссёр, стоявший у истоков французской новой волны

Имя Жан-Люка Годара окутано анекдотами, как ни одно другое имя в кинематографе. И это логично — ведь и фильмы его зачастую представляют собой не что иное, как связки анекдотов и виньеток, иногда даже не скреплённые единым сюжетом.

Денис Драгунский

Революционер де Сад

2 декабря 1814 года скончался философ и писатель, от чьего имени происходит слово «садизм»

Говорят, в штурме Бастилии был виноват маркиз де Сад. Говорят, он там как раз сидел, в июле месяце 1789 года, в компании примерно десятка заключённых.

Александр Головков

Царствование несбывшихся надежд

190 лет назад, 1 декабря 1825 года, умер император Александра I, правивший Россией с 1801 по 1825 год

Александр I стал первым и последним правителем России, обходившимся без органов, охраняющих государственную безопасность методами тайного сыска. Четверть века так прожили, и государство не погибло. Кроме того, он вплотную подошёл к черте, за которой страна могла бы избавиться от рабства. А также, одержав победу над Наполеоном, возглавил коалицию европейских монархов.

Александр Головков

Зигзаги судьбы Маршала Победы

1 декабря 1896 года родился Георгий Константинович Жуков

Его заслуги перед отечеством были признаны официально и всенародно, отмечены высочайшими наградами, которых не имел никто другой. Потом эти заслуги замалчивались, оспаривались, отрицались и снова признавались полностью или частично.


 

Интервью

Энрико Диндо: «Главное – оставаться собой»

20 ноября в Большом зале Московской консерватории в рамках IХ Международного фестиваля Vivacello выступил Камерный оркестр «Солисты Павии» во главе с виолончелистом-виртуозом Энрико Диндо.

В 1997 году он стал победителем конкурса Ростроповича в Париже, маэстро сказал тогда о нем: «Диндо – виолончелист исключительных качеств, настоящий артист и сформировавшийся музыкант с экстраординарным звуком, льющимся, как великолепный итальянский голос». С 2001 года до последних дней Мстислав Ростропович был почетным президентом оркестра I Solisti di Pavia. Благодаря таланту и энтузиазму Энрико Диндо ансамбль добился огромных успехов и завоевал признание на родине в Италии и за ее пределами. Перед концертом нам удалось немного поговорить.

«Музыка Земли» нашей

Пианист Борис Березовский не перестает удивлять своих поклонников: то Прокофьева сыграет словно Шопена – нежно и лирично, то предстанет за роялем как деликатный и изысканный концертмейстер – это он-то, привыкший быть солистом. Теперь вот выступил в роли художественного руководителя фестиваля-конкурса «Музыка Земли», где объединил фольклор и классику. О концепции фестиваля и его участниках «Частному корреспонденту» рассказал сам Борис Березовский.

Александр Привалов: «Школа умерла – никто не заметил»

Покуда школой не озаботится общество, она так и будет деградировать под уверенным руководством реформаторов

Конец учебного года на короткое время поднял на первые полосы школьную тему. Мы воспользовались этим для того, чтобы побеседовать о судьбе российского образования с научным редактором журнала «Эксперт» Александром Николаевичем Приваловым. Разговор шёл о подлинных целях реформы образования, о том, какими знаниями и способностями обладают в реальности выпускники последних лет, бесправных учителях, заинтересованных и незаинтересованных родителях. А также о том, что нужно, чтобы возродить российскую среднюю школу.

Василий Голованов: «Путешествие начинается с готовности сердца отозваться»

С писателем и путешественником Василием Головановым мы поговорили о едва ли не самых важных вещах в жизни – литературе, путешествиях и изменении сознания. Исламский радикализм и математическая формула языка Платонова, анархизм и Хлебников – беседа заводила далеко.

Дик Свааб: «Мы — это наш мозг»

Всемирно известный нейробиолог о том, какие значимые открытия произошли в нейронауке в последнее время, почему сексуальную ориентацию не выбирают, куда смотреть молодым ученым и что не так с рациональностью

Плод осознанного мыслительного процесса ни в коем случае нельзя считать продуктом заведомо более высокого качества, чем неосознанный выбор. Иногда рациональное мышление мешает принять правильное решение.

«Триатлон – это новый ответ на кризис среднего возраста»

Михаил Иванов – тот самый Иванов, основатель и руководитель издательства «Манн, Иванов и Фербер». В 2014 году он продал свою долю в бизнесе и теперь живет в США, открыл новый бизнес: онлайн-библиотеку саммари на максимально полезные книги – Smart Reading.

Андрей Яхимович: «Играть спинным мозгом, развивать анти-деньги»

Беседа с Андреем Яхимовичем (группа «Цемент»), одним из тех, кто создавал не только латвийский, но и советский рок, основателем Рижского рок-клуба, мудрым контркультурщиком и настоящим рижанином – как хороший кофе с черным бальзамом с интересным собеседником в Старом городе Риги. Неожиданно, обреченно весело и парадоксально.

«Каждая собака – личность»

Интервью со специалистом по поведению собак

Антуан Наджарян — известный на всю Россию специалист по поведению собак. Когда его сравнивают с кинологами, он утверждает, что его работа — нечто совсем другое, и просит не путать. Владельцы собак недаром обращаются к Наджаряну со всей страны: то, что от творит с животными, поразительно и кажется невозможным.

«Самое большое зло, которое может быть в нашей профессии — участие в создании пропаганды»

Правила журналистов

При написании любого текста я исхожу из того, что никому не интересно мое мнение о происходящем. Читателям нужно само происходящее, моя же задача - максимально корректно отзеркалить им картинку. Безусловно, у меня есть свои личные пристрастия и политические взгляды, но я оставлю их при себе. Ведь ни один врач не сообщает вам с порога, что он - член ЛДПР.

Юрий Арабов: «Как только я найду Бога – умру, но для меня это будет счастьем»

Юрий Арабов – один из самых успешных и известных российских сценаристов. Он работает с очень разными по мировоззрению и стилистике режиссёрами. Последние работы Арабова – «Фауст» Александра Сокурова, «Юрьев день» Кирилла Серебренникова, «Полторы комнаты» Андрея Хржановского, «Чудо» Александра Прошкина, «Орда» Андрея Прошкина. Все эти фильмы были встречены критикой и зрителями с большим интересом, все стали событиями. Трудно поверить, что эти сюжеты придуманы и написаны одним человеком. Наш корреспондент поговорила с Юрием Арабовым о его детстве и Москве 60-х годов, о героях его сценариев и религиозном поиске.