Подписаться на обновления
21 октябряЧетверг

usd цб 71.0555

eur цб 82.6162

днём
ночью

Восх.
Зах.

18+

ОбществоЭкономикаВ миреКультураМедиаТехнологииЗдоровьеЭкзотикаКнигиКорреспонденция
Общество  Экономика  В мире  Культура  Медиа  Технологии  Здоровье  Экзотика  Мнения  Дискуссии  Сколько стоит Россия?  Кофейные заметки  Сеть 
Владимир Гуга   воскресенье, 11 марта 2012 года, 14:00

Апология пылесборников
Когда умрет бумажная книга?


//hikingartist.com
   увеличить размер шрифта уменьшить размер шрифта распечатать отправить ссылку добавить в избранное код для вставки в блог





11 марта 106 года китайский сановник династии Хань Цай Лун создал бумагу. Много позже появились первые бумажные книги. Сейчас большой финал бумажной книги очевиден. Но, тем не менее, книги в своем каноническом формате будут существовать, похоже, столько, сколько будет жить человек. И доказать это несложно.

          ... хотя книги теперь научились издавать совсем как во времена детства: с

          коленкоровым корешком, а дисплей на вид и даже на ощупь совсем как бумажная страница…
          Борис Акунин "Хэппи-энд" («Кладбищенские истории»).

Половина общего холла завалена всякой рухлядью. Старые плинтуса, сломанные стулья, половые доски, прошловековые обои громоздятся этакой свалкой отходов переработанного времени. Знакомая картина, не правда ли? Видать, ремонт у соседей кипит. Гора строительного утиля растет с каждым днем.

Бумажные книги, конечно, останутся. Есть читатели, которые ценят в книге не только текст, но и вещь. Есть и те, кому нравятся альбомы для разглядывания иллюстраций. Наконец, дети, которых вы уговорите оторваться от мультиков, еще не умеют жать на кнопки. А еще есть те, кто уже и не научится…

Среди мусора виднеются две стопки пыльных книг. Хочется из чистого любопытства прочитать их названия. Уж больно орнамент на корешках знакомый.

Ага! Старые знакомые! Четырехтомник «Тысяча и одна ночь», трехтомник Василия Яна, несколько томов Мориса Дрюона!

Когда-то нам, чтобы стать обладателями этих книг, приходилось таскать связанные шпагатом плотные стопки газет к специальному пункту приема макулатуры. Там, часика два постояв в очереди и взвесив бумажный куш, мы получали от служителя макулатурной конторы одну или несколько разноцветных марочек достоинством в 1 кг., 2 кг., 5 кг. Кажется так. (Говорили, что некоторые ушлые люди подкладывали в пачки кирпичи или мокрую бумагу.) Затем мы приклеивали эти марки к специальному бланку из плотной бумаги и начинали копить следующую порцию газет.

Когда сумма накопленных килограммов дорастала до «планки», указанной на карточке (четырехтомник того же Василия Яна оценивался в 60 кг.), мы шли с этим документом в книжный магазин, и там, в специальном отделе, уже за «живые», а не за газетные, деньги выкупали дефицитную литературу.

Были еще способы приобретения хороших книг. В каждом крупном книжном магазине, заваленном всякой графоманской чепухой, имелся этакий алтарь под названием «Отдел книгообмена». Порой на полочках «алтаря» можно было обнаружить (страшно подумать!) самих Булгакова и Ахматову, не говоря уже о разных там анжеликах в гневе и последних могиканах!

У алтаря служил бескомпромиссный эксперт, знаток книжного дела, совмещавший в себе черты жреца и цербера. Тома в его хозяйстве были расставлены по категориям. Скажем, на самой высокой полке стояли те же Булгаков с Ахматовой, чуть пониже – Чуковский и Марк Твен. Еще ниже – Паустовский, Нагибин, Шолохов и т.д., вплоть до Аксакова и Белинского. Поскольку в книжных магазинах не было ничего интересного, книголюбам приходилось идти на всякие ухищрения, дабы «выцарапать» с полочки алтаря заветный томик.

Происходил обмен примерно так: человек приносил заветную книжку, жрец-цербер оценивал ее своим хищным оком и оглашал приговор: «Третья категория!» Это означало, что человек имеет право обменять свой томик на любую книгу с третьей полки. Происходил «равноценный» обмен. Но когда, обрадованный приобретением посетитель удалялся, служащий алтаря без всяких сомнений мог поставить приобретенную новинку на полку I категории. Короче говоря, отдел обмена в книжном магазине, как и прилавок комиссионки, представлял собой поле для всевозможных махинаций и спекуляций. Но на законных основаниях.

Незаконные книгообмены тоже существовали. Так называемые толкучки или толчки. А людей, которые там толкались, в простонародии окрестили чернокнижниками.

Во всех крупных городах, областных и республиканских центрах имелись свои толкучки около книжных магазинов. Милиция беспощадно боролась со «спекулянтами», которые собирались на этих пятачках. Хотя, кроме спекулянтов, около магазинов толклось огромное количество вполне безобидных книголюбов-менял.

Вспоминается еще один легендарный способ книжного контакта – создание и распространение самопалов. Сначала крамольные книги (Солженицын, порнография, уфология, магия) распечатывали через копирку чуть ли не в десяти экземплярах (буквы на последнем листе почти не читались). Позже, с появлением ксерокса, самиздат пошел шибче: к делу подключились кустари-переплетчики, и книги, изготовленные подпольно фактически не отличались от настоящих фолиантов. Наказание последователям Гуттенберга и Ивана Федорова грозило суровое, не то что менялам с толкучки.

Так вот, чернокнижники представляли особую генерацию, присущую исключительно эпохе заката советского социализма. Нумизматы и коллекционеры марок сохранились, пережив не одну эпоху. Их сборища можно увидеть и сегодня. А вот субкультура коллекционеров книг исчезла. Судя по всему – навсегда. Видимо, сегодня книги перестали быть ценностью, как информационной, так и коллекционной. Доказательство тому – связки книг соседей, обезумевших от своего ремонта.

* * *

Потом все перевернулось с ног на голову. В начале 90-х шарахнул книжный бум. Грянул неожиданно и раскатисто, как грозовой раскат среди серого, пасмурного и скучного московского декабря.

Конечно, читать книги — не звонить по телефону, поэтому устройство с экраном меньше 5―6 дюймов вряд ли можно считать букридером. Новых 6-дюймовых букридеров на выставке можно было увидеть великое множество. При этом устройства просто с обычными экранами смотрелись уже некоторым анахронизмом.

Ба-бах! Неожиданно отпала необходимость носиться от милицейских облав, устроенных около магазинов «Поэзия» или «Академическая книга».

Бу-бух! Вдруг стало не нужно прятаться по чердакам и подвалам с ксероксом Солженицына и Кама-Сутры, вставать в очередь на чтение «Доктора Живаго» – любая литература стала доступна и разрешена. Читатели, к своему изумлению, обнаружили книжные развалы и лотки, торгующие всем – от Кастанеды до «Пауков-оборотней».

И пошло-поехало. За один день торговли хозяин книжного лотка мог извлечь сумму равную недельной выручке целого книжного магазина: книгочеи сметали все. Издательства появлялись, аки грибы после дождя. Но, поскольку у каждого действия есть противодействие, а у тезиса – антитезис, кровь сорвавшихся с катушек от обилия «лаве» книготорговцев лилась в те годы потоками.

Постепенно книжный бум успокоился, крупные издательства сожрали мелкие, сфера влияния поделилась, направления рынка определились. Львиная доля тех, кто читал «Пауков-оборотней» и «Алый закат страсти», читать вообще перестала, ибо стали доступны видеомагнитофоны, а многие из тех, кто упивался Ахматовой и Булгаковым, плавно перешли на Маринину и Донцову.

Либерализация книжного рынка сделала свое черное дело: народ перестали волновать шедевры, теперь он вполне удовлетворен посредственностью. И сегодня книжные магазины опять по крышу завалены пустословным ширпотребом, как и в эпоху пунктов приема макулатуры. Разве что выбора стало больше. Нынешний спрос на посредственную книжную продукцию объясняется тем, что выставленные на продажу издания прошли якобы фильтрацию издательств, знатоков, экспертов. Не случайно баннеры, рекламирующие очередной «бестселлер», гремят сногсшибательными оценками медийных персонажей, цитатами из раскрученных журналов, цифрами продаж. (В современном книжном магазине – каждая книга, якобы, абсолютный бестселлер, побивший все мыслимые и немыслимые рекорды.) Читатели охотно пользуются этими ориентирами. То есть, с радостью заглатывают наживку маркетологов.

Впрочем, в данных размышлениях речь идет не о ширпотребе и его потребителях, а о тех посвященных, что чувствовали и продолжают испытывать сакральное воздействие художественного слова. Они, как это ни странно, еще не вымерли. Но им-то зачем книги? К чему покупать стопку сброшюрованных листков, когда можно получить любой текст (от Гомера до Прилепина) с помощью нескольких нажатий на клавши компьютерной клавиатуры?

Большой финал книжной истории очевиден. Но, тем не менее, книги в своем каноническом формате будут существовать, похоже, столько, сколько будет жить человек. И доказать это несложно. Но сначала следует обозначить неоспоримые преимущества и поговорить о надуманных недостатках электронной книги.

* * *

Во-первых, за электронную книгу не надо платить. Для сравнения: сегодня одноразовая книжка в мягком переплете стоит уже порядка 100-200 рублей, в то время как с помощью некоторых интернет-ресурсов можно скачать хоть весь «Золотой Век русской литературы», не заплатив ни копейки. Только успевай кидать деньги провайдеру. Оставив в стороне этический и законный аспекты этого способа пополнения библиотеки, следует признать, что люди активно скачивают всё, – как тексты, так и фильмы, музыку, программы, игры и прочее.

Во-вторых, электронный вариант книги находится мгновенно: всего 2-3 минуты, пара кликов, и, вот, любимый роман – перед вами. Не надо даже из-за стола подниматься. Красота, да и только!

В-третьих, bookreader, похоже, вредит зрению не больше, чем каноническая книга. Текст на экране современной читалки почти ничем не отличается от своего бумажного аналога.

Дискомфорт, вызванный отсутствием в руках книгочея привычной массы и формы, тоже преодолим. Это – дело привычки.

Любители читать по-ленински, то есть с карандашиком в руке, оставляя на полях свои тонкие замечания, также могут не волноваться. Чудо-машинка осилила и эту опцию. Воистину, искусственный разум – неисчерпаем, а готовность разработчиков выполнить любые прихоти потребителя безгранична.

Короче говоря, преимущества современного электронного know how неоспоримо.

И все же... Бумажная книга не канет в Лету, подобно бедняжкам кассетам VHS.

* * *

К сожалению или к счастью, мы продолжаем жить в эпоху постмодернизма, в век интерпретаций, вариаций и стилизаций. Конечно, это не значит, что автор давно и безнадежно умер, но на одного крупного автора приходится добрая тысяча мелких соавторов. И никто в условиях высочайшего развития современных информационных технологий не может помешать любому человеку взять и стать «соавтором», например, Достоевского, вставив в середину «Братьев Карамазовых» отсебятину. При этом свой клон классического произведения совсем не сложно раскрутить в интернете. А потом пусть читатели разбираются, где подлинная книга, а где ее «ремейк». Забавно, не так ли? Конечно, «переделка» известных книг – это тоже художественное творчество (если оно не является глумлением), но оно отнимает у ресурсов бесплатных электронных текстов всякие гарантии подлинности. Магазины платных электронных книг более защищены от подделок, но вторгнуться в их базу шутник-хакер тоже вполне способен. Бумажную книгу переделать уже никто не сможет. Тот список людей, что указан в выходных данных несет личную ответственность за то, что они выпустили из печати.

Надо отметить, что возможность переделки художественного произведения угрожает в большей степени литературе, чем иным видам искусства, так как в тексте спрятать «подвох» гораздо легче, чем, скажем, в фотографии, а в кино, например, еще сложнее, ибо для этого требуется сложное техническое оснащение.

* * *

Раньше говорили, что самый лучший подарок – это книга. Сегодня считается, что нет разумнее подарка, чем «конвертик». А что? Зачем дарить человеку кота в мешке. Гораздо лучше дать ему возможность порадовать себя тем, что он по-настоящему желает. Не так ли? А заодно освободиться от поиска идеи (не в каменном веке живем!) и сэкономить время. Однако при таком подходе исчезает сама суть подарка, его «сюрпризность». Одаряемый лишается ощущения предвкушения, ожидания, чуда. Грубо говоря – это уже не подарок, а формальное подношение.

Книга в подарок – это всегда неожиданность, всегда остроумный сюрприз. Так как человек посредством ее заголовка и содержания выражает свое оригинальное пожелание и напутствие. Кроме того, подарочная книга аккумулирует эмоции, полученные дарителем при ее прочтении, и передает их одаряемому, а это дорогого стоит. Деньги же всегда можно вложить между страницами, как приятное дополнение к основному подарку. А вот электронный файл подарить невозможно! Разве, что в условиях кромешного дефицита времени и идей.

Также файл нельзя дать почитать.

Потому, что на каждой книге лежит отпечаток времени, обстановки и, если угодно, настроения ее хозяина. Не говоря о банальных ароматах, впитавшихся в страницы, всяких засушенных кленовых листиках и даже записочках, которые, разумеется, не очень порядочно просматривать.

Метафизика текста и метафизика книжного текста имеют разную природу. Книга обладает непостижимым свойством впитывать энергетику издателя и читателя и передавать ее следующему читателю, усиливая воздействие произведения.

Этот феномен бумажной книги максимально точно передал в своем замечательном романе «Библиотекарь» Михаил Елизаров:

«Самое интересное, резидент не поддается обнаружению на внешнем художественном уровне, поскольку он распылен по всему информационному полю программы. Он присутствует не только в акустическом, нейролингвистическом и семантическом диапазоне Книги, но также в визуальном диапазоне – то есть в полиграфии: шрифте, бумаге, формате – и, что весьма немаловажно, в хронологическом. Я к чему веду, Алексей… Стопка ксерокопий никогда не станет книгой семьдесят седьмого года выпуска. В мире не существует средств и технологий, позволяющих превратить продукт двухтысячного года в продукт, выпущенный в тысяча девятьсот семьдесят седьмом. Подделать Книгу невозможно и потому, что она несет заряд своего времени…» (Михаил Елизаров «Библиотекарь» – М.:Ad Marginem, 2009.)

* * *

В советские времена, когда одним учебником из школьной библиотеки пользовались 5-7 лет, было жутко интересно заглянуть на последнюю страничку клееной, варварски изрисованной ручкой «Истории» или «Ботаники». Там имелась табличка-формуляр с перечнем твоих предшественников. И ты, прекрасно понимая, как они воспринимали материал, изложенный автором учебника, уплывал из своей пространственно-временной ниши. В такие минуты частенько возникал какой-то потусторонний диалог с Петровым, Сидоровой, Ивановым и длился до тех пор, пока учительница не хлопала мечтателя классным журналом по макушке.

Ныне же метафизическое свойство книги привлекает любителей bookcrossing. Эти ребята, прочитав книжки, оставляют их в конкретных местах, например на лавочке в университетском парке или где-нибудь в дупле лесного дерева, а потом на специальном сайте указывают их координаты. И буккроссингеры-искатели едут за добычей. Заметьте, не за компакт-дисками или пивными кружками, а именно за книгами.

* * *

И все-таки, передача и дарение книги – не главные, хотя очень значительные, достоинства этого величайшего изобретения человечества. Основной смысл стоящего на полочке тома заключается в послании читателя самому себе.

Проще говоря, приобретение и хранение книги чем-то сродни обычаю древних индейцев: чтобы крепче запечатлеть происшествие, они втягивают в себя резкий аромат и закупоривают на долгие годы тряпицу, пропитанную памятным запахом. Потом, чтобы оживить перед глазами картину былого горя или радости, они вновь нюхают тряпицу.

Примерно тем же самым свойством обладают книги. Избранные, они смотрят на нас с полочки, напоминая о наших былых (ведь ничего не стоит на месте) взглядах и переживаниях, напоминая о том, что когда-то учащало пульс и наполняло кровь адреналином, заставляло работать слезные железы и вызвало ярость. И стоит их только наугад открыть, как перед глазами всплывает эпоха личной истории. Буквы, слова, предложения – все видят и все помнят.

Эпилог

А состав строительного мусора в общем холле, между тем, постепенно меняется. Уже куда-то исчезли прошловековые обои. Вместо них теперь красуется старый унитаз. Доски заменили здоровенные коробки непонятно с чем. А стопки книг все еще торчат, трогательно выделяясь своей аристократической неуместностью. То ли они поджидают нового хозяина, то ли не дают старым от себя избавиться. Кто знает...




ОТПРАВИТЬ:       



 




Статьи по теме:



Чем большее число студентов университет принимает на первый курс, тем худшее образование он сможет им дать

О несоответствии качества и количества в сфере высшего образования

Да, конечно, давайте возразим: а если университет примет на работу соответствующее количество новых преподавателей, а если построит новый корпус и общежитие в придачу. Зависимость качества от количества тем не менее сохраняется: и с новыми площадями, и с новыми сотрудниками ещё нужно научиться управляться, к новым возможностям ещё нужно адаптироваться, болезни роста неизбежны, а если университеты растут каждый год как на дрожжах, каждый год открываются новые программы и специальности — то от этих самых болезней роста просто никто не успевает излечиться. Да и когда — нужно же новых студентов набирать. И побольше, доктор.

12.09.2021 16:00, Антон Гуменский, www.facebook.com


Журфак

В сентябре 1947 года впервые начались занятия на факультете журналистики МГУ. «Частный корреспондент» публикует фрагменты воспоминаний Ясена Засурского — президента легендарного факультета.

04.08.2021 11:32, Ясен Засурский


Почему «водород» приближает бесконечную войну

Почему в водород вкладывали, вкладывают и будут вкладывать? Да, есть тема с батарейками — но мы уже считали тут как-то в комментах, что для того, чтобы просто сдвинуть с места «батарейный» танк — дополнительная нагрузка по весу от этих самых батарей будет более, чем конкретная (поэтому и нет примеров успешных электрогрузовиков кстати).

10.07.2021 16:00, Роман Смирнов, facebook.com


Победа благодаря и вопреки

9 мая 1945 года в 0:43 по московскому времени был подписан акт о безоговорочной капитуляции Германии

Почему Советский Союз победил Германию во Второй мировой войне? Казалось бы, все ответы на этот вопрос уже даны. Тут и превосходство советской стороны в людских и материальных ресурсах, тут и стойкость тоталитарной системы в условиях военного поражения, тут и традиционные стойкость и неприхотливость русского солдата и русского народа.

09.05.2021 13:00, Борис Соколов


Откуда пошли университеты

И причем тут арабские корни

Западная университетская одежда — лишь сладкое воспоминание европейцев о своём опыте обучения в мусульманских университетах, где так одевались все.

25.04.2021 13:30, Надежда Кеворкова, facebook.com


По историям следователей можно снимать кино

Хочу рассказать, как приходится работать адвокатам по уголовным делам в Москве

Сегодня я, вернувшись с работы, почувствовала себя, как бурлак с картины Репина — без сил, совсем. При этом чистого рабочего времени у меня было 20 минут в СИЗО-1 (Матросская Тишина) и 30 минут в Бутырском суде. Время ожидания составило с 10 утра до 14 часов и с 16:30 по 20:20. Всего 8 часов, кажется. Про дорогу по пробкам я молчу, не считается.

17.04.2021 18:27, Юлия Сычева, facebook.com


Тогда мы сделали ракеты

12 апреля 1961 года Юрий Гагарин первым из жителей Земли поднялся в Космос. Год спустя был учреждён День космонавтики

12 апреля 1961 года Юрий Гагарин совершил облёт нашей планеты на космическом корабле «Восток», созданном творческим коллективом учёных, инженеров и конструкторов во главе с Сергеем Королёвым.

12.04.2021 11:00, Александр Головков


Блюстителям традиций и переживающим за них

Ты же мужчина

Дорогие блюстители традиций и ревнители устоев, когда вам вновь покажется, что с этим миром что-то серьёзно не так, что он бесповоротно катится в пропасть, что либералы и леваки насаждают свою бездуховную идеологию, а вокруг расплодились сплошные гендеры, что всё смешалось, и нет больше ни мужчин, ни женщин — вот в такую минуту отчаяния и душевной слабости зайдите в любую детскую поликлинику — ну или даже не в любую, а в хорошую, известную, в самом центре Москвы.

08.04.2021 13:34, Антон Гуменский, facebook.com


Азбука выгорания

Когда не ходишь в офис, то жизнь становится больше похожа на день сурка. Встал, душ, завтрак. Открыл ноутбук, сел, вздохнул. Посмотрел расписание, залогинился в зум, разобрал почту. И поехали: звонок, звонок, звонок... обед. Минут 15-20 на обед, и опять — наушники, экран, мессенджеры. День проходит, за ним другой, неделя, месяц.

06.04.2021 09:00, Дмитрий Волошин, facebook.com


Чем завершится библейская трагедия?

Вокруг Алексея Навального складывается нетривиальная мифология. Кто творец этих мифов — вопрос тоже нетривиальный. Вероятно, евангельские аллюзии возникли благодаря самоотверженным поступкам самого Алексея. Он превратился в настолько мощную и даже пророческую фигуру, что это неудивительно.

26.03.2021 21:00, Андрей Великанов, facebook.com






 
Зеленый поворот
Путь в науку 2021

Новости

Активист Ильшат Муртазин стал объектом телефонных атак
Ему звонят со скрытых номеров и обещают посадить в СИЗО за общественную активность.
Легендарный авиамузей в Монино будет закрыт
Авиамузей в Монино будет закрыт, а его территория передана под застройку.
В Калмыкии пропала студентка, снявшая на видео вброс бюллетеней на выборах
В Калмыкии пропала Айса Хулаева, студентка, которая была наблюдателем от партии "Справедливая Россия" на выборах в селе Приманы. Она зафиксировала на видео вброс бюллетеней, её же забрали следователи и после уже два дня как с девушкой нет связи, никто из её родственников и знакомых не знает, где она. Об этом сообщил "Кавказский узел".
Сегодня утром было разогнано собрание жителей Бурятии перед зданием регионального правительства в Улан-Удэ
11 человек задержаны, трое из них побиты. Одна из участниц собрания госпитализирована. Судьба остальных на данный момент неизвестна, попытки дозвониться до местного ОВД результатов не дают.
В Волоколамске обстреляли водителя мусоровоза, сообщают очевидцы
Водитель мусоровоза, перевозившего ТБО на полигон «Ядрово», получил ранения в ходе обстрела фуры. Об этом сообщают участники паблика «Ядрово. Задыхаемся» со ссылкой на полицию.

 

 

Мнения

Редакция «Частного корреспондента»

Почему «Часкор» позеленел?

Мы долго пытались написать это редакционное заявление. Нам хотелось уместить в него 12 лет работы, 45 тысяч статей (и даже чуть больше), несколько редакций и бесконечность труда и сил. А еще – постараться объяснить нашим читателям происходящие изменения.

Виталий Куренной

Традиционные ценности и диалектика критики в обществе сингулярности

Статья Николая Патрушева по поводу российских ценностей интересна сама по себе, но также вызвала яркий отклик Григория Юдина, который разоблачает парадигму «ценностей», трактуя ее, видимо, как нечто сугубо российско-самобытное, а само понятие «ценность» характеризует как «протухшее». Попробую выразить тут свое отношение к этой интересной реплике, а заодно и прокомментировать характер того высказывания, по поводу которого она появилась.

Иван Засурский

Пора начать публиковать все дипломы и диссертации!

Открытое письмо президента Ассоциации интернет-издателей, члена Совета при Президенте Российской Федерации по развитию гражданского общества и правам человека Ивана Ивановича Засурского министру науки и высшего образования Российской Федерации Валерию Николаевичу Фалькову.

Петр Щедровицкий

«Пик распространения эпидемии в России ещё не наступил»

Самой большой опасностью в условиях кризиса является непоследовательность в принятии решений. Каждый день я вижу, что эта непоследовательность заражает все большее число моих товарищей, включая тех, кто в силу разных обстоятельств работает в административных системах.

Иван Засурский

Мать природа = Родина-Мать

О происходящем в Сибири в контексте глобального экологического кризиса

Мать природа — Родина-мать: отныне это будет нашей национальной идеей. А предателем будет тот, кто делает то, что вредит природе.

Сергей Васильев

«Так проходит мирская слава…»

О ситуации вокруг бывшего министра Михаила Абызова

Есть в этом что-то глобально несправедливое… Абызов считался высококлассным системным менеджером. Именно за его системные менеджерские навыки его дважды призывали на самые высокие должности.

Сергей Васильев, facebook.com

Каких денег нам не хватает?

Нужны ли сейчас инвестиции в малый бизнес и что действительно требует вложений

За последние десятилетия наш рынок насытился множеством современных площадей для торговли, развлечений и сферы услуг. Если посмотреть наши цифры насыщенности торговых площадей для продуктового, одёжного, мебельного, строительного ритейла, то мы увидим, что давно уже обогнали ведущие страны мира. Причём среди наших городов по этому показателю лидирует совсем не Москва, как могло бы показаться, а Самара, Екатеринбург, Казань. Москва лишь на 3-4-ом месте.

Иван Засурский

Пост-Трамп, или Калифорния в эпоху ранней Ноосферы

Длинная и запутанная история одной поездки со слов путешественника

Сидя в моём кабинете на журфаке, Лоуренс Лессиг долго и с интересом слушал рассказ про попытки реформы авторского права — от красивой попытки Дмитрия Медведева зайти через G20, погубленной кризисом Еврозоны из-за Греции, до уже не такой красивой второй попытки Медведева зайти через G7 (даже говорить отказались). Теперь, убеждал я его, мы точно сможем — через БРИКС — главное сделать правильные предложения! Лоуренс, как ни странно, согласился. «Приезжай на Grand Re-Opening of Public Domain, — сказал он, — там все будут, вот и обсудим».

Иван Бегтин

Слабость и ошибки

Выйти из ситуации без репутационных потерь не удастся

Сейчас блокировки и иные ограничения невозможно осуществлять без снижения качества жизни миллионов людей. Информационное потребление стало частью ежедневных потребностей, и сила государственного воздействия на эти потребности резко выросла, вызывая активное противодействие.

Владимир Яковлев

Зло не должно пройти дальше меня

Самое страшное зло в этом мире было совершено людьми уверенными, что они совершают добро

Зло не должно пройти дальше меня. Я очень люблю этот принцип. И давно стараюсь ему следовать. Но с этим принципом есть одна большая проблема.

Мария Баронова

Эпохальный вопрос

Кто за кого платит в ресторане, и почему в любой ситуации важно оставаться людьми

В комментариях возник вопрос: "Маша, ты платишь за мужчин в ресторанах?!". Кажется, настал момент залезть на броневичок и по этому вопросу.

Николай Подосокорский

Виртуальная дружба

Тенденции коммуникации в Facebook

Дружба в фейсбуке – вещь относительная. Вчера человек тебе писал, что восторгается тобой и твоей «сетевой деятельностью» (не спрашивайте меня, что это такое), а сегодня пишет, что ты ватник, мерзавец, «расчехлился» и вообще «с тобой все ясно» (стоит тебе написать то, что ты реально думаешь про Крым, Украину, США или Запад).

Дмитрий Волошин

Три типа трудоустройства

Почему следует попробовать себя в разных типах работы и найти свой

Мне повезло. За свою жизнь я попробовал все виды трудоустройства. Знаю, что не все считают это везением: мол, надо работать в одном месте, и долбить в одну точку. Что же, у меня и такой опыт есть. Двенадцать лет работал и долбил, был винтиком. Но сегодня хотелось бы порассуждать именно о видах трудоустройства. Глобально их три: найм, фриланс и свой бизнес.

«Этим занимаются контрабандисты, этим занимаются налетчики, этим занимаются воры»

Обращение Анатолия Карпова к участникам пресс-конференции «Музею Рериха грозит уничтожение»

Обращение Анатолия Карпова, председателя Совета Попечителей общественного Музея имени Н. К. Рериха Международного Центра Рерихов, президента Международной ассоциации фондов мира к участникам пресс-конференции, посвященной спасению наследия Рерихов в России.

Марат Гельман

Пособие по материализму

«О чем я думаю? Пытаюсь взрастить в себе материалиста. Но не получается»

Сегодня на пляж высыпало много людей. С точки зрения материалиста-исследователя, это было какое-то количество двуногих тел, предположим, тридцать мужчин и тридцать женщин. Высоких было больше, чем низких. Худых — больше, чем толстых. Блондинок мало. Половина — после пятидесяти, по восьмой части стариков и детей. Четверть — молодежь. Пытливый ученый, быть может, мог бы узнать объем мозга каждого из нас, цвет глаз, взял бы сорок анализов крови и как-то разделил бы всех по каким-то признакам. И даже сделал бы каждому за тысячу баксов генетический анализ.

Владимир Шахиджанян

Заново научиться писать

Как овладеть десятипальцевым методом набора на компьютере

Это удивительно и поразительно. Мы разбазариваем своё рабочее время и всё время жалуемся, мол, его не хватает, ничего не успеваем сделать. Вспомнилось почему-то, как на заре советской власти был популярен лозунг «Даёшь повсеместную грамотность!». Людей учили читать и писать. Вот и сегодня надо учить людей писать.

Дмитрий Волошин, facebook.com/DAVoloshin

Теория самоневерия

О том, почему мы боимся реальных действий

Мы живем в интересное время. Время открытых дискуссий, быстрых перемещений и медленных действий. Кажется, что все есть для принятия решений. Информация, много структурированной информации, масса, и средства ее анализа. Среда, открытая полемичная среда, наработанный навык высказывать свое мнение. Люди, много толковых людей, честных и деятельных, мечтающих изменить хоть что-то, мыслящих категориями целей, уходящих за пределы жизни.

facebook.com/ivan.usachev

Немая любовь

«Мы познакомились после концерта. Я закончил работу поздно, за полночь, оборудование собирал, вышел, смотрю, сидит на улице, одинокая такая. Я её узнал — видел на сцене. Я к ней подошёл, начал разговаривать, а она мне "ыыы". Потом блокнот достала, написала своё имя, и добавила, что ехать ей некуда, с парнем поссорилась, а родители в другом городе. Ну, я её и пригласил к себе. На тот момент жена уже съехала. Так и живём вместе полгода».

Александр Чанцев

Вскоре похолодало

Уикэндовое кино от Александра Чанцева

Радость и разочарование от новинок, маргинальные фильмы прошлых лет и вечное сияние классики.

Ивар Максутов

Необратимые процессы

Тяжелый и мучительный путь общества к равенству

Любая дискриминация одного человека другим недопустима. Какой бы причиной или критерием это не было бы обусловлено. Способностью решать квадратные уравнения, пониманием различия между трансцендентным и трансцендентальным или предпочтениям в еде, вине или сексуальных удовольствиях.

Александр Феденко

Алексей Толстой, призраки на кончике носа

Александр Феденко о скрытых смыслах в сказке «Буратино»

Вы задумывались, что заставило известного писателя Алексея Толстого взять произведение другого писателя, тоже вполне известного, пересказать его и опубликовать под своим именем?

Игорь Фунт

Черноморские хроники: «Подогнал чёрт работёнку»...

Записки вятского лоха. Июнь, 2015

Невероятно красивая и молодая, размазанная тушью баба выла благим матом на всю курортную округу. Вряд ли это был её муж – что, впрочем, только догадки. Просто она очень напоминала человека, у которого рухнули мечты. Причём все разом и навсегда. Жёны же, как правило, прикрыты нерушимым штампом в серпасто-молоткастом: в нём недвижимость, машины, дачи благоверного etc.

Марат Гельман

Четыре способа как можно дольше не исчезнуть

Почему такая естественная вещь как смерть воспринимается нами как трагедия?

Надо просто прожить свою жизнь, исполнить то что предначертано, придет время - умереть, но не исчезнуть. Иначе чистая химия. Иначе ничего кроме удовольствий значения не имеет.

Андрей Мирошниченко, медиа-футурист, автор «Human as media. The emancipation of authorship»

О роли дефицита и избытка в медиа и не только

В презентации швейцарского футуриста Герда Леонарда (Gerd Leonhard) о будущем медиа есть замечательный слайд: кролик окружен обступающей его морковью. Надпись гласит: «Будь готов к избытку. Распространение, то есть доступ к информации, больше не будет проблемой…».

Михаил Эпштейн

Симпсихоз. Душа - госпожа и рабыня

Природе известно такое явление, как симбиоз - совместное существование организмов разных видов, их биологическая взаимозависимость. Это явление во многом остается загадкой для науки, хотя было обнаружено швейцарским ученым С. Швенденером еще в 1877 г. при изучении лишайников, которые, как выяснилось, представляют собой комплексные организмы, состоящие из водоросли и гриба. Такая же сила нерасторжимости может действовать и между людьми - на психическом, а не биологическом уровне.

Игорь Фунт

Евровидение, тверкинг и Винни-Пух

«Простаквашинское» уныние Полины Гагариной

Полина Гагарина с её интернациональной авторской бригадой (Габриэль Аларес, Иоаким Бьёрнберг, Катрина Нурберген, Леонид Гуткин, Владимир Матецкий) решили взять Евровидение-2015 непревзойдённой напевностью и ласковым образным месседжем ко всему миру, на разум и благодатность которого мы полагаемся.

Петр Щедровицкий

Социальная мечтательность

Истоки и смысл русского коммунизма

«Pyccкиe вce cклoнны вocпpинимaть тoтaлитapнo, им чyжд cкeптичecкий кpитицизм эaпaдныx людeй. Этo ecть нeдocтaтoк, npивoдящий к cмeшeнияи и пoдмeнaм, нo этo тaкжe дocтoинcтвo и yкaзyeт нa peлигиoзнyю цeлocтнocть pyccкoй дyши».
Н.А. Бердяев

Лев Симкин

Человек из наградного листа

На сайте «Подвиг народа» висят наградные листы на Симкина Семена Исааковича. Моего отца. Он сам их не так давно увидел впервые. Все четыре. Последний, 1985 года, не в счет, тогда Черненко наградил всех ветеранов орденами Отечественной войны. А остальные, те, что датированы сорок третьим, сорок четвертым и сорок пятым годами, выслушал с большим интересом. Выслушал, потому что самому читать ему трудновато, шрифт мелковат. Все же девяносто.

 

Календарь

Олег Давыдов

Колесо Екатерины

Ток страданий, текущий сквозь время

7 декабря православная церковь отмечает день памяти великомученицы Екатерины Александрийской. Эта святая считалась на Руси покровительницей свадеб и беременных женщин. В её день девушки гадали о суженом, а парни устраивали гонки на санках (и потому Екатерину называли Санницей). В общем, это был один из самых весёлых праздников в году. Однако в истории Екатерины нет ничего весёлого.

Ив Фэрбенкс

Нельсон Мандела, 1918-2013

5 декабря 2013 года в Йоханнесбурге в возрасте 95 лет скончался Нельсон Мандела. Когда он болел, Ив Фэрбенкс написала эту статью о его жизни и наследии

Достижения Нельсона Ролилахлы Манделы, первого избранного демократическим путем президента Южной Африки, поставили его в один ряд с такими людьми, как Джордж Вашингтон и Авраам Линкольн, и ввели в пантеон редких личностей, которые своей глубокой проницательностью и четким видением будущего преобразовывали целые страны. Брошенный на 27 лет за решетку белым меньшинством ЮАР, Мандела в 1990 году вышел из заточения, готовый простить своих угнетателей и применить свою власть не для мщения, а для создания новой страны, основанной на расовом примирении.

Молот ведьм. Существует ли колдовство?

5 декабря 1484 года началась охота на ведьм

5 декабря 1484 года была издана знаменитая «ведовская булла» папы Иннокентия VIII — Summis desiderantes. С этого дня святая инквизиция, до сих пор увлечённо следившая за чистотой христианской веры и соблюдением догматов, взялась за то, чтобы уничтожить всех ведьм и вообще задушить колдовство. А в 1486 году свет увидела книга «Молот ведьм». И вскоре обогнала по тиражам даже Библию.

Максим Медведев

Фриц Ланг. Апология усталой смерти

125 лет назад, 5 декабря 1890 года, родился режиссёр великих фильмов «Доктор Мабузе…», «Нибелунги», «Метрополис» и «М»

Фриц Ланг являет собой редкий пример классика мирового кино, к работам которого мало применимы собственно кинематографические понятия. Его фильмы имеют гораздо больше параллелей в старых искусствах — опере, балете, литературе, архитектуре и живописи — нежели в пространстве относительно молодой десятой музы.

Игорь Фунт

А портрет был замечателен!

5 декабря 1911 года скончался русский живописец и график Валентин Серов

…Судьба с детства свела Валентина Серова с семьёй Симонович, с сёстрами Ниной, Марией, Надеждой и Аделаидой (Лялей). Он бесконечно любил их, часто рисовал. Однажды Маша и Надя самозабвенно играли на фортепьяно в четыре руки. Увлеклись и не заметили, как братик Антоша-Валентоша подкрался сзади и связал их длинные косы. Ох и посмеялся Антон, когда сёстры попробовали встать!

Юлия Макарова, Мария Русакова

Попробуй, обними!

4 декабря - Всемирный день объятий

В последнее время появляется всё больше сообщений о международном движении Обнимающих — людей, которые регулярно встречаются, чтобы тепло обнять друг друга, а также проводят уличные акции: предлагают обняться прохожим. Акции «Обнимемся?» проходят в Москве, Санкт-Петербурге и других городах России.

Илья Миллер

Благодаря Годара

85 лет назад, 3 декабря 1930 года, родился великий кинорежиссёр, стоявший у истоков французской новой волны

Имя Жан-Люка Годара окутано анекдотами, как ни одно другое имя в кинематографе. И это логично — ведь и фильмы его зачастую представляют собой не что иное, как связки анекдотов и виньеток, иногда даже не скреплённые единым сюжетом.

Денис Драгунский

Революционер де Сад

2 декабря 1814 года скончался философ и писатель, от чьего имени происходит слово «садизм»

Говорят, в штурме Бастилии был виноват маркиз де Сад. Говорят, он там как раз сидел, в июле месяце 1789 года, в компании примерно десятка заключённых.

Александр Головков

Царствование несбывшихся надежд

190 лет назад, 1 декабря 1825 года, умер император Александра I, правивший Россией с 1801 по 1825 год

Александр I стал первым и последним правителем России, обходившимся без органов, охраняющих государственную безопасность методами тайного сыска. Четверть века так прожили, и государство не погибло. Кроме того, он вплотную подошёл к черте, за которой страна могла бы избавиться от рабства. А также, одержав победу над Наполеоном, возглавил коалицию европейских монархов.

Александр Головков

Зигзаги судьбы Маршала Победы

1 декабря 1896 года родился Георгий Константинович Жуков

Его заслуги перед отечеством были признаны официально и всенародно, отмечены высочайшими наградами, которых не имел никто другой. Потом эти заслуги замалчивались, оспаривались, отрицались и снова признавались полностью или частично.


 

Интервью

Энрико Диндо: «Главное – оставаться собой»

20 ноября в Большом зале Московской консерватории в рамках IХ Международного фестиваля Vivacello выступил Камерный оркестр «Солисты Павии» во главе с виолончелистом-виртуозом Энрико Диндо.

В 1997 году он стал победителем конкурса Ростроповича в Париже, маэстро сказал тогда о нем: «Диндо – виолончелист исключительных качеств, настоящий артист и сформировавшийся музыкант с экстраординарным звуком, льющимся, как великолепный итальянский голос». С 2001 года до последних дней Мстислав Ростропович был почетным президентом оркестра I Solisti di Pavia. Благодаря таланту и энтузиазму Энрико Диндо ансамбль добился огромных успехов и завоевал признание на родине в Италии и за ее пределами. Перед концертом нам удалось немного поговорить.

«Музыка Земли» нашей

Пианист Борис Березовский не перестает удивлять своих поклонников: то Прокофьева сыграет словно Шопена – нежно и лирично, то предстанет за роялем как деликатный и изысканный концертмейстер – это он-то, привыкший быть солистом. Теперь вот выступил в роли художественного руководителя фестиваля-конкурса «Музыка Земли», где объединил фольклор и классику. О концепции фестиваля и его участниках «Частному корреспонденту» рассказал сам Борис Березовский.

Александр Привалов: «Школа умерла – никто не заметил»

Покуда школой не озаботится общество, она так и будет деградировать под уверенным руководством реформаторов

Конец учебного года на короткое время поднял на первые полосы школьную тему. Мы воспользовались этим для того, чтобы побеседовать о судьбе российского образования с научным редактором журнала «Эксперт» Александром Николаевичем Приваловым. Разговор шёл о подлинных целях реформы образования, о том, какими знаниями и способностями обладают в реальности выпускники последних лет, бесправных учителях, заинтересованных и незаинтересованных родителях. А также о том, что нужно, чтобы возродить российскую среднюю школу.

Василий Голованов: «Путешествие начинается с готовности сердца отозваться»

С писателем и путешественником Василием Головановым мы поговорили о едва ли не самых важных вещах в жизни – литературе, путешествиях и изменении сознания. Исламский радикализм и математическая формула языка Платонова, анархизм и Хлебников – беседа заводила далеко.

Дик Свааб: «Мы — это наш мозг»

Всемирно известный нейробиолог о том, какие значимые открытия произошли в нейронауке в последнее время, почему сексуальную ориентацию не выбирают, куда смотреть молодым ученым и что не так с рациональностью

Плод осознанного мыслительного процесса ни в коем случае нельзя считать продуктом заведомо более высокого качества, чем неосознанный выбор. Иногда рациональное мышление мешает принять правильное решение.

«Триатлон – это новый ответ на кризис среднего возраста»

Михаил Иванов – тот самый Иванов, основатель и руководитель издательства «Манн, Иванов и Фербер». В 2014 году он продал свою долю в бизнесе и теперь живет в США, открыл новый бизнес: онлайн-библиотеку саммари на максимально полезные книги – Smart Reading.

Андрей Яхимович: «Играть спинным мозгом, развивать анти-деньги»

Беседа с Андреем Яхимовичем (группа «Цемент»), одним из тех, кто создавал не только латвийский, но и советский рок, основателем Рижского рок-клуба, мудрым контркультурщиком и настоящим рижанином – как хороший кофе с черным бальзамом с интересным собеседником в Старом городе Риги. Неожиданно, обреченно весело и парадоксально.

«Каждая собака – личность»

Интервью со специалистом по поведению собак

Антуан Наджарян — известный на всю Россию специалист по поведению собак. Когда его сравнивают с кинологами, он утверждает, что его работа — нечто совсем другое, и просит не путать. Владельцы собак недаром обращаются к Наджаряну со всей страны: то, что от творит с животными, поразительно и кажется невозможным.

«Самое большое зло, которое может быть в нашей профессии — участие в создании пропаганды»

Правила журналистов

При написании любого текста я исхожу из того, что никому не интересно мое мнение о происходящем. Читателям нужно само происходящее, моя же задача - максимально корректно отзеркалить им картинку. Безусловно, у меня есть свои личные пристрастия и политические взгляды, но я оставлю их при себе. Ведь ни один врач не сообщает вам с порога, что он - член ЛДПР.

Юрий Арабов: «Как только я найду Бога – умру, но для меня это будет счастьем»

Юрий Арабов – один из самых успешных и известных российских сценаристов. Он работает с очень разными по мировоззрению и стилистике режиссёрами. Последние работы Арабова – «Фауст» Александра Сокурова, «Юрьев день» Кирилла Серебренникова, «Полторы комнаты» Андрея Хржановского, «Чудо» Александра Прошкина, «Орда» Андрея Прошкина. Все эти фильмы были встречены критикой и зрителями с большим интересом, все стали событиями. Трудно поверить, что эти сюжеты придуманы и написаны одним человеком. Наш корреспондент поговорила с Юрием Арабовым о его детстве и Москве 60-х годов, о героях его сценариев и религиозном поиске.