Подписаться на обновления
13 декабряПятница

usd цб 63.2257

eur цб 70.4271

днём
ночью

Восх.
Зах.

18+

ОбществоЭкономикаВ миреКультураМедиаТехнологииЗдоровьеЭкзотикаКнигиКорреспонденция
Худлит  Острый сюжет  Фантастика  Женский роман  Классика  Нон-фикшн  Поэзия  Иностранные книги  Обзоры рейтингов 
Алексей А. Шепелёв   вторник, 1 октября 2019 года, 16:00

Антиутопия и ад войны — внутри
Константин Куприянов. Желание исчезнуть. — М.: АСТ, РЕШ, 2019.


   увеличить размер шрифта уменьшить размер шрифта распечатать отправить ссылку добавить в избранное код для вставки в блог




«Желание исчезнуть» — такую не совсем обычную психологическую и экзистенциальную проблему исследует в своей дебютной прозаической книге молодой писатель Константин Куприянов. Лауреат премии «Лицей» уже несколько лет живёт в США, но основой для вошедших в книгу текстов послужили впечатления последних лет жизни на родине. Как в повести «Новая реальность», так и в небольшом романе «Желание исчезнуть» Куприянов пытается продумать, сконструировать, додумать историческую ситуацию на шаг вперёд, с антиутопическими интенциями «что может, что могло бы быть завтра».

В повести с эпиграфом из «1984» Оруэлла автор рисует некую странную «новую реальность», в которой из-за угрозы войны идёт эвакуация из Москвы в заснеженные сибирские городки. Мало того, что переселяют не в большие города, а именно в захудалые городишки с одной газетой и одной ж/д станцией, так всем переселенцам на месте прибытия — о, сущий кошмар! — отрубают сотовую связь, интернет и Фейсбук. В таком затерянном среди таёжных просторов сером городе под названием Городок, в кафкианской редакции единственной газеты вынужден работать главный герой повести — успешный столичный журналист Андрей Городков. Ситуация, можно отметить, довольно искусственная. Из столицы вывозят «всех думающих людей» (тут явно уже зерно политической оценки автора), но притом ссылка-эвакуация, как ни странно, вполне добровольная. Городков оставляет в Москве свою девушку...

Казалось бы, отталкиваясь от такой «сугубо альтернативной» реальности и прямолинейно понятых белоленточных ценностей, можно долго буксовать, выжав нечто совсем легковесное и фантастическое в духе современного памфлета-инвективы. Но не таков тридцатилетний дебютант Куприянов: он сразу рвёт с места в карьер, выруливает на твёрдую почву хоть и литературного, но выверенного психологизма, интеллектуальной — совсем не высоколобой, но читабельной и занимательной — прозы. Текст его компактен, сюжет внятен, на грани предсказуемости и интриги, язык лаконичен, по-литинститутски фундирован, чем-то напоминает ровно-объективный стиль ранних творений Пелевина, только напрочь лишённых философских и социологических пассажей от лица виртуального Че Гевары.

Под покровом долгой полярной ночи оруэлловская дистопия нарастает, становится зловещей. Однако проявляется она не во внешнем (или не только во внешнем), но стремительно прорастает изнутри самого героя...

Поначалу «отрицательная эволюция» Андрея Городкова проявляется в обычном, столь всем нам привычном соглашательстве «просто делать свою работу»: «писать... под тремя разными псевдонимами и по возможности — с тремя различными интонациями» о «временной угрозе», «временных мерах», о временности перебазирования сотен тысяч людей из столиц в тундру. В конце повести нравственное падение героя уже трудно обозначить каким-либо другим словом, и на дне этого отвратительного (но мастерски сделанного автором понятным, даже в чём-то, может быть, близким каждому) краха личности нынешнего индивида вдруг обнаруживается то самое странное и потаённое «желание исчезнуть»: «Я никому в этом не признавался. Даже себе. Оказывается, с самого детства у меня было желание, чтобы меня оставили в покое. Потом я начал делать совсем иную карьеру, в которой как раз нельзя было рассчитывать на уединение. И день за днём во мне копилось желание развернуться и убежать далеко-далеко. ... Я так хотел, чтобы меня услышали. Что я только ни написал в своей жизни, чтобы мой голос что-нибудь значил! И как раз когда я мог уже лопнуть от чувства эгоизма и невозможности никуда сбежать, началась эвакуация. И вот я здесь».

Названия вошедших в книгу романа и повести в каком-то смысле воспринимаются как взаимозаменяемые. Во всяком случае, «Желание исчезнуть», как мы видим, вполне подходит и для героя повести. Вдумчивый читатель постепенно прозревает, что перед ним разыгрывается уже не кафкианская история мытарств по лабиринтам абсурда (как расценили первые критики) и даже не затереблённая в книжках и фильмах паранойя Большого Брата, но проблематика, скорее, «шигалевщины» из «Бесов» Достоевского или сходного мотива осчастливить всех людей из «Великого инквизитора». Взятый автором оруэлловский эпиграф с дилеммой «свобода или счастье» также отсылает к русскому классику. Это и есть «новая реальность», которую пытаются создать мифические «они», а после к этому «алхимическому деланию» примыкает и плывущий по течению протагонист повести. Но, как мы видим на примере Андрея Городкова, для него оказывается, что «ад внутри», что «среда заела» не здесь, в разлуке с любимой девушкой, в тундре и без связи с внешним миром, а в бессмысленном существовании там — с Фейсбуком и интернетом. В общем, несмотря на отсутствие у автора прямых философских высказываний, проблематика вполне философская. Хотя, с другой стороны, нельзя, наверное, полностью сбросить со счетов и злободневно социальное звучание произведения, ведь абсурд происходящего в привычной, вроде бы ещё «старой» реальности, например, по части законо- и проекто-творчества, и особенно реализации всего этого «на местах», уже давно мало чем уступает лучшим образцам Кафки, Оруэлла и щедринского города Глупова.

В отличие от нескольких писавших о книге критиков, мне больше понравился роман. Это вещь более зрелая, с более сложным и крепким сюжетом, в финальной части цепляющая прозрениями молодого писателя в природу человека. В начале романа, как и на первых страницах «Новой реальности», события развиваются вполне ожидаемо. Домой, в Россию, возвращается с войны командир-герой Кузьма (Одесская военная кампания здесь альтернативная, во флешбэках описанная с яркими, страшными деталями, явно в духе новой военной прозы Прилепина—Бабченко), но оставить войну в прошлом, по-настоящему вернуться он не может. Этот штамп или канон Куприянов преодолевает, усложняя фабулу и постепенно раскрывая внутренний мир израненного войной ветерана. Если Городков в повести теряет в своей душе всё человеческое, срастаясь с антиутопией «новой реальности», то Кузьма тоже носит в себе внутренний ад, куда более инфернальный и деструктивный — ад войны. И дело не в воспоминаниях об виденных и содеянных ужасах, и даже не в унижающей «новой реальности» войны информационной (замалчивании войны настоящей), а в молнией сверкнувшем откровении — осознании себя не мужем и отцом, не «просто человеком», а смертоносным воином, которому теперь навсегда нужны враг и насилие.

Момент истины наступает, когда потерявший жену сорокалетний ветеран вдруг среди ночи застаёт свою дочь-старшеклассницу с её парнем. Кузьма понимает, что хочет не просто отругать или наказать, а убить, уничтожить надоедливого юнца как противника. «Он, засучивая рукава, шагнул... Всё ещё не видя лиц, он чуял запах страха. Кузьме казалось, что он великан, который сейчас опрокинет сверчка. Он предчувствовал, как уйдёт из-под его жалкого, школярского удара, нырнет вправо, сомнёт печень, потом заломит руку и, какая бы сильная она ни была, не отпустит, пока не сломает её, потом ударит ещё, ещё, ещё и сбросит с обрыва!» — так по-военному технично он рассуждает, пока дочь в слезах умоляет его опомниться. На мгновенье запнувшись, Кузьма-воин ощущает, как на краткий миг к нему возвратилось нечто из чувств человеческих.

Вот продолжение этой сцены: «...страшное предчувствие остановило его. Оно пронеслось за секунду и ошеломило. Он понял, что сейчас может разрушить всё, что имеет, если пойдёт дальше. Однажды он уже отказался от них — уйдя на войну, — но тогда ещё была надежда вернуться и быть снова с ними, когда враг окажется повержен. А если убить мальчишку, то никого не останется. Вернуться будет не к кому. ...Кузьма остановился и медленно попятился».

Ещё один шаг — и всё, он полетит с края утёса в свою инфернальную внутреннюю бездну. Не зря посёлок под Геленджиком, где живёт Кузьма, называется Край (тот же незамысловатый приём, что и для Городка в повести, но здесь вполне оправданно). Тут, а не только на войне обнажаются крайние истины, решаются крайние вещи, «дьявол с Богом борется» в по-карамазовски широкой душе человека.

Кстати заметить, москвич Куприянов точно пишет о приморских реалиях. Описания природы, хотя и лишённые стилистических закавык, берут своей отточенностью: «Вечерняя прохлада спустилась на мыс, и солнце плеснуло по крышам волны янтарного света. Закат перелился через ушедшие в море облака, подкрасил их кровью». Несомненная художественная удача романа — образ Борьки, преданного пса Кузьмы. С первой и до последней страницы этот выигрышный психологический параллелизм оживляет текст.

В нарастающем к финалу экшне в дело вступает приехавший из Москвы бывший снайпер Стрельцов, у него с командиром Кузьмой свои счёты. Он тоже недолго страдает «пацифизмом» в духе «Живи и помни», и вот ему предоставляется возможность вновь почувствовать «сладкую, предубийственную истому». Борьба Бога с дьяволом в сердцах этих двух солдат есть, но в смертельной схватке эроса и танатоса побеждает не любовь, а война. У Кузьмы — проснувшееся затаённое желание, чтобы все исчезли, даже родная дочь; у Стрельцова — странное желание исчезнуть, искупить свою вину, а если не получится — то хотя бы убить того, кто знает тайну его предательства...

Одним из самых сильных мест могла бы стать сцена в финале, в которой Стрельцов выясняет отношения с ведущей расследование журналисткой Катей. Он играет в любовь, а после кричит в след уходящей от него девушке: «Мне что, убить тебя?». Катя исчезает в тумане, но ведь следы замести надо... Дальше во фразах сквозит леденящая душу неоднозначность: Стрельцов находит её куртку, которая «валялась на земле на том месте, где он нашёл Катю». Однако гадать читателю приходится всего несколько коротких абзацев: то ли по недостатку писательского опыта, то ли по-человечески пощадив героиню, Куприянов в последних строчках романа развеивает тайну, заставив обезумевшего, грезящего о Вальгалле воина отправить ожившей Кате вполне земную и тривиальную смску. Но ответ будет — от войны.

Книгу Константина Куприянова можно отнести к тому типу прозы, которую обозначают словом «профессиональная» — вероятно, именно о ней и мечтают нынешние редакторы-издатели. Мне кажется, у него как писателя большое будущее, и не только на родине. Как известно, три кита перевода на Западе: простота стиля, дозированная критика российской действительности с уклоном в политику и — недавно об этом компоненте написал Андрей Рубанов — компактность. Будем надеяться, что новый прозаик, родившись, не захочет исчезнуть, будем ждать, что он напишет дальше.

Алексей А. Шепелёв — прозаик, поэт, рок-музыкант, автор нескольких книг стихов и крупной прозы. В том числе книг «Echo» (Амфора, 2003), «Maxximum Exxtremum» (М.: Кислород, 2011), «Москва-bad» (2016), «Настоящая любовь» (Фонд СЭИП, 2013), «Мир-село и его обитатели» (Эксмо, 2017).




ОТПРАВИТЬ:       



 




Статьи по теме:



Катастрофа в природе или в головах?

Семен Лопато. Облако. — М.: АСТ, 2019. — 384 с.

Современный науч-поп, судя по всем признакам, жил, жив и будет жить. Кто из издателей мог в 90-е годы всерьез предполагать, что книги по самым специфичным темам и самым серьезным отраслям знаний — когнитивистика, эволюционная биология, история — будут распространяться во второй половине 2000-х и в наши дни высокими тиражами и с регулярными допечатками?

17.09.2019 16:00, Артем Пудов


Язык и культура разных уголков России

О разнообразии тайн в бескрайней стране

Что лучше — московский «файл» или новосибирская «мультифора»? Откуда взялась вологодская «слюдяшка»? Почему читинское привидение, безумная Катерина, по ночам отрезает красоткам волосы? Проехав тринадцать тысяч километров от Владивостока до Таллина, команда писателей, филологов, журналистов и лингвистов собрала самые невероятные истории и легенды Дальнего Востока, Сибири, Урала и Центральной России. «Частный корреспондент» публикует отрывок из книги «Тотальные истории. Язык и культура разных уголков России» издательства «Эксмо».

07.09.2019 16:00


Из жизни морга

Артемий Ульянов. Молоко за мертвых. Записки санитара морга (аудиокнига)

В настоящее время формат аудиокниг становится всё более распространенным, играя на одном поле с электронными книгами и грозя «перебороть» противника. Как известно, существуют визуалы и аудиалы. Последних — то есть людей, для которых восприятие книги на слух более комфортно — с годами не становится меньше. Тем более при колоссальной загруженности современного городского жителя времени на внимательное чтение хватает не всегда. Поэтому послушать набор файлов с того же мобильного телефона или планшета во время передвижения гораздо быстрее и удобнее.

01.06.2019 16:00, Артем Пудов


Япония и Штирлицы

Вячеслав Каликинский. Посол: разорванный остров. СПб.: Алетейя, 2014. 328 стр.; Александр Куланов. Шпионский Токио. М.: Вече, 2014. 320 стр. Terra incognita Япония и невыразимые кальсоны

Сахалинский писатель Вячеслав Каликинский пишет ретро-детективы – несмотря на большую популярность жанра, его хорошие варианты не утомляют. Тем более что перед нами опора на действительные исторические события, серия книг («Агасфер») и их симпатичный герой, Михаил Берг. У япониста Александра Куланова другая специализация – среди прочих японских тем он пишет не только про японские единоборства, но и изучает историю отечественных спецслужб в этой стране.

19.01.2015 16:00, Александр Чанцев


Чеченская «Аврора»

Роман./К.Х.Ибрагимов. Грозный: ФГУП «Издательско-полиграфический комплекс «Грозненский рабочий», 2011. – 368с.

Канту Ибрагимова часто называют живым классиком чеченской литературы. Доктор экономических наук, автор нескольких романов, председатель местного Союза писателей, лауреат Государственный премии в области литературы и искусства и, если верить «Википедии», номинант на соискание Нобелевской премии по литературе, он едва ли не самый популярный писатель республики. В его честь даже названа улица в городе Шали, подарившего нам и писателя совсем другой судьбы - Германа Садулаева.

27.01.2012 12:47, Арслан Хасавов


Зеркало жизни – пародия

Размышления над новой иронической книжкой Семена Лившина «Дерибасовская угол Монмартра»

Сейчас пародий – хоть пруд пруди. В основном на видных политиков и на популярных артистов. Этими бойкими, часто безвкусными подражаниями заполнены вся российская эстрада и телевидение. Но стоит закатиться очередной «звезде», как моментально уходят в небытие и эти подражания.

06.10.2011 09:00, Дарси Яблонецки


Хоксмур

Отрывок из романа

В издательстве Corpus выходит роман Питера Акройда «Хоксмур». Этот исторический детектив одного из самых титулованных английских писателей впервые переведён на русский язык. «Частный корреспондент» публикует отрывок из книги, любезно предоставленный издательством.

19.06.2011 08:00, Питер Акройд


Остров проклятых

Отрывок из романа

Летом 1954 года судебные приставы Тедди Дэниелс и Чак Ауле приезжают в больницу для невменяемых преступников «Эшклиф», чтобы разобраться в загадочном исчезновении одной из пациенток — детоубийцы Рейчел Соландо. В расследование вмешивается ураган, отрезавший остров от внешнего мира. Постепенно Тедди начинает понимать, что в «Эшклифе» всё не так, как может показаться на первый взгляд… Дэвид Лихэйн. Остров проклятых: Роман / Пер. с англ. Сергея Таска. — М.: Иностранка, Азбука-Аттикус, 2011 («Лекарство от скуки»).

15.05.2011 10:38, Дэвид Лихэйн


Физическая невозможность смерти в сознании живущего

Рассказ

Юрий Алкин родился в Минске в 1973 году. Работает в компании Microsoft, руководит отделом разработки и применения социальных сетей внутри корпораций, живёт в Америке. Но помимо этого он ещё и пишет прозу. В жанрах социальной фантастики и психологического триллера. На днях в издательстве «РИПОЛ классик» вышла книга Алкина «Игры бессмертных: физическая невозможность смерти в сознании живущего», в которую вошли рассказы и роман «Цена познания». Предлагаем вниманию читателя рассказ, давший название этой книге.

11.05.2011 14:30, Юрий Алкин







 

Новости

Московские библиотеки раздадут десятки тысяч списанных книг
4 июля на сайте knigi.bibliogorod.ru появится новый список книг, которые библиотеки готовы передать в добрые руки.
В Новосибирске вышел сборник стихов, посвящённых трагически погибшему поэту Виктору Iванiву
Книга «Город Iванiв», состоящая из поэтических посвящений новосибирскому писателю, поэту и переводчику Виктору Iванiву (Иванову), покончившему с собой в феврале 2015 года, вышла на его родине.
Издательство «Наука» и Ассоциация интернет-издателей подписали соглашение о сотрудничестве
В первый день выставки Нон-Фикшен издательство «Наука» и Ассоциация интернет-издателей подписали соглашение о сотрудничестве в рамках программы «Открытая наука». В основе программы лежит реализация проектов по расширению открытого доступа к научным знаниям.
Восьмой "Гарри Поттер"
Новая книга о Гарри Поттере выйдет в России в ноябре
От создателя Гарри Поттера
Джоан Роулинг пишет новую книгу для детей

 

 

Мнения

Иван Засурский

Мать природа = Родина-Мать

О происходящем в Сибири в контексте глобального экологического кризиса

Мать природа — Родина-мать: отныне это будет нашей национальной идеей. А предателем будет тот, кто делает то, что вредит природе.

Сергей Васильев

«Так проходит мирская слава…»

О ситуации вокруг бывшего министра Михаила Абызова

Есть в этом что-то глобально несправедливое… Абызов считался высококлассным системным менеджером. Именно за его системные менеджерские навыки его дважды призывали на самые высокие должности.

Сергей Васильев, facebook.com

Каких денег нам не хватает?

Нужны ли сейчас инвестиции в малый бизнес и что действительно требует вложений

За последние десятилетия наш рынок насытился множеством современных площадей для торговли, развлечений и сферы услуг. Если посмотреть наши цифры насыщенности торговых площадей для продуктового, одёжного, мебельного, строительного ритейла, то мы увидим, что давно уже обогнали ведущие страны мира. Причём среди наших городов по этому показателю лидирует совсем не Москва, как могло бы показаться, а Самара, Екатеринбург, Казань. Москва лишь на 3-4-ом месте.

Иван Засурский

Пост-Трамп, или Калифорния в эпоху ранней Ноосферы

Длинная и запутанная история одной поездки со слов путешественника

Сидя в моём кабинете на журфаке, Лоуренс Лессиг долго и с интересом слушал рассказ про попытки реформы авторского права — от красивой попытки Дмитрия Медведева зайти через G20, погубленной кризисом Еврозоны из-за Греции, до уже не такой красивой второй попытки Медведева зайти через G7 (даже говорить отказались). Теперь, убеждал я его, мы точно сможем — через БРИКС — главное сделать правильные предложения! Лоуренс, как ни странно, согласился. «Приезжай на Grand Re-Opening of Public Domain, — сказал он, — там все будут, вот и обсудим».

Иван Бегтин

Слабость и ошибки

Выйти из ситуации без репутационных потерь не удастся

Сейчас блокировки и иные ограничения невозможно осуществлять без снижения качества жизни миллионов людей. Информационное потребление стало частью ежедневных потребностей, и сила государственного воздействия на эти потребности резко выросла, вызывая активное противодействие.

Владимир Яковлев

Зло не должно пройти дальше меня

Самое страшное зло в этом мире было совершено людьми уверенными, что они совершают добро

Зло не должно пройти дальше меня. Я очень люблю этот принцип. И давно стараюсь ему следовать. Но с этим принципом есть одна большая проблема.

Мария Баронова

Эпохальный вопрос

Кто за кого платит в ресторане, и почему в любой ситуации важно оставаться людьми

В комментариях возник вопрос: "Маша, ты платишь за мужчин в ресторанах?!". Кажется, настал момент залезть на броневичок и по этому вопросу.

Николай Подосокорский

Виртуальная дружба

Тенденции коммуникации в Facebook

Дружба в фейсбуке – вещь относительная. Вчера человек тебе писал, что восторгается тобой и твоей «сетевой деятельностью» (не спрашивайте меня, что это такое), а сегодня пишет, что ты ватник, мерзавец, «расчехлился» и вообще «с тобой все ясно» (стоит тебе написать то, что ты реально думаешь про Крым, Украину, США или Запад).

Дмитрий Волошин

Три типа трудоустройства

Почему следует попробовать себя в разных типах работы и найти свой

Мне повезло. За свою жизнь я попробовал все виды трудоустройства. Знаю, что не все считают это везением: мол, надо работать в одном месте, и долбить в одну точку. Что же, у меня и такой опыт есть. Двенадцать лет работал и долбил, был винтиком. Но сегодня хотелось бы порассуждать именно о видах трудоустройства. Глобально их три: найм, фриланс и свой бизнес.

«Этим занимаются контрабандисты, этим занимаются налетчики, этим занимаются воры»

Обращение Анатолия Карпова к участникам пресс-конференции «Музею Рериха грозит уничтожение»

Обращение Анатолия Карпова, председателя Совета Попечителей общественного Музея имени Н. К. Рериха Международного Центра Рерихов, президента Международной ассоциации фондов мира к участникам пресс-конференции, посвященной спасению наследия Рерихов в России.

Марат Гельман

Пособие по материализму

«О чем я думаю? Пытаюсь взрастить в себе материалиста. Но не получается»

Сегодня на пляж высыпало много людей. С точки зрения материалиста-исследователя, это было какое-то количество двуногих тел, предположим, тридцать мужчин и тридцать женщин. Высоких было больше, чем низких. Худых — больше, чем толстых. Блондинок мало. Половина — после пятидесяти, по восьмой части стариков и детей. Четверть — молодежь. Пытливый ученый, быть может, мог бы узнать объем мозга каждого из нас, цвет глаз, взял бы сорок анализов крови и как-то разделил бы всех по каким-то признакам. И даже сделал бы каждому за тысячу баксов генетический анализ.

Владимир Шахиджанян

Заново научиться писать

Как овладеть десятипальцевым методом набора на компьютере

Это удивительно и поразительно. Мы разбазариваем своё рабочее время и всё время жалуемся, мол, его не хватает, ничего не успеваем сделать. Вспомнилось почему-то, как на заре советской власти был популярен лозунг «Даёшь повсеместную грамотность!». Людей учили читать и писать. Вот и сегодня надо учить людей писать.

Дмитрий Волошин, facebook.com/DAVoloshin

Теория самоневерия

О том, почему мы боимся реальных действий

Мы живем в интересное время. Время открытых дискуссий, быстрых перемещений и медленных действий. Кажется, что все есть для принятия решений. Информация, много структурированной информации, масса, и средства ее анализа. Среда, открытая полемичная среда, наработанный навык высказывать свое мнение. Люди, много толковых людей, честных и деятельных, мечтающих изменить хоть что-то, мыслящих категориями целей, уходящих за пределы жизни.

facebook.com/ivan.usachev

Немая любовь

«Мы познакомились после концерта. Я закончил работу поздно, за полночь, оборудование собирал, вышел, смотрю, сидит на улице, одинокая такая. Я её узнал — видел на сцене. Я к ней подошёл, начал разговаривать, а она мне "ыыы". Потом блокнот достала, написала своё имя, и добавила, что ехать ей некуда, с парнем поссорилась, а родители в другом городе. Ну, я её и пригласил к себе. На тот момент жена уже съехала. Так и живём вместе полгода».

Александр Чанцев

Вскоре похолодало

Уикэндовое кино от Александра Чанцева

Радость и разочарование от новинок, маргинальные фильмы прошлых лет и вечное сияние классики.

Ясен Засурский

Одна история, разные школы

Президент журфака МГУ Ясен Засурский том, как добиться единства подходов к прошлому

В последнее время много говорилось о том, что учебник истории должен быть единым. Хотя очевидно, что в итоге один учебник превратится во множество разных. И вот почему.

Ивар Максутов

Необратимые процессы

Тяжелый и мучительный путь общества к равенству

Любая дискриминация одного человека другим недопустима. Какой бы причиной или критерием это не было бы обусловлено. Способностью решать квадратные уравнения, пониманием различия между трансцендентным и трансцендентальным или предпочтениям в еде, вине или сексуальных удовольствиях.

Александр Феденко

Алексей Толстой, призраки на кончике носа

Александр Феденко о скрытых смыслах в сказке «Буратино»

Вы задумывались, что заставило известного писателя Алексея Толстого взять произведение другого писателя, тоже вполне известного, пересказать его и опубликовать под своим именем?

Игорь Фунт

Черноморские хроники: «Подогнал чёрт работёнку»...

Записки вятского лоха. Июнь, 2015

Невероятно красивая и молодая, размазанная тушью баба выла благим матом на всю курортную округу. Вряд ли это был её муж – что, впрочем, только догадки. Просто она очень напоминала человека, у которого рухнули мечты. Причём все разом и навсегда. Жёны же, как правило, прикрыты нерушимым штампом в серпасто-молоткастом: в нём недвижимость, машины, дачи благоверного etc.

Марат Гельман

Четыре способа как можно дольше не исчезнуть

Почему такая естественная вещь как смерть воспринимается нами как трагедия?

Надо просто прожить свою жизнь, исполнить то что предначертано, придет время - умереть, но не исчезнуть. Иначе чистая химия. Иначе ничего кроме удовольствий значения не имеет.

Андрей Мирошниченко, медиа-футурист, автор «Human as media. The emancipation of authorship»

О роли дефицита и избытка в медиа и не только

В презентации швейцарского футуриста Герда Леонарда (Gerd Leonhard) о будущем медиа есть замечательный слайд: кролик окружен обступающей его морковью. Надпись гласит: «Будь готов к избытку. Распространение, то есть доступ к информации, больше не будет проблемой…».

Михаил Эпштейн

Симпсихоз. Душа - госпожа и рабыня

Природе известно такое явление, как симбиоз - совместное существование организмов разных видов, их биологическая взаимозависимость. Это явление во многом остается загадкой для науки, хотя было обнаружено швейцарским ученым С. Швенденером еще в 1877 г. при изучении лишайников, которые, как выяснилось, представляют собой комплексные организмы, состоящие из водоросли и гриба. Такая же сила нерасторжимости может действовать и между людьми - на психическом, а не биологическом уровне.

Игорь Фунт

Евровидение, тверкинг и Винни-Пух

«Простаквашинское» уныние Полины Гагариной

Полина Гагарина с её интернациональной авторской бригадой (Габриэль Аларес, Иоаким Бьёрнберг, Катрина Нурберген, Леонид Гуткин, Владимир Матецкий) решили взять Евровидение-2015 непревзойдённой напевностью и ласковым образным месседжем ко всему миру, на разум и благодатность которого мы полагаемся.

Петр Щедровицкий

Социальная мечтательность

Истоки и смысл русского коммунизма

«Pyccкиe вce cклoнны вocпpинимaть тoтaлитapнo, им чyжд cкeптичecкий кpитицизм эaпaдныx людeй. Этo ecть нeдocтaтoк, npивoдящий к cмeшeнияи и пoдмeнaм, нo этo тaкжe дocтoинcтвo и yкaзyeт нa peлигиoзнyю цeлocтнocть pyccкoй дyши».
Н.А. Бердяев

Лев Симкин

Человек из наградного листа

На сайте «Подвиг народа» висят наградные листы на Симкина Семена Исааковича. Моего отца. Он сам их не так давно увидел впервые. Все четыре. Последний, 1985 года, не в счет, тогда Черненко наградил всех ветеранов орденами Отечественной войны. А остальные, те, что датированы сорок третьим, сорок четвертым и сорок пятым годами, выслушал с большим интересом. Выслушал, потому что самому читать ему трудновато, шрифт мелковат. Все же девяносто.

 

Календарь

Олег Давыдов

Колесо Екатерины

Ток страданий, текущий сквозь время

7 декабря православная церковь отмечает день памяти великомученицы Екатерины Александрийской. Эта святая считалась на Руси покровительницей свадеб и беременных женщин. В её день девушки гадали о суженом, а парни устраивали гонки на санках (и потому Екатерину называли Санницей). В общем, это был один из самых весёлых праздников в году. Однако в истории Екатерины нет ничего весёлого.

Ив Фэрбенкс

Нельсон Мандела, 1918-2013

5 декабря 2013 года в Йоханнесбурге в возрасте 95 лет скончался Нельсон Мандела. Когда он болел, Ив Фэрбенкс написала эту статью о его жизни и наследии

Достижения Нельсона Ролилахлы Манделы, первого избранного демократическим путем президента Южной Африки, поставили его в один ряд с такими людьми, как Джордж Вашингтон и Авраам Линкольн, и ввели в пантеон редких личностей, которые своей глубокой проницательностью и четким видением будущего преобразовывали целые страны. Брошенный на 27 лет за решетку белым меньшинством ЮАР, Мандела в 1990 году вышел из заточения, готовый простить своих угнетателей и применить свою власть не для мщения, а для создания новой страны, основанной на расовом примирении.

Молот ведьм. Существует ли колдовство?

5 декабря 1484 года началась охота на ведьм

5 декабря 1484 года была издана знаменитая «ведовская булла» папы Иннокентия VIII — Summis desiderantes. С этого дня святая инквизиция, до сих пор увлечённо следившая за чистотой христианской веры и соблюдением догматов, взялась за то, чтобы уничтожить всех ведьм и вообще задушить колдовство. А в 1486 году свет увидела книга «Молот ведьм». И вскоре обогнала по тиражам даже Библию.

Максим Медведев

Фриц Ланг. Апология усталой смерти

125 лет назад, 5 декабря 1890 года, родился режиссёр великих фильмов «Доктор Мабузе…», «Нибелунги», «Метрополис» и «М»

Фриц Ланг являет собой редкий пример классика мирового кино, к работам которого мало применимы собственно кинематографические понятия. Его фильмы имеют гораздо больше параллелей в старых искусствах — опере, балете, литературе, архитектуре и живописи — нежели в пространстве относительно молодой десятой музы.

Игорь Фунт

А портрет был замечателен!

5 декабря 1911 года скончался русский живописец и график Валентин Серов

…Судьба с детства свела Валентина Серова с семьёй Симонович, с сёстрами Ниной, Марией, Надеждой и Аделаидой (Лялей). Он бесконечно любил их, часто рисовал. Однажды Маша и Надя самозабвенно играли на фортепьяно в четыре руки. Увлеклись и не заметили, как братик Антоша-Валентоша подкрался сзади и связал их длинные косы. Ох и посмеялся Антон, когда сёстры попробовали встать!

Юлия Макарова, Мария Русакова

Попробуй, обними!

4 декабря - Всемирный день объятий

В последнее время появляется всё больше сообщений о международном движении Обнимающих — людей, которые регулярно встречаются, чтобы тепло обнять друг друга, а также проводят уличные акции: предлагают обняться прохожим. Акции «Обнимемся?» проходят в Москве, Санкт-Петербурге и других городах России.

Илья Миллер

Благодаря Годара

85 лет назад, 3 декабря 1930 года, родился великий кинорежиссёр, стоявший у истоков французской новой волны

Имя Жан-Люка Годара окутано анекдотами, как ни одно другое имя в кинематографе. И это логично — ведь и фильмы его зачастую представляют собой не что иное, как связки анекдотов и виньеток, иногда даже не скреплённые единым сюжетом.

Денис Драгунский

Революционер де Сад

2 декабря 1814 года скончался философ и писатель, от чьего имени происходит слово «садизм»

Говорят, в штурме Бастилии был виноват маркиз де Сад. Говорят, он там как раз сидел, в июле месяце 1789 года, в компании примерно десятка заключённых.

Александр Головков

Царствование несбывшихся надежд

190 лет назад, 1 декабря 1825 года, умер император Александра I, правивший Россией с 1801 по 1825 год

Александр I стал первым и последним правителем России, обходившимся без органов, охраняющих государственную безопасность методами тайного сыска. Четверть века так прожили, и государство не погибло. Кроме того, он вплотную подошёл к черте, за которой страна могла бы избавиться от рабства. А также, одержав победу над Наполеоном, возглавил коалицию европейских монархов.

Александр Головков

Зигзаги судьбы Маршала Победы

1 декабря 1896 года родился Георгий Константинович Жуков

Его заслуги перед отечеством были признаны официально и всенародно, отмечены высочайшими наградами, которых не имел никто другой. Потом эти заслуги замалчивались, оспаривались, отрицались и снова признавались полностью или частично.


 

Интервью

Энрико Диндо: «Главное – оставаться собой»

20 ноября в Большом зале Московской консерватории в рамках IХ Международного фестиваля Vivacello выступил Камерный оркестр «Солисты Павии» во главе с виолончелистом-виртуозом Энрико Диндо.

В 1997 году он стал победителем конкурса Ростроповича в Париже, маэстро сказал тогда о нем: «Диндо – виолончелист исключительных качеств, настоящий артист и сформировавшийся музыкант с экстраординарным звуком, льющимся, как великолепный итальянский голос». С 2001 года до последних дней Мстислав Ростропович был почетным президентом оркестра I Solisti di Pavia. Благодаря таланту и энтузиазму Энрико Диндо ансамбль добился огромных успехов и завоевал признание на родине в Италии и за ее пределами. Перед концертом нам удалось немного поговорить.

«Музыка Земли» нашей

Пианист Борис Березовский не перестает удивлять своих поклонников: то Прокофьева сыграет словно Шопена – нежно и лирично, то предстанет за роялем как деликатный и изысканный концертмейстер – это он-то, привыкший быть солистом. Теперь вот выступил в роли художественного руководителя фестиваля-конкурса «Музыка Земли», где объединил фольклор и классику. О концепции фестиваля и его участниках «Частному корреспонденту» рассказал сам Борис Березовский.

Александр Привалов: «Школа умерла – никто не заметил»

Покуда школой не озаботится общество, она так и будет деградировать под уверенным руководством реформаторов

Конец учебного года на короткое время поднял на первые полосы школьную тему. Мы воспользовались этим для того, чтобы побеседовать о судьбе российского образования с научным редактором журнала «Эксперт» Александром Николаевичем Приваловым. Разговор шёл о подлинных целях реформы образования, о том, какими знаниями и способностями обладают в реальности выпускники последних лет, бесправных учителях, заинтересованных и незаинтересованных родителях. А также о том, что нужно, чтобы возродить российскую среднюю школу.

Василий Голованов: «Путешествие начинается с готовности сердца отозваться»

С писателем и путешественником Василием Головановым мы поговорили о едва ли не самых важных вещах в жизни – литературе, путешествиях и изменении сознания. Исламский радикализм и математическая формула языка Платонова, анархизм и Хлебников – беседа заводила далеко.

Дик Свааб: «Мы — это наш мозг»

Всемирно известный нейробиолог о том, какие значимые открытия произошли в нейронауке в последнее время, почему сексуальную ориентацию не выбирают, куда смотреть молодым ученым и что не так с рациональностью

Плод осознанного мыслительного процесса ни в коем случае нельзя считать продуктом заведомо более высокого качества, чем неосознанный выбор. Иногда рациональное мышление мешает принять правильное решение.

«Триатлон – это новый ответ на кризис среднего возраста»

Михаил Иванов – тот самый Иванов, основатель и руководитель издательства «Манн, Иванов и Фербер». В 2014 году он продал свою долю в бизнесе и теперь живет в США, открыл новый бизнес: онлайн-библиотеку саммари на максимально полезные книги – Smart Reading.

Андрей Яхимович: «Играть спинным мозгом, развивать анти-деньги»

Беседа с Андреем Яхимовичем (группа «Цемент»), одним из тех, кто создавал не только латвийский, но и советский рок, основателем Рижского рок-клуба, мудрым контркультурщиком и настоящим рижанином – как хороший кофе с черным бальзамом с интересным собеседником в Старом городе Риги. Неожиданно, обреченно весело и парадоксально.

«Каждая собака – личность»

Интервью со специалистом по поведению собак

Антуан Наджарян — известный на всю Россию специалист по поведению собак. Когда его сравнивают с кинологами, он утверждает, что его работа — нечто совсем другое, и просит не путать. Владельцы собак недаром обращаются к Наджаряну со всей страны: то, что от творит с животными, поразительно и кажется невозможным.

«Самое большое зло, которое может быть в нашей профессии — участие в создании пропаганды»

Правила журналистов

При написании любого текста я исхожу из того, что никому не интересно мое мнение о происходящем. Читателям нужно само происходящее, моя же задача - максимально корректно отзеркалить им картинку. Безусловно, у меня есть свои личные пристрастия и политические взгляды, но я оставлю их при себе. Ведь ни один врач не сообщает вам с порога, что он - член ЛДПР.

Юрий Арабов: «Как только я найду Бога – умру, но для меня это будет счастьем»

Юрий Арабов – один из самых успешных и известных российских сценаристов. Он работает с очень разными по мировоззрению и стилистике режиссёрами. Последние работы Арабова – «Фауст» Александра Сокурова, «Юрьев день» Кирилла Серебренникова, «Полторы комнаты» Андрея Хржановского, «Чудо» Александра Прошкина, «Орда» Андрея Прошкина. Все эти фильмы были встречены критикой и зрителями с большим интересом, все стали событиями. Трудно поверить, что эти сюжеты придуманы и написаны одним человеком. Наш корреспондент поговорила с Юрием Арабовым о его детстве и Москве 60-х годов, о героях его сценариев и религиозном поиске.