Подписаться на обновления
18 октябряПятница

usd цб 64.0144

eur цб 70.9023

днём
ночью

Восх.
Зах.

18+

ОбществоЭкономикаВ миреКультураМедиаТехнологииЗдоровьеЭкзотикаКнигиКорреспонденция
Литература  Кино  Музыка  Масскульт  Драматический театр  Музыкальный театр  Изобразительное искусство  В контексте  Андеграунд  Открытая библиотека 
Кирилл Анкудинов, Майкоп   среда, 21 июля 2010 года, 14:27

Александр Второй Степени
Литература online. Демократизм или элитарность? Сборник Александра Скидана «Расторжение». Новые стихи молодого поэта Александра Родимцева.


Александр Скидан // Фото: Николай Симоновский, gallery.vavilon.ru
   увеличить размер шрифта уменьшить размер шрифта распечатать отправить ссылку добавить в избранное код для вставки в блог





Литература online от Анкудинова. Александр Скидан — европеец до мозга костей, француз на русских полях. Европу он чувствует (Россию не чувствует совершенно). Если бы Александр Родимцев жил и работал в конце восьмидесятых, он мог бы претендовать на славу и статус «второго Башлачёва».

Что такое граница? Условность, не более.

По обе стороны границы — совершенно одинаковые деревья, травы, камни, птицы.

Птичка может перелететь с дуба на берёзу.

И оказаться в другой стране. Не заметив этого.

Рамка и оползень

Меня упрекают в социальной ангажированности эстетических установок, в опасном демократизме.

Литература online от Белякова. Львы, гепарды и леопарды неотступно следуют за стадами антилоп, куда они, туда и мы. Литературные критики также следуют за писателями. «Глубоководная, пещерная рыба». Сказано о Светлане, дочери Сталина, но эти слова можно отнести и к нашим писателям.

В лучшем случае, сетуют, что я-де впускаю в храм культуры «человека с улицы» (и сам в своих оценках являюсь типичным «человеком с улицы»).

А то ведь ещё могут привести цитатку из Гитлера о том, что «искусство должно служить народу» — и попытаться уесть меня этой цитаткой.

(Я, кстати, полагаю, что сейчас любые полемические апелляции к истории Третьего Рейха вне связи с историей предшествовавшей Веймарской Демократии — теряют ценность на наших глазах. Гитлер не был марсианином, свалившимся в Германию с небес)…

Но дело не в этом.

Дело в том, что культура — это огромный единый пейзаж.

Можно глядеть на культуру обычным взглядом, а можно — сквозь рамку «высших критериев» (игнорируя всё, что не вписывается в эту рамку, остаётся за её пределами).

Вопрос вкуса. К примеру, классицисты смотрели на искусство именно что «сквозь рамку», и «всё прочее» — грубое, мужицкое, дикое и неокультуренное — принципиально выводили за грань искусства.

Позже, когда романтики реабилитировали «всё прочее», в «романтические поэты» стало принято записывать и Шекспира, и Данте, и Ариосто, и Кальдерона — ибо все они пребывали за пределами классицистического поля зрения.

Следует заметить, что классицизм — концепт, неотделимый от эпохи абсолютистского феодализма, а у нас нынче в повестке дня — модернизация. То бишь переход в эпоху Модерна, то бишь преодоление феодализма.

Однако даже не это существеннее всего.

Можно «поиграть в Буало». Почему бы нет? Не худшая игра.

Но следует ли «играть в Буало» в обстановке социокультурной катастрофы, оползня?…

…Я руковожу литературным объединением Майкопа. В моё лито приходят люди всех биографий, всех профессий, всех возрастов: от школьников до пенсионеров.

И я вижу, что у посетителей моего лито — при всём их разнообразии — не осталось почти ни одной точки соприкосновения с «актуальной литературой».

Чаще всего посетители лито пишут плохо — не потому что они по жизни бездарны, а потому что не имеют представления о современной литературе. Им не из чего строить свои текстовые здания — нет стройматериалов.

(Впрочем, когда они пишут, на мой взгляд, хорошо, это невозможно доказать продвинутой литературной публике; расхождение социокультурных диалектов — штука серьёзная и почти не преодолимая).

А что делать мне? Вслух читать майкопской пастве тексты Драгомощенко и Скидана? Я сам первым расколюсь, засмеюсь, когда стану делать это. Выдать нечто из Анашевича? Все будут плеваться.

(При том, что моя просветительская программа довольно умеренна — Гандлевский, Кенжеев, Кублановский, Кушнер — я пережил несколько скандалов: меня неоднократно обличали за то, что я пропагандирую масонскую поэзию, коей зомбирую майкопчан).

Как критик я обозреваю «актуальную литературу», как руководитель провинциального лито я имею дело с совсем иной «актуальной литературой». Одно из двух моих занятий бессмысленно (а я не люблю заниматься бессмысленными делами — хотя мне постоянно приходится делать это).

Я, кстати, начал понимать, какое из двух моих занятий лишено смысла.

…А сейчас (внимание, внимание!) я буду говорить очень пафосные вещи…

Есть три этапа становления нации: этнос, народ и собственно нация. Этнос соответствует родоплеменному укладу и определяется единой кровью, народ («не-элита») соответствует феодально-аристократическому укладу и определяется единым языком, нация соответствует буржуазному укладу («Новому Времени», «Модерну») и определяется единой культурой (есть ещё Постмодерн, размывающий нации, но сие — вообще не наша забота).

Национальная культура, чтобы полноценно работать, должна включать в себя не только классическое наследие, но и «актуальную культуру».

Русский народ несомненно есть. А есть ли русская нация? Если она есть, тогда покажите мне единую русскую культуру — и желательно, в современных формах.

А если её нет… В таком случае нас ждут прелюбопытные времена — бесконечное гниение народа («не-элиты») вплоть до его полного распада-выгнивания плюс стихийно образующиеся глубинные «точки нациеобразования» — источники неисчислимых общественных землетрясений.

Уместно ли в такой социокультурной ситуации изысканно «играться в Буало»?

«Главное впечатление — точно располагаются на кипящем вулкане строить реальное училище. Дым глаза ест, земля трясётся, камни вверх летят, гул — а они меряют вышину окон, да сколько бы ступенек хорошо на крыльцо сделать».

(Зинаида Гиппиус. Из дневников октября 1917-го года; о кадетских лидерах).

Не лучше ли для литературных «версалей» и «трианонов» подождать другую, более спокойную эпоху?

Переучившийся

Ко мне пришла огромная посылка с книгами из Москвы.

Не было тогда ещё и искалок, Википедию тоже ещё не придумали, тем удивительнее россыпи специальных знаний и сведений, с перебором рассыпаемых едва ли не в каждом письме. Когда легко и ненавязчиво перепархиваешь от синего цвета у Джотто к описанию инцестуальных ритуалов.

По большей части присланные книги меня обрадовали. Но некоторые — огорчили.

Из тех книг, которые меня огорчили, имеет смысл говорить только о новом сборнике Александра Скидана «Расторжение» (М., «Русский Гулливер», 2010).

Соратника Скидана — Аркадия Драгомощенко я назвал «шарлатаном» и не жалею о том.

Скидана именовать «шарлатаном» не хочу — в его текстах есть честная большая эрудиция и есть, как ни странно, некая (бесполезная) искренность.

Александр Скидан — поэт образованный. Слишком образованный. Заучившийся.

«Эвтерпа матрица Европа парафраз материковый! Мотыльковый пеплум в пакгаузах глоссария!…» («Анадиплосис»). Пакгаузы глоссария! Анадиплосис! Убиться веником!…

в дым домовит ушицы самосуд
то выбит из каретки ундервуд

по-щучьему — как медальон — пьета;
красуйся град втемяшенный петра

порфироносной фиговой ботвой!
уже не выкрикну но выхаркну постой!

россия — петербург россия — ад
но может быть россия — только сад

сад полнолунья вырезка небес
и — дева-роза без дыханья. без

(«Содом»).

Сколько вы в этих пяти двустишиях насчитали цитат? Я — четыре (из Мандельштама, из Пушкина, из Георгия Иванова, снова из Пушкина). Хотя наверняка их больше.

Да тут ещё и «пьета», эллипсисы Сосноры и синтаксис Айги. Не стихи, а сканворды какие-то.

Вот это и есть — настоящий, подлинный — постмодернизм. Если понимать постмодернизм не как лёгкие политические скетчи, а как определённое состояние ума.

Очень нездоровое состояние ума, между прочим.

Царя Мидаса боги наделили способностью обращать всё в золото — прикосновением. Когда и еда, и питьё под руками Мидаса стали превращаться в золото, бедняга проклял свой дар.

Так и Скидан — хочет сказать личное, живое — ан не выходит. Желает написать о любви — а у него получается «пускай прозрачные шелка падут неслышно как слепая ласточка в горячие снега» . Откуда тут мандельштамовская ласточка взялась, чёрт бы её побрал?!

То и дело Скидан оказывается подобен фольклорному иностранцу с подзорной трубой, тому самому, который «видит горы и моря, видит реки и леса, но не видит ничего, что под носом у него».

се, плотник мой, слюды и дыма
вальс с поджелудочной слезой
…что рушишься бесплотной тенью
предстательною железой

(«Куда ещё всего себя ты вложишь…»).

В одной строфе — и «поджелудочная слеза», и «предстательная железа» — уже комично: анатомический театр какой-то. И что такое «поджелудочная слеза»? Желудочный сок или нечто похуже?

Каким образом с «поджелудочной слезой» возможно вальсировать? «Рушишься предстательною железой» — а это как следует понимать? Лично я — представил, как рушится предстательная железа. Поздно, дядя, пить боржом — яйца отвалились…

Строфой раньше — «в сетях и нетях психотропных задушенные имена психей». Ну неужели автор не видит, что «психотропные сети» — это смешно?

Или, может быть, он полагает, что эрудиция и сложность всё окупят?

Современный человек видит повод к привилегиям в том, где есть лишь риск. Он думает, что быть аристократом — повод к привилегиям. А это — только риск.

Так вот, писать сложно — это отнюдь не повод к привилегиям («меня не понимают — вот и славно; теперь я самый умный!…»). Писать сложно — это риск. Только риск. Никаких привилегий!

Не то, что сложные стихи — непременно плохие стихи, нет. Сложные стихи — это уязвимые стихи.

Почему-то когда я читаю стихи Мандельштама (сложные и всекультурные), перед моими глазами не встаёт бессмертный образ «переучившегося ботана», «доктора Панталоне». А когда я читаю Скидана, сей образ неотвязен.

На мгновение он исчезает лишь тогда, когда Скидан говорит о Европе, об автомобильной поездке по окрестностям Марселя, о «лигурийском побережье» и «тёмной лаве виноградной лозы» .

Вот здесь Скидан наконец-то становится похож на Мандельштама, а не на доктора Панталоне (хотя и тут мог бы обойтись без «пламени Кассиса», «руки Делёза» и прочего пижонства).

Скидан — европеец до мозга костей, француз на русских полях. Европу он чувствует (Россию не чувствует совершенно).

Ну и писал бы о виноградниках и празднике божоле — был бы интересен не только одному Дмитрию Голынко-Вольфсону, но и мне, хотя бы…

Анадиплосис!… Абанамат!…

Большие батальоны

Стихи Александра Родимцева полюбились мне ещё тогда, когда Саша был майкопским школьником-старшеклассником.

Я когда-то закончил ту же школу, что и он в прошлом году — родную двадцать вторую (она — за моим окном).

Теперь Саша Родимцев — питерец и москвич одновременно, студент нескольких вузов, в том числе, заочник Литинститута (семинар Олеси Николаевой) — и набирающий известность флагман молодёжной публицистики (слыхали про «юношескую восьмёрку» журналистов?; Саша — в ней).

Недавно он заезжал в Майкоп и передал мне свои новые стихи.

Вот — его типичное стихотворение (привожу в полном объёме).

В час, что ночной тишиной припорошит ноздри,
Станут вершиться «рано» моё и «поздно»,
Тихо роса холостая на лица ложится.
В час, когда птицей стало шестое чувство,
Стало устало, просто и как-то пусто
В клетке души моей, жаждущей новой птицы,
В час, когда сны мои перестали сниться.

Тихо трамваи по заповедям маршрутов
Ходят из чьей-то души в душу чью-то,
А под мостами шепчутся злые льдины.
Пули ложатся с шелестом — все в шестёрки,
Ждут в тишине часами, что что-то торкнет,
И, пролетев над вечностью, щёлкнет мимо
Нагероиненных вен или спин безвинных.

Боязно стало въяве взирать на язвы,
Лаем слюнявым зашёлся над трупом Страсбург,
Звери зевают и лузгают над могилой.
Синь мой покой, высок и порою ясен,
Кости мои стали горы, а сам я — ясень.
Стало вдруг силе силу ломить не по силам,
Сломана грань между «будет», «есть» и «было».

Катятся камни мои по затерянным тропам,
Бог мой слоняется по миру автостопом,
Всё суета в этом мире под этим солнцем.
Белые простыни молча глотают пепел,
Здесь было море, а скоро здесь будут степи.
Всё здесь закручено, всё здесь закручено в кольца.
Что-то уйдёт — а значит, что-то вернётся.

(«8»).

А ведь если бы Александр Родимцев жил и работал в конце восьмидесятых, он мог бы претендовать на славу и статус «второго Башлачёва».

(Нет для поэта ничего страшнее, чем родиться на двадцать или на тридцать лет позже своего срока).

Конечно, я прекрасно понимаю, что это — «не мейнстрим». Ни разу «не мейнстрим».

Надо ли горевать о том? Культура — не река, где всё движется в одном направлении. Культура — океан. Культурный мейнстрим — поверхностное океанское течение. Под ним — другие потоки. Возможно, куда более мощные. И идущие совсем в иные стороны…

…Стишок неровный. Его последняя строка — патентованная пародийная банальность; а «Страсбург, зашедшийся слюнявым лаем над трупом», и «звери, лузгающие над могилой», — на мой вкус, перебор.

Да и строчка «ходят из чьей-то души в душу чью-то» явно не лезет в размер, и «что что-то…» — не есть хорошо. Кстати, как я понимаю, именно пули «ждут в тишине часами, что что-то торкнет» — ждут в шестёрках мишеней?

Неизбежно попадающее в цель ожидает промаха, словно чуда? Любопытный поворотец. Но, боюсь, что автор хотел здесь сказать иное — и промахнулся.

С другой стороны, сразу после злополучных «лузгающих зверей» — замечательное двустишие. «Синь мой покой, высок и порою ясен, кости мои стали горы, а сам я — ясень». Как уместно здесь «порою», какие неожиданные мерцающие смысловые вспышки оно привносит в текст!…

Загвоздка тут не в частностях. А в том, что это — «чистая лирика» (как почти всё у Родимцева). А на чистую-то лирику авторской дыхалки (чуть-чуть) не хватает.

Чувства предельно интенсивны, но однообразны — оттого создаётся впечатление, что они прокручиваются на холостом ходу, словно лопасти вентилятора.

В башлачёвской «чистой лирике» тоже иногда было такое же. Но Башлачёв писал не только «чистую лирику» (и остался в народной памяти не «чистой лирикой», а сюжетными песнями вроде «Ванюши»).

Правильный совет я всегда давал Родимцеву — искать отходные пути от «чистой лирики», научиться убегать в сюжетность, в отстранение чувств, в иронию.

Хотя и без того некоторый (и довольно высокий) уровень мастерства здесь виден воочию — есть «плотность стихового ряда», есть хорошая работа с интонациями, есть настоящие чувства, есть экзистенциальная напряжённость.

Вот — два поэта, два Александра — Скидан и Родимцев. Оба пишут поэзию, скажем так, несовершенную (но несовершенную по противоположным причинам).

Я вспоминаю отступление из романа Чернышевского «Что делать?» — о «двух типах грязи», о «реальной грязи» и «фантастической грязи».

Мне кажется, что несовершенство стихов Скидана — это фантастическая грязь, из которой ничего не сможет вырасти, тогда как несовершенство стихов Родимцева — это реальная грязь, из которой при надлежащей обработке может появиться нечто ценное.

На Родимцева у меня поболее надежд — хотя бы потому, что дискурс его поэзии способен вдохновить куда большее число читателей, нежели камерно-занудное скиданство.

Ведь Бог всегда на стороне больших батальонов — в этом Вольтер был прав.




ОТПРАВИТЬ:       



 




Статьи по теме:



Инга Кузнецова: «Это антиутопия с прогнозом на завтрашнее утро»

Интервью, посвященное новому роману писательницы

Роман «Промежуток» Инги Кузнецовой — о том, что с нами сегодня происходит и какие формы может принять социальный протест, если запретить не только дело, но и слово. Сможет ли Промежуток, в котором оказались герои, стать Просветом в недалеком будущем? Какую цену стоит заплатить, чтобы построить новую реальность «с нуля»?

15.10.2019 16:00, Игорь Бондарь-Терещенко


Ловушка для Вирджинии Вулф

Дом стал для нее роковым

В 1919 году писательница купила загородный дом — маленький особняк XVIII века Монкс-хаус, «Монашескую обитель». Сейчас этот дом сделали её музеем. «Сказочное место!» — такие записи оставляют посетители. А вот сама писательница так и не смогла ужиться с этой «сказкой». Почему?

14.10.2019 19:00, Дмитрий Воденников, story.ru


Настоящий детектив

Артур Конан Дойль в роли Шерлока Холмса: как писатель расследовал реальное преступление

Конан-Дойль — известный всему свету сочинитель похождений Шерлока Холмса, спустился недавно с высоты фантазии и изобразил лично Шерлока Холмса, чтобы доказать невиновность одного молодого адвоката, Георга Эдальи, осужденного в 1903 году, совершенно несправедливо, к 7 годам тюремного заключения.

13.10.2019 19:00, grandpaper.ru


Непокоренная жена

История музы Евтушенко

В Галину Евтушенко были по уши влюблены все знаменитости 60–70-х: Михаил Луконин, Евгений Евтушенко, Александр Межиров, Василий Аксёнов, Артур Миллер... Но вторую половину жизни она провела в одиночестве, и это был её выбор. Она всегда очень строго судила и неизменно перечила — мужьям, друзьям и властям.

08.10.2019 19:00, Анна Саед-Шах, story.ru


Non multa sed multum: немного, но многое

195 лет назад, 3 октября 1824 года родился Иван Никитин — русский воронежский поэт

За пару прошедших веков мало что изменилось в судьбах творческих людей, писателей, поэтов. Одинаково трудно стать услышанным. Так же обременительно прорваться ввысь, к недостижимым небесам почитания и успеха. Отчего приходится настороженно-сосредоточенно обретаться на острие общественной жизни, в гуще критическо-публицистических наслоений. На высоте современных знаний к тому же. Чтобы ваш художественнический нерв звучал в унисон обывательским надеждам, ощущениям, светлым чаяниям-мечтам. Горькой нелицеприятной правде.

03.10.2019 17:46, Игорь Фунт


«Лев Николаевич счастлив женой»

Истинная история супруги великого писателя

В 2019 году исполнилось 175 лет со дня рождения Софьи Толстой. На протяжении 48 лет она была верной спутницей Льва Толстого, его другом, музой и рабочим ассистентом. Читайте, как Толстая помогала своему супругу и как ей удавалось совмещать роль литературного агента и хранительницы семейного очага.

30.09.2019 19:00, Зинаида Ненаглядкина, culture.ru


Пусть герой страдает

Как заставить читателя сопереживать

Работа зеркальных нейронов в мозге позволяет нам сочувствовать не только окружающим людям, но и героям книг, фильмов или телерепортажей. Как описать персонажа так, чтобы повысить его шансы на читательское сопереживание? Литературовед Сьюзан Кин из нью-йоркского Гамильтон-колледжа много лет изучает явление нарративной эмпатии и в своей книге «Эмпатия и роман» называет условия, при которых автор с большей вероятностью достучится до сердец читателей.

30.09.2019 16:00, Анна Ефремова, theoryandpractice.ru


Никогда не поздно

7 всемирно известных писателей, дебютировавших в зрелом возрасте

Попрекаете себя за то, что вам уже немного за... скажем, за тридцать, а вы до сих пор не написали первую книгу? Успокойтесь и утешьтесь тем, что эти семь известнейших и признанных мастеров начали карьеру романистов, когда им было куда больше.

24.09.2019 19:00, Никита Харчевников, vokrugsveta.ru


Андерсен и Линд

Сказочник для Снежной королевы

Он был старше ее на четырнадцать лет, сутулый, и выглядел нелепо, одевался в костюмы на несколько размеров больше, носил с собой веревку и славился своим на редкость неуживчивым характером. Однако мечтам этим сбыться было не суждено — роль ему доверили одну-единственную, и ту, как сказали бы сейчас, «в массовке». «Слишком уж некрасив!» — говорили ему прямо в глаза. Он и вправду не блистал красотой: маленькие глаза, огромный нос, высокий, худой, длинные руки с большими пальцами...

08.09.2019 19:00, kstolica.ru


Соло для Людмилы Улицкой

О жизни с теплыми воспоминаниями

Бывает, хочешь что-то сделать, бьёшься, мучаешься, а всё равно ничего не выходит — масса препятствий. А потом вдруг что-то меняется, и всё получается. «Значит, ветер подул в спину» — такую формулировку вывела писательница Людмила Улицкая. А в какие моменты жизни она сама ловила это ощущение — ветер в спину?

23.08.2019 19:00, Елена Якович, story.ru






 

Новости

Умер художественный руководитель Ленкома Марк Захаров
Умер художественный руководитель московского театра Ленком, народный артист СССР Марк Захаров.
«Викимедиа РУ» подготовила рекомендации по «Открытому наследию»
В рамках проекта «Открытое наследие», выполняемого с использованием гранта Президента Российской Федерации на развитие гражданского общества, предоставленного Фондом президентских грантов, в 2018—2019 годах НП «Викимедиа РУ» совместно с Ассоциацией интернет-издателей проведено исследование причин, препятствующих публикации в открытом доступе культурного наследия России.
Подведены итоги второго этапа конкурса «Общественное достояние — 2019»
Подведены итоги и награждены победители и призёры второго этапа конкурса «Общественное достояние — 2019», проходившего с 1 июня по 14 июля 2019 года. Призовой фонд мероприятия, проводившегося некоммерческим партнёрством «Викимедия РУ» в рамках проекта Ресурсный центр «Открытое наследие» за счёт средств гранта Президента РФ на развитие гражданского общества, составил 201 000 рублей.
Вышел трейлер документального фильма «Сорокин трип» про писателя Владимира Сорокина
Вышел трейлер документального фильма «Сорокин трип» — о русском писателе, драматурге и художнике Владимире Сорокине. Картина появится в прокате с 12 сентября.
Ресурсный центр «Открытое наследие» в Анапе
1 августа 2019 года в стенах Центральной библиотеки города Анапа прошла презентация ресурсного центра «Открытое наследие» для представителей библиотечного сообщества муниципального образования города-курорта Анапа. Пред представителями 29 филиалов Централизованной библиотечной системы выступили представители НП Викимедиа РУ Станислав Александрович Козловский и Дмитрий Александрович Жуков.

 

 

Мнения

Иван Засурский

Мать природа = Родина-Мать

О происходящем в Сибири в контексте глобального экологического кризиса

Мать природа — Родина-мать: отныне это будет нашей национальной идеей. А предателем будет тот, кто делает то, что вредит природе.

Сергей Васильев

«Так проходит мирская слава…»

О ситуации вокруг бывшего министра Михаила Абызова

Есть в этом что-то глобально несправедливое… Абызов считался высококлассным системным менеджером. Именно за его системные менеджерские навыки его дважды призывали на самые высокие должности.

Сергей Васильев, facebook.com

Каких денег нам не хватает?

Нужны ли сейчас инвестиции в малый бизнес и что действительно требует вложений

За последние десятилетия наш рынок насытился множеством современных площадей для торговли, развлечений и сферы услуг. Если посмотреть наши цифры насыщенности торговых площадей для продуктового, одёжного, мебельного, строительного ритейла, то мы увидим, что давно уже обогнали ведущие страны мира. Причём среди наших городов по этому показателю лидирует совсем не Москва, как могло бы показаться, а Самара, Екатеринбург, Казань. Москва лишь на 3-4-ом месте.

Иван Засурский

Пост-Трамп, или Калифорния в эпоху ранней Ноосферы

Длинная и запутанная история одной поездки со слов путешественника

Сидя в моём кабинете на журфаке, Лоуренс Лессиг долго и с интересом слушал рассказ про попытки реформы авторского права — от красивой попытки Дмитрия Медведева зайти через G20, погубленной кризисом Еврозоны из-за Греции, до уже не такой красивой второй попытки Медведева зайти через G7 (даже говорить отказались). Теперь, убеждал я его, мы точно сможем — через БРИКС — главное сделать правильные предложения! Лоуренс, как ни странно, согласился. «Приезжай на Grand Re-Opening of Public Domain, — сказал он, — там все будут, вот и обсудим».

Иван Бегтин

Слабость и ошибки

Выйти из ситуации без репутационных потерь не удастся

Сейчас блокировки и иные ограничения невозможно осуществлять без снижения качества жизни миллионов людей. Информационное потребление стало частью ежедневных потребностей, и сила государственного воздействия на эти потребности резко выросла, вызывая активное противодействие.

Владимир Яковлев

Зло не должно пройти дальше меня

Самое страшное зло в этом мире было совершено людьми уверенными, что они совершают добро

Зло не должно пройти дальше меня. Я очень люблю этот принцип. И давно стараюсь ему следовать. Но с этим принципом есть одна большая проблема.

Мария Баронова

Эпохальный вопрос

Кто за кого платит в ресторане, и почему в любой ситуации важно оставаться людьми

В комментариях возник вопрос: "Маша, ты платишь за мужчин в ресторанах?!". Кажется, настал момент залезть на броневичок и по этому вопросу.

Николай Подосокорский

Виртуальная дружба

Тенденции коммуникации в Facebook

Дружба в фейсбуке – вещь относительная. Вчера человек тебе писал, что восторгается тобой и твоей «сетевой деятельностью» (не спрашивайте меня, что это такое), а сегодня пишет, что ты ватник, мерзавец, «расчехлился» и вообще «с тобой все ясно» (стоит тебе написать то, что ты реально думаешь про Крым, Украину, США или Запад).

Дмитрий Волошин

Три типа трудоустройства

Почему следует попробовать себя в разных типах работы и найти свой

Мне повезло. За свою жизнь я попробовал все виды трудоустройства. Знаю, что не все считают это везением: мол, надо работать в одном месте, и долбить в одну точку. Что же, у меня и такой опыт есть. Двенадцать лет работал и долбил, был винтиком. Но сегодня хотелось бы порассуждать именно о видах трудоустройства. Глобально их три: найм, фриланс и свой бизнес.

«Этим занимаются контрабандисты, этим занимаются налетчики, этим занимаются воры»

Обращение Анатолия Карпова к участникам пресс-конференции «Музею Рериха грозит уничтожение»

Обращение Анатолия Карпова, председателя Совета Попечителей общественного Музея имени Н. К. Рериха Международного Центра Рерихов, президента Международной ассоциации фондов мира к участникам пресс-конференции, посвященной спасению наследия Рерихов в России.

Марат Гельман

Пособие по материализму

«О чем я думаю? Пытаюсь взрастить в себе материалиста. Но не получается»

Сегодня на пляж высыпало много людей. С точки зрения материалиста-исследователя, это было какое-то количество двуногих тел, предположим, тридцать мужчин и тридцать женщин. Высоких было больше, чем низких. Худых — больше, чем толстых. Блондинок мало. Половина — после пятидесяти, по восьмой части стариков и детей. Четверть — молодежь. Пытливый ученый, быть может, мог бы узнать объем мозга каждого из нас, цвет глаз, взял бы сорок анализов крови и как-то разделил бы всех по каким-то признакам. И даже сделал бы каждому за тысячу баксов генетический анализ.

Владимир Шахиджанян

Заново научиться писать

Как овладеть десятипальцевым методом набора на компьютере

Это удивительно и поразительно. Мы разбазариваем своё рабочее время и всё время жалуемся, мол, его не хватает, ничего не успеваем сделать. Вспомнилось почему-то, как на заре советской власти был популярен лозунг «Даёшь повсеместную грамотность!». Людей учили читать и писать. Вот и сегодня надо учить людей писать.

Дмитрий Волошин, facebook.com/DAVoloshin

Теория самоневерия

О том, почему мы боимся реальных действий

Мы живем в интересное время. Время открытых дискуссий, быстрых перемещений и медленных действий. Кажется, что все есть для принятия решений. Информация, много структурированной информации, масса, и средства ее анализа. Среда, открытая полемичная среда, наработанный навык высказывать свое мнение. Люди, много толковых людей, честных и деятельных, мечтающих изменить хоть что-то, мыслящих категориями целей, уходящих за пределы жизни.

facebook.com/ivan.usachev

Немая любовь

«Мы познакомились после концерта. Я закончил работу поздно, за полночь, оборудование собирал, вышел, смотрю, сидит на улице, одинокая такая. Я её узнал — видел на сцене. Я к ней подошёл, начал разговаривать, а она мне "ыыы". Потом блокнот достала, написала своё имя, и добавила, что ехать ей некуда, с парнем поссорилась, а родители в другом городе. Ну, я её и пригласил к себе. На тот момент жена уже съехала. Так и живём вместе полгода».

Александр Чанцев

Вскоре похолодало

Уикэндовое кино от Александра Чанцева

Радость и разочарование от новинок, маргинальные фильмы прошлых лет и вечное сияние классики.

Ясен Засурский

Одна история, разные школы

Президент журфака МГУ Ясен Засурский том, как добиться единства подходов к прошлому

В последнее время много говорилось о том, что учебник истории должен быть единым. Хотя очевидно, что в итоге один учебник превратится во множество разных. И вот почему.

Ивар Максутов

Необратимые процессы

Тяжелый и мучительный путь общества к равенству

Любая дискриминация одного человека другим недопустима. Какой бы причиной или критерием это не было бы обусловлено. Способностью решать квадратные уравнения, пониманием различия между трансцендентным и трансцендентальным или предпочтениям в еде, вине или сексуальных удовольствиях.

Александр Феденко

Алексей Толстой, призраки на кончике носа

Александр Феденко о скрытых смыслах в сказке «Буратино»

Вы задумывались, что заставило известного писателя Алексея Толстого взять произведение другого писателя, тоже вполне известного, пересказать его и опубликовать под своим именем?

Игорь Фунт

Черноморские хроники: «Подогнал чёрт работёнку»...

Записки вятского лоха. Июнь, 2015

Невероятно красивая и молодая, размазанная тушью баба выла благим матом на всю курортную округу. Вряд ли это был её муж – что, впрочем, только догадки. Просто она очень напоминала человека, у которого рухнули мечты. Причём все разом и навсегда. Жёны же, как правило, прикрыты нерушимым штампом в серпасто-молоткастом: в нём недвижимость, машины, дачи благоверного etc.

Марат Гельман

Четыре способа как можно дольше не исчезнуть

Почему такая естественная вещь как смерть воспринимается нами как трагедия?

Надо просто прожить свою жизнь, исполнить то что предначертано, придет время - умереть, но не исчезнуть. Иначе чистая химия. Иначе ничего кроме удовольствий значения не имеет.

Андрей Мирошниченко, медиа-футурист, автор «Human as media. The emancipation of authorship»

О роли дефицита и избытка в медиа и не только

В презентации швейцарского футуриста Герда Леонарда (Gerd Leonhard) о будущем медиа есть замечательный слайд: кролик окружен обступающей его морковью. Надпись гласит: «Будь готов к избытку. Распространение, то есть доступ к информации, больше не будет проблемой…».

Михаил Эпштейн

Симпсихоз. Душа - госпожа и рабыня

Природе известно такое явление, как симбиоз - совместное существование организмов разных видов, их биологическая взаимозависимость. Это явление во многом остается загадкой для науки, хотя было обнаружено швейцарским ученым С. Швенденером еще в 1877 г. при изучении лишайников, которые, как выяснилось, представляют собой комплексные организмы, состоящие из водоросли и гриба. Такая же сила нерасторжимости может действовать и между людьми - на психическом, а не биологическом уровне.

Игорь Фунт

Евровидение, тверкинг и Винни-Пух

«Простаквашинское» уныние Полины Гагариной

Полина Гагарина с её интернациональной авторской бригадой (Габриэль Аларес, Иоаким Бьёрнберг, Катрина Нурберген, Леонид Гуткин, Владимир Матецкий) решили взять Евровидение-2015 непревзойдённой напевностью и ласковым образным месседжем ко всему миру, на разум и благодатность которого мы полагаемся.

Петр Щедровицкий

Социальная мечтательность

Истоки и смысл русского коммунизма

«Pyccкиe вce cклoнны вocпpинимaть тoтaлитapнo, им чyжд cкeптичecкий кpитицизм эaпaдныx людeй. Этo ecть нeдocтaтoк, npивoдящий к cмeшeнияи и пoдмeнaм, нo этo тaкжe дocтoинcтвo и yкaзyeт нa peлигиoзнyю цeлocтнocть pyccкoй дyши».
Н.А. Бердяев

Лев Симкин

Человек из наградного листа

На сайте «Подвиг народа» висят наградные листы на Симкина Семена Исааковича. Моего отца. Он сам их не так давно увидел впервые. Все четыре. Последний, 1985 года, не в счет, тогда Черненко наградил всех ветеранов орденами Отечественной войны. А остальные, те, что датированы сорок третьим, сорок четвертым и сорок пятым годами, выслушал с большим интересом. Выслушал, потому что самому читать ему трудновато, шрифт мелковат. Все же девяносто.

 

Календарь

Олег Давыдов

Колесо Екатерины

Ток страданий, текущий сквозь время

7 декабря православная церковь отмечает день памяти великомученицы Екатерины Александрийской. Эта святая считалась на Руси покровительницей свадеб и беременных женщин. В её день девушки гадали о суженом, а парни устраивали гонки на санках (и потому Екатерину называли Санницей). В общем, это был один из самых весёлых праздников в году. Однако в истории Екатерины нет ничего весёлого.

Ив Фэрбенкс

Нельсон Мандела, 1918-2013

5 декабря 2013 года в Йоханнесбурге в возрасте 95 лет скончался Нельсон Мандела. Когда он болел, Ив Фэрбенкс написала эту статью о его жизни и наследии

Достижения Нельсона Ролилахлы Манделы, первого избранного демократическим путем президента Южной Африки, поставили его в один ряд с такими людьми, как Джордж Вашингтон и Авраам Линкольн, и ввели в пантеон редких личностей, которые своей глубокой проницательностью и четким видением будущего преобразовывали целые страны. Брошенный на 27 лет за решетку белым меньшинством ЮАР, Мандела в 1990 году вышел из заточения, готовый простить своих угнетателей и применить свою власть не для мщения, а для создания новой страны, основанной на расовом примирении.

Молот ведьм. Существует ли колдовство?

5 декабря 1484 года началась охота на ведьм

5 декабря 1484 года была издана знаменитая «ведовская булла» папы Иннокентия VIII — Summis desiderantes. С этого дня святая инквизиция, до сих пор увлечённо следившая за чистотой христианской веры и соблюдением догматов, взялась за то, чтобы уничтожить всех ведьм и вообще задушить колдовство. А в 1486 году свет увидела книга «Молот ведьм». И вскоре обогнала по тиражам даже Библию.

Максим Медведев

Фриц Ланг. Апология усталой смерти

125 лет назад, 5 декабря 1890 года, родился режиссёр великих фильмов «Доктор Мабузе…», «Нибелунги», «Метрополис» и «М»

Фриц Ланг являет собой редкий пример классика мирового кино, к работам которого мало применимы собственно кинематографические понятия. Его фильмы имеют гораздо больше параллелей в старых искусствах — опере, балете, литературе, архитектуре и живописи — нежели в пространстве относительно молодой десятой музы.

Игорь Фунт

А портрет был замечателен!

5 декабря 1911 года скончался русский живописец и график Валентин Серов

…Судьба с детства свела Валентина Серова с семьёй Симонович, с сёстрами Ниной, Марией, Надеждой и Аделаидой (Лялей). Он бесконечно любил их, часто рисовал. Однажды Маша и Надя самозабвенно играли на фортепьяно в четыре руки. Увлеклись и не заметили, как братик Антоша-Валентоша подкрался сзади и связал их длинные косы. Ох и посмеялся Антон, когда сёстры попробовали встать!

Юлия Макарова, Мария Русакова

Попробуй, обними!

4 декабря - Всемирный день объятий

В последнее время появляется всё больше сообщений о международном движении Обнимающих — людей, которые регулярно встречаются, чтобы тепло обнять друг друга, а также проводят уличные акции: предлагают обняться прохожим. Акции «Обнимемся?» проходят в Москве, Санкт-Петербурге и других городах России.

Илья Миллер

Благодаря Годара

85 лет назад, 3 декабря 1930 года, родился великий кинорежиссёр, стоявший у истоков французской новой волны

Имя Жан-Люка Годара окутано анекдотами, как ни одно другое имя в кинематографе. И это логично — ведь и фильмы его зачастую представляют собой не что иное, как связки анекдотов и виньеток, иногда даже не скреплённые единым сюжетом.

Денис Драгунский

Революционер де Сад

2 декабря 1814 года скончался философ и писатель, от чьего имени происходит слово «садизм»

Говорят, в штурме Бастилии был виноват маркиз де Сад. Говорят, он там как раз сидел, в июле месяце 1789 года, в компании примерно десятка заключённых.

Александр Головков

Царствование несбывшихся надежд

190 лет назад, 1 декабря 1825 года, умер император Александра I, правивший Россией с 1801 по 1825 год

Александр I стал первым и последним правителем России, обходившимся без органов, охраняющих государственную безопасность методами тайного сыска. Четверть века так прожили, и государство не погибло. Кроме того, он вплотную подошёл к черте, за которой страна могла бы избавиться от рабства. А также, одержав победу над Наполеоном, возглавил коалицию европейских монархов.

Александр Головков

Зигзаги судьбы Маршала Победы

1 декабря 1896 года родился Георгий Константинович Жуков

Его заслуги перед отечеством были признаны официально и всенародно, отмечены высочайшими наградами, которых не имел никто другой. Потом эти заслуги замалчивались, оспаривались, отрицались и снова признавались полностью или частично.


 

Интервью

Энрико Диндо: «Главное – оставаться собой»

20 ноября в Большом зале Московской консерватории в рамках IХ Международного фестиваля Vivacello выступил Камерный оркестр «Солисты Павии» во главе с виолончелистом-виртуозом Энрико Диндо.

В 1997 году он стал победителем конкурса Ростроповича в Париже, маэстро сказал тогда о нем: «Диндо – виолончелист исключительных качеств, настоящий артист и сформировавшийся музыкант с экстраординарным звуком, льющимся, как великолепный итальянский голос». С 2001 года до последних дней Мстислав Ростропович был почетным президентом оркестра I Solisti di Pavia. Благодаря таланту и энтузиазму Энрико Диндо ансамбль добился огромных успехов и завоевал признание на родине в Италии и за ее пределами. Перед концертом нам удалось немного поговорить.

«Музыка Земли» нашей

Пианист Борис Березовский не перестает удивлять своих поклонников: то Прокофьева сыграет словно Шопена – нежно и лирично, то предстанет за роялем как деликатный и изысканный концертмейстер – это он-то, привыкший быть солистом. Теперь вот выступил в роли художественного руководителя фестиваля-конкурса «Музыка Земли», где объединил фольклор и классику. О концепции фестиваля и его участниках «Частному корреспонденту» рассказал сам Борис Березовский.

Александр Привалов: «Школа умерла – никто не заметил»

Покуда школой не озаботится общество, она так и будет деградировать под уверенным руководством реформаторов

Конец учебного года на короткое время поднял на первые полосы школьную тему. Мы воспользовались этим для того, чтобы побеседовать о судьбе российского образования с научным редактором журнала «Эксперт» Александром Николаевичем Приваловым. Разговор шёл о подлинных целях реформы образования, о том, какими знаниями и способностями обладают в реальности выпускники последних лет, бесправных учителях, заинтересованных и незаинтересованных родителях. А также о том, что нужно, чтобы возродить российскую среднюю школу.

Василий Голованов: «Путешествие начинается с готовности сердца отозваться»

С писателем и путешественником Василием Головановым мы поговорили о едва ли не самых важных вещах в жизни – литературе, путешествиях и изменении сознания. Исламский радикализм и математическая формула языка Платонова, анархизм и Хлебников – беседа заводила далеко.

Дик Свааб: «Мы — это наш мозг»

Всемирно известный нейробиолог о том, какие значимые открытия произошли в нейронауке в последнее время, почему сексуальную ориентацию не выбирают, куда смотреть молодым ученым и что не так с рациональностью

Плод осознанного мыслительного процесса ни в коем случае нельзя считать продуктом заведомо более высокого качества, чем неосознанный выбор. Иногда рациональное мышление мешает принять правильное решение.

«Триатлон – это новый ответ на кризис среднего возраста»

Михаил Иванов – тот самый Иванов, основатель и руководитель издательства «Манн, Иванов и Фербер». В 2014 году он продал свою долю в бизнесе и теперь живет в США, открыл новый бизнес: онлайн-библиотеку саммари на максимально полезные книги – Smart Reading.

Андрей Яхимович: «Играть спинным мозгом, развивать анти-деньги»

Беседа с Андреем Яхимовичем (группа «Цемент»), одним из тех, кто создавал не только латвийский, но и советский рок, основателем Рижского рок-клуба, мудрым контркультурщиком и настоящим рижанином – как хороший кофе с черным бальзамом с интересным собеседником в Старом городе Риги. Неожиданно, обреченно весело и парадоксально.

«Каждая собака – личность»

Интервью со специалистом по поведению собак

Антуан Наджарян — известный на всю Россию специалист по поведению собак. Когда его сравнивают с кинологами, он утверждает, что его работа — нечто совсем другое, и просит не путать. Владельцы собак недаром обращаются к Наджаряну со всей страны: то, что от творит с животными, поразительно и кажется невозможным.

«Самое большое зло, которое может быть в нашей профессии — участие в создании пропаганды»

Правила журналистов

При написании любого текста я исхожу из того, что никому не интересно мое мнение о происходящем. Читателям нужно само происходящее, моя же задача - максимально корректно отзеркалить им картинку. Безусловно, у меня есть свои личные пристрастия и политические взгляды, но я оставлю их при себе. Ведь ни один врач не сообщает вам с порога, что он - член ЛДПР.

Юрий Арабов: «Как только я найду Бога – умру, но для меня это будет счастьем»

Юрий Арабов – один из самых успешных и известных российских сценаристов. Он работает с очень разными по мировоззрению и стилистике режиссёрами. Последние работы Арабова – «Фауст» Александра Сокурова, «Юрьев день» Кирилла Серебренникова, «Полторы комнаты» Андрея Хржановского, «Чудо» Александра Прошкина, «Орда» Андрея Прошкина. Все эти фильмы были встречены критикой и зрителями с большим интересом, все стали событиями. Трудно поверить, что эти сюжеты придуманы и написаны одним человеком. Наш корреспондент поговорила с Юрием Арабовым о его детстве и Москве 60-х годов, о героях его сценариев и религиозном поиске.