Подписаться на обновления
25 июняПонедельник

usd цб 63.2396

eur цб 73.7247

днём
ночью

Восх.
Зах.

18+

ОбществоЭкономикаВ миреКультураМедиаТехнологииЗдоровьеЭкзотикаКнигиКорреспонденция
Общество  Экономика  В мире  Культура  Медиа  Технологии  Здоровье  Экзотика  Мнения  Дискуссии  Сколько стоит Россия?  Кофейные заметки  Сеть 
Дмитрий Корель   вторник, 24 декабря 2013 года, 08:00

Александр Фадеев. Карьера, которой могло не быть
11 (24) декабря 1901 года родился писатель Александр Фадеев


Александр Александрович Фадеев, 1950 год // РИА Новости
   увеличить размер шрифта уменьшить размер шрифта распечатать отправить ссылку добавить в избранное код для вставки в блог





«Жизнь моя как писателя теряет всякий смысл, и я с превеликой радостью, как избавление от этого гнусного существования, где на тебя обрушивается подлость, ложь и клевета, ухожу из этой жизни…» — написал Фадеев в ЦК КПСС, перед тем как покончить собой.

13 мая 1956 года. Из письма А.А. Фадеева в ЦК КПСС:

«… Созданный для большого творчества во имя коммунизма, с шестнадцати лет связанный с партией, с рабочими и крестьянами, одарённый богом талантом незаурядным, я был полон самых высоких мыслей и чувств, какие только может породить жизнь народа, соединённая с прекрасными идеями коммунизма.

Но меня превратили в лошадь ломового извоза, всю жизнь я плёлся под кладью бездарных, неоправданных, могущих быть выполненными любым человеком, неисчислимых бюрократических дел. И даже сейчас, когда подводишь итог жизни своей, невыносимо вспоминать всё то количество окриков, внушений, поучений и просто идеологических порок, которые обрушились на меня, — кем наш чудесный народ вправе был бы гордиться в силу подлинности и скромности внутренней глубоко коммунистического таланта моего.

… Жизнь моя как писателя теряет всякий смысл, и я с превеликой радостью, как избавление от этого гнусного существования, где на тебя обрушивается подлость, ложь и клевета, ухожу из этой жизни…»

* * * *

1 мая 1917 года. Владивосток. Только что закончилась первомайская демонстрация, и штаб объединённой социал-демократической партии забит народом. В комнату входит группа молодых ребят, впереди юноша в форме ученика коммерческого училища.

М.Н. Губельман: «Он был среднего роста, весь подтянутый, стройный, с открытой шеей, большой головой; его вихрастые волосы были непослушны, он старался пригладить их руками, но они не поддавались и разбрасывались в разные стороны. Это был Саша Фадеев».

«Их разговор начался с неожиданного упрёка, высказанного юношей: социал-демократы, дескать, не обращают достаточного внимания на то, что молодёжь ещё не организована и ей надо помочь разобраться в происходящих событиях.

Губельман, в то время один из руководителей Дальневосточной организации большевиков, возражает, но Фадеев настаивает: «Нет, товарищ Владимир, дело обстоит не так. Сами мы не можем разобраться во всём правильно…» (Л. Большаков).

У Достоевского Алёша Карамазов цитирует «одного заграничного немца»: «Покажите вы русскому школьнику карту звёздного неба, о которой он до тех пор не имел никакого понятия, и он завтра же возвратит вам эту карту исправленною».

Выпускник коммерческого училища 16-летний Саша Фадеев твёрдо знает, что «сам не может разобраться во всём правильно», и настоятельно требует для себя партийного руководства.

«Дядя Володя» (Губельман) пользовался у Александра авторитетом непререкаемым. За долгие годы их взгляды не разошлись ни разу и ни по одному вопросу» (Л. Большаков).

Весна — лето 1919-го. Член РКП(б) А. Фадеев — рядовой боец Сучанского партизанского отряда. «Фадеев носил с собой в полевой сумке несколько толстых тетрадок, в которых делал обстоятельные записи… Они служили нам не раз хорошую службу. Так уж повелось, что, когда нужно было получить обстоятельные сведения о каком-нибудь селении и его людях, Лазо и я вызывали из отряда Сашу Фадеева и просили его прочитать соответствующие записи из его тетрадок. Помнится, это был очень ценный материал» (М. Губельман).

Ноябрь 1919-го. Фадеев уже в должности адъютанта при И.М. Певзнере, командире Особого коммунистического отряда. «Вместе с Иосифом Максимовичем Саша… взрывал железнодорожные мосты, нападал на вражеские гарнизоны, безжалостно истреблял предателей и провокаторов» (Н. Ильюхов). В разоблачении предателей и провокаторов «тетрадки» Фадеева, видимо, играют не последнюю роль.

Декабрь 1920-го. «Я считался какое-то короткое время инструктором политотдела нашей дивизии, — вспоминал спустя годы Фадеев. — Но находился я фактически не при политотделе дивизии, а при её комиссаре… Я даже жил у него в салон-вагоне. Спал в столовой на полу, подстилая тогдашние наши меховые укороченные шубы — куртки, которые мы носили белым мехом наружу… Он прочил меня в комиссары полка, если кто-нибудь погибнет или кого-нибудь нужно будет заменить».

Фадееву всего девятнадцать, но он уже инструктор политотдела и готов, если надо, любому помочь «разобраться во всём правильно».

28 декабря 1920 года. Фадеев участник конференции военкомов и секретарей партячеек в городе Нерчинске. «На следующий день он (Фадеев) попал на вечер бойцов Народно-революционной армии. Попал ненароком, гостем, однако в любой обстановке осваивался юный комиссар быстро… и вот уже решительно поднялся, смело рванулся к трибуне» (Л. Большаков).

«В первом ряду сидели члены штаба армии: Велехов, Постышев, Серышев… а со сцены неслась по-мальчишески звонкая и очень красивая речь молодого политработника, одетого в армейскую форму. Это Саша Фадеев образно рисовал два мира: мир праздной и развращённой буржуазии, подымающей в холёной руке не стакан вина, а стакан, наполненный кровью рабочих; с другой стороны — мир тружеников, чьими руками создаётся богатство и красота для жителей дворцов. Созидатели этих богатств живут в лачугах и харкают кровью» (Т. Головина).

Сохранилась партийная характеристика Фадеева — короткая, в два слова: «Хороший, великолепен».

Март 1920-го. Из анкеты делегата IV Дальневосточной конференции большевиков Фадеева А.А.:

«К какому виду партийной деятельности имеет склонность: К работе агитационной и редакционно-издательской, но моё желание всегда непосредственно находиться с массой, в которой я готов вести какую угодно работу, так как хорошо знаю массу и умею иметь с ней дело».

12 февраля 1921 года. «Дано сие тов. Фадееву Александру в том, что… он действительно избран делегатом с правом решающего голоса на X Всероссийский съезд РКП, созываемый 10 марта с.г. в Москве».

«Провожать Сашу, едущего в Москву на съезд партии, я пришёл на Читинский вокзал. Стоял трескучий забайкальский мороз. Саша в это время был от радости, как говорят, на седьмом небе. Увидев меня среди других провожающих, он подошёл ко мне, крепко пожал руку и сказал: «Знал бы ты, друг мой, как я счастлив, что еду в Москву. Подумать только, еду в Москву на съезд партии. Ведь на съезде будет выступать Владимир Ильич Ленин, и я его увижу и услышу» (Т. Ветров — Марченко).

Ленин был впечатлён. Не менее впечатлён был и сам Термен. О встрече с Ильичом он потом вспоминал всю свою долгую жизнь, крайне, надо сказать, насыщенную событиями и встречами с замечательными людьми. Но хотя Термен знал многих великих по обе стороны океана, именно знакомство с Лениным он считал для себя важнейшим и решающим. «Полтора-два часа, которые я был счастлив провести около Владимира Ильича, словно заново открыли мне огромное обаяние его, теплоту, доброжелательство, всё, что особенно осознаёшь при личной встрече», — говорил он. С тех пор он был предан революции и партии всегда и несмотря ни на что.

В стране — экономический, социальный и политический кризис. То там, то здесь вспыхивают крестьянские мятежи. Неурожай, отсутствие кормов, падёж скота и… тотальная продразвёрстка. Предприятия стоят из-за отсутствия топлива. Безработица. Рабочие ропщут.

28 февраля в Кронштадте на общих собраниях личного состава линкоров, а 1 марта на общегородском митинге были приняты резолюции с требованиями свободы деятельности левых социалистических партий, свободы торговли и перевыборов Советов, упразднения и устранения комиссаров. По сути, речь шла о свержении власти РКП(б).

2 марта в городе создан Временный революционный комитет, первой акцией которого стал арест коммунистов. Штаб обороны берёт под свой контроль главную базу Балтийского флота.

В Петрограде вводят осадное положение, разводят мосты и ледоколами вскрывают Неву, чтобы отсечь рабочие кварталы от руководящего центра. ЦК РКП(б) принимает решение о восстановлении 7-й армии под командованием М. Тухачевского.

8 марта в Москве открывается X съезд РКП(б).

А. Фадеев: «…Я был так близко от Ленина, что не удержался и украдкой потрогал рукой его за пиджак».

В армии Тухачевского брожение, солдаты отказываются наступать, а артиллеристы стрелять по восставшим. Первый штурм Кронштадта заканчивается провалом. По предложению Ленина часть делегатов съезда наделяют «самыми широкими полномочиями» и направляют политбойцами в армию Тухачевского. Агитпроповская легенда, что делегаты съезда брали Кронштадт. Да, они принимают участие в штурме (и в расправе над восставшими моряками), но функция у них исключительно надзирательная — следить, чтобы солдаты не повернули штыки на своих комиссаров.

Фадеев попадает в сестрорецкую группу, в пехоту. Во время штурма «был ранен в ногу, прополз почти два километра по льду до тыловых частей и был эвакуирован в госпиталь».

Мятеж жестоко подавлен. Но РКП(б) была вынуждена перейти от военного коммунизма к новой экономической политике, заменить продразвёрстку продналогом.

Выписавшись из госпиталя, Фадеев возвращается в Москву и, «как делегат, направленный на Кронштадтский фронт», первым делом идёт в ЦК: доложить о выполнении, получить новые указания.

Беседа с секретарём ЦК, «товарищеский совет» старшего молодому, партийная путёвка на учёбу в Горную академию. Принимают туда исключительно командированных Центральным комитетом. И следит за обучением сам ЦК: учёба здесь считается партийной обязанностью. Среди студентов — недавние комиссары полков и дивизий, секретари губкомов и укомов, председатели исполкомов.

Геологией Фадеев никогда не интересовался, в технических дисциплинах полный ноль, но он коммунист, солдат партии.

«Я занимался как лев или как Акакий Акакиевич — часов по 15 в сутки».

«Постоянно видела его за чтением специальной литературы, за изучением трудов классиков марксизма-ленинизма. С увлечением конспектировал он работу Ленина «Материализм и эмпириокритицизм». Труд Ильича вызывал в нём восхищение» (Т. Головина).

26 октября, всего через месяц после поступления в Горную академию, А. Фадеева избирают делегатом на VII Московскую губернскую конференцию РКП(б). Избирают студенты, сплошь состоящие из комиссаров и партийных секретарей.

«В гимнастёрке тёмно-серого сукна и таких же галифе, заправленных в хорошо начищенные сапоги, был он непоказно аккуратен. Аккуратность сказывалась и в точности изложения услышанного. Точность эта отнюдь не бесстрастность. Говорить без душевного волнения о Ленине он не мог» (Л. Большаков).

Партячейка академии входит в замоскворецкую районную организацию, и Фадеев становится нештатным, но весьма деятельным инструктором райкома РКП(б). Руководит замоскворецкими коммунистами тов. Землячка. «Эта скромная женщина с гладко зачёсанными назад тёмными волосами и вечным пенсне… Всегда в чёрном платье с туго накрахмаленным белым воротничком, всегда подтянутая и собранная, эта сорокапятилетняя партийка привлекала к себе молодёжь, в которой видела будущее партийного дела» (Л. Большаков).

Первой из женщин получила она орден Красного Знамени: «Награждается орденом Красного Знамени тов. Самойлова-Землячка Розалия Самойловна за то, что… неутомимой, беззаветной и энергичной организационной и политической работой положила прочную основу боеспособности красных частей и способствовала окончательной победе Красной армии».

Как именно Р.С. Землячка «способствовала окончательной победе Красной армии», сейчас вкратце можно прочитать в любом энциклопедическом словаре. Вкратце, потому что её подлинная биография ещё ждёт своего исследователя. К счастью, сохранились свидетельства современников. И среди них — «Солнце мёртвых» И.С. Шмелёва, одна из самых трагических книг, посвящённых Гражданской войне.

Саша Фадеев станет её преданным другом и «любимым учеником». До самой смерти будет бережно хранить и перечитывать её письма. Знал ли Фадеев, кто такая Землячка? Конечно, знал. Не хочется здесь писать про его патологически жестокую мать и бросившего семью «отца-революционера». Но (для любителей психоаналитических биографий) вот цитата: «Один из братьев Саши опоздал к утреннему чаю (!). От страха сел в бадью и опустился в колодец…» (И. Жуков).

В марте 1924 года Фадеева окончательно мобилизуют на партийную работу. Он выезжает на Северный Кавказ, где становится инструктором Кубано-Черноморского обкома РКП(б). 5 июля того же года его избирают секретарём райкома в Краснодаре.

Из письма Р.С. Землячке: «Это меня удовлетворяет, знакомая и интересующая меня область, и, кроме того, очевидно, останется время для литературных занятий. Во всяком случае, я с жаром принялся за новую работу — сейчас поехал по краю наладить связь с массами».

Блестящая карьера, светлое партийного будущее… Одно но. В этом письме неожиданно всплывают «литературные занятия».

«… Ещё будучи в Москве, я написал рассказ «Против течения» из времён революции на Дальнем Востоке. Я читал его в группе пролетписателей «Молодая гвардия», и встречен был он весьма одобрительно. Потом он был напечатан в № 10 «Молодой гвардии» за 23-й год и некоторое время спустя отмечен (с хорошей стороны) нашей партийной критикой. Надо сказать, что писал я его урывками, с большим трудом, за недостатком времени, которое, как Вы знаете, было занято учёбой и партработой. В 1922 году была в основном написана повесть «Разлив»... опубликована в альманахе «Молодогвардеец». Показателем успеха обоих произведений служит то, что издательство «Молодая гвардия» сразу же купило их для издания отдельной книгой в количестве 5—8000 экземпляров».

И вывод: «…очевидно, не только большое желание, но и способности к этому делу у меня есть».

Опасный вывод. Вот эта мысль, что «и способности у меня есть», и погубит в конце концов Фадеева. Доведёт до алкоголизма и самоубийства в расцвете лет и зените карьеры.

1926 год. Выходит «Разгром». Главный герой, Мечик, воплощает всё то, что Фадеев ненавидит и презирает. В себе. Интересен и финал — с попыткой самоубийства.

«Разгром» становится «бестселлером». Фадеев, как ведущий советский писатель, занимает руководящие посты во Всероссийской ассоциации пролетарских писателей.

Начинает роман «Последний из удэге». О том, как «отсталые народы» приходят в революцию. Роман остаётся неоконченным.

1932 год. М. Горький в письме И. Сталину: «Он (Фадеев), остановясь в своём развитии, видимо, переживает это, как драму, что, впрочем, не мешает его стремлению играть роль литературного вождя, хотя для него и литературы было бы лучше, чтобы он учился».

Фадеев станет генеральным секретарём Союза писателей, депутатом Верховного Света, членом ЦК, «потом и кровью» заработает высокое место в партийной иерархии. Но всю жизнь перед ним будет маячить «великая русская литература»: Толстой, Гоголь, Достоевский, Андрей Платонов, работавший по соседству, дворником. Он, Фадеев, ведь по праву в этом ряду. Способности-то имеются. А так мало сделано. Неужели ТАМ не понимают? Боец идеологического фронта, заседая в президиумах и решая вопросы, не должен страдать о напрасно потерянном времени. Фадеев страдал.

Март 1951 года. А. Фадеев не выдерживает и осторожно жалуется в письме И. Сталину, что, имея «много замыслов новых повестей, романов и рассказов», он совсем не имеет времени на их осуществление. Они «заполняют меня и умирают во мне неосуществлённые. Я могу только рассказывать эти темы и сюжеты своим друзьям, превратившись из писателя в акына или ашуга».

В ожидании обещанного отпуска буквально ликует: «Целый год чувствовать себя свободным от посторонних дел, профессиональным литератором! Ведь это такое счастье!»

Но опять рутина, борьба с «безродным космополитизмом» и «балластом» в писательских рядах, да и бытовой алкоголизм… В общем, уйти в творческий отпуск не получается.

Но тут умирает Сталин. Поднаторевший в аппаратных играх Фадеев прекрасно понимает, что кресло под ним шатается. Нужно срочно делать какие-то шаги, спасать карьеру. Или уходить. И писать: Пушкин, Тургенев, Батюшков, Зощенко (говорят, работает сапожником). Как и в 16 лет, Фадеев «не может сам разобраться во всём правильно». Ему нужно мнение ЦК.

Май 1953 года. Всего два месяца после смерти Сталина. Фадеев из больницы (проклятый алкоголизм) пишет письмо. Нет, не в ЦК, а своему заму, Суркову, но с тем расчётом, чтобы Сурков передал его в ЦК. Сурков передаёт, снабдив припиской: «Приношу глубокое извинение за дилетантскую машинопись. Снимал копию (в целях конспирации в аппарате) сам лично, а машинистка я не очень квалифицированная».

Фадеев пишет: «…Советская литература по своему идейно-художественному качеству, а в особенности по мастерству, за последние 3—4 года не только не растёт, а катастрофически катится вниз... А всё это происходит потому, что люди, способные дать этот, хотя бы относительный, образец, перегружены по уши чем угодно, но только не творческой работой, хотя большинство из них в течение десятилетий зарабатывали свой литературный опыт и мастерство буквально горбом, и без примера никаких талантов и гениев из молодёжи самопроизвольно возникнуть не может, как не могло бы быть Пушкина без Державина, Ломоносова, Грибоедова, Жуковского, Батюшкова.

До тех пор, пока не будет понято абсолютно всеми, что основное занятие писателя (а особенно писателя хорошего, ибо без хорошего писателя не может быть хорошей литературы и молодёжи не на чем учиться)… — это его творчество, а всё остальное есть добавочное и второстепенное, без такого понимания хорошей литературы сделать невозможно».

Это бунт. Попытка переложить вину за свой литературный провал на партийное руководство. Секретарь ЦК Поспелов в краткой записке докладывает Хрущёву о ЧП в Союзе писателей. Фадеева начинают тихо сливать с руководящих постов.

«Союз писателей осудил паническое настроение Фадеева. Нельзя так, одним махом, перечеркнуть труд нескольких тысяч писателей. Предлагаем укрепить руководство, усилить влияние секретариата писателей на творческий процесс. Начать подготовку к писательскому съезду». Подписи: А. Сурков, К. Симонов, Н. Тихонов.

«Он не был создан для неудачничества, он так привык к роли вождя, решителя писательских судеб — что положение отставного литературного маршала для него было лютым мучением. Он не имел ни одного друга — кто сказал бы ему, что его «Металлургия» никуда не годится, что такие статьи, какие писал он в последнее время, — трусливенькие, мутные, притязающие на руководящее значение, только роняют его в глазах читателей, что перекраивать «Молодую гвардию» в угоду начальству постыдно, — он совестливый, талантливый, чуткий — барахтался в жидкой зловонной грязи, заливая свою совесть вином» (К. Чуковский).

Три года, с 1953-го по 1956-й, он будет пытаться прорваться к Н. Хрущёву и Г. Маленкову, но не будет ими принят.

В конце февраля — начале марта 1956 года состоится ХХ съезд КПСС. На закрытом заседании Н.С. Хрущёв выступит с докладом «О культе личности и его последствиях».

На утреннем заседании 20 февраля М.А. Шолохов: «… На что мы пошли после смерти Горького? Мы пошли на создание коллективного руководства в Союзе писателей во главе с тов. Фадеевым, но ничего путёвого из этого не вышло… Фадеев оказался достаточно властолюбивым генсеком и не захотел считаться в работе с принципом коллегиальности. Остальным секретарям работать с ним стало невозможно. Пятнадцать лет тянулась эта волынка… Общими и дружными усилиями мы похитили у Фадеева пятнадцать лучших творческих лет его жизни, а в результате не имеем ни генсека, ни писателя. А разве нельзя было в своё время сказать Фадееву: «Властолюбие в писательском деле — вещь никчёмная. Союз писателей — не воинская часть и уж никак не штрафной батальон, и стоять по стойке «смирно» никто из писателей перед тобой не будет, товарищ Фадеев. Ты — умный и талантливый писатель, ты тяготеешь к рабочей тематике, садись и поезжай-ка годика на три-четыре в Магнитогорск, Свердловск, Челябинск или Запорожье и напиши хороший роман о рабочем классе…»

Михаил Шолохов в 23 года написал один из величайших русских романов XX века, шедевр русской словесности — роман о судьбах казачества во время гражданской войны «Тихий Дон». Ещё при жизни он стал легендой. Но была и другая легенда, которая отравила ему жизнь и, отозвавшись раком лёгких, свела в могилу.

И дальше, практически слово в слово, письмо Фадеева в ЦК. Только акценты смещены, не надо, мол, перекладывать с больной головы на здоровую. В светлое будущее берут не всех, товарищ Фадеев, кто-кто, а ты это понимать должен.

Фадеев понимает и пишет Суркову (новому первому секретарю Союза писателей): «Я нуждаюсь в абсолютном и полном освобождении от всех обязанностей… Я болен не столько печенью… сколько психически. Я совершенно пока что неработоспособный».

«Ночью он не мог уснуть, принял чуть не десять нембуталов, сказал, что не будет завтракать, пусть его позовут к обеду, а покуда он будет дремать. Наступило время обеда: «Миша, позови папу!» Миша пошёл наверх, вернулся с известием: «Папа застрелился». Перед тем как застрелиться, Фадеев снял с себя рубашку, выстрелил прямо в левый сосок» (К. Чуковский).

* * * *

15 мая 1956 года. Из некролога в газете «Правда»:

«… В последние годы А.А. Фадеев страдал тяжёлым прогрессирующим недугом — алкоголизмом, который привёл к ослаблению его творческой деятельности. Принимаемые в течение нескольких лет различные врачебные меры не дали положительных результатов. В состоянии тяжёлой душевной депрессии, вызванной очередным приступом болезни, А.А. Фадеев покончил жизнь самоубийством.

Трагическая смерть вырвала из наших рядов верного сына советского народа, талантливого художника, патриота нашей социалистической Родины».




ОТПРАВИТЬ:       



 




Статьи по теме:




Театр абсурда Сухово-Кобылина: старый шут закон

«А судьи кто?»

К 115-летию со дня смерти А.В. Сухово-Кобылина (умер 24 марта 1903 года). Недооценённого, забытого, возрождённого.

24.03.2018 16:00, Игорь Фунт


«Ты мне нужна, моя сказка»

Переписка Набокова с женой

«Она – мой двойник, которой создан по одной со мной мерке!», — говорил о своей жене Вере Владимир Набоков. Она обеспечивала семью, когда у писателя не было денег, помогала мужу концентрироваться на работе, подтолкнула его писать на английском по приезде в США и неоднократно спасала от огня черновики «Лолиты».

20.03.2018 16:00, Александр Чанцев, godliteratury.ru


Рукописи, книги, сочинения…

5 февраля 1851 года родился Иван Дмитриевич Сытин

Вот они, сытинские издания! Сочинения Л. Н. Толстого, И. С. Тургенева, Н. В. Гоголя, А. С. Пушкина, М. Ю. Лермонтова… Иван Дмитриевич Сытин! Целая эпоха в истории русской культуры.

05.02.2018 16:00, Игорь Фунт


Допинг-контроль №14: «Речное кино» с Допинг-Понгом

Макс Полещук об андеграунде, кино и 90-х

Для меня Макс Полещук ассоциируется с кинематографом в эпоху гибели русского кино. В 90-х телевизионная передача «Ленин гриб» Сергея Шолохова, как и ТВ в целом, пришли на смену перестроечному кинематографу. Время «Ассы», «Иглы» и «Взломщика» прошло, началась эпоха Русского видео. Вот в этот переломный момент и появился наш герой, которого я могу определить одновременно как последнего кинематографиста и как первого видео-артиста.

03.02.2018 16:00, Дмитрий Мишенин, Doping-Pong


«Грустно от сознания, что ты — для славы, а я — для тебя»

Письма Любови Менделеевой к Александру Блоку

«Для тебя есть наравне со мной этот чуждый, сокрытый для меня мир творчества, искусства; я не могу идти туда за тобой, я не могу даже хоть иногда заменить тебе всех этих, опять-таки, чуждых мне, но понимающих тебя людей; они тебе нужны так же, как я», - писала Любовь Менделеева Александру Блоку незадолго до свадьбы. Здесь она лукавила: мир творчества не был далек от девушки. Любовь Дмитриевна играла в театре, изучала балетное искусство и написала несколько работ по истории танца. Кстати, Александр Блок «разглядел» свою будущую супругу на репетиции любительского спектакля «Гамлет».

20.11.2017 19:00, diletant.media



Фриц Ланг. Апология усталой смерти

125 лет назад, 5 декабря 1890 года, родился режиссёр великих фильмов «Доктор Мабузе…», «Нибелунги», «Метрополис» и «М»

Фриц Ланг являет собой редкий пример классика мирового кино, к работам которого мало применимы собственно кинематографические понятия. Его фильмы имеют гораздо больше параллелей в старых искусствах — опере, балете, литературе, архитектуре и живописи — нежели в пространстве относительно молодой десятой музы.

05.12.2015 08:00, Максим Медведев


А портрет был замечателен!

5 декабря 1911 года скончался русский живописец и график Валентин Серов

…Судьба с детства свела Валентина Серова с семьёй Симонович, с сёстрами Ниной, Марией, Надеждой и Аделаидой (Лялей). Он бесконечно любил их, часто рисовал. Однажды Маша и Надя самозабвенно играли на фортепьяно в четыре руки. Увлеклись и не заметили, как братик Антоша-Валентоша подкрался сзади и связал их длинные косы. Ох и посмеялся Антон, когда сёстры попробовали встать!

05.12.2015 08:00, Игорь Фунт


Чужая среди своих

Дина Рубина: «Мы живем в омерзительном регионе»

Писательница Дина Рубина живет сегодня в маленьком городке Маале-Адумим в Иудее, в нескольких километрах от Иерусалима. О том, почему она не стала частью местной литературной элиты, что поняла за 25 лет жизни в Израиле и как это повлияло на ее творчество.

20.08.2015 19:00, Алла Борисова






 

Новости

Сегодня утром было разогнано собрание жителей Бурятии перед зданием регионального правительства в Улан-Удэ
11 человек задержаны, трое из них побиты. Одна из участниц собрания госпитализирована. Судьба остальных на данный момент неизвестна, попытки дозвониться до местного ОВД результатов не дают.
В Волоколамске обстреляли водителя мусоровоза, сообщают очевидцы
Водитель мусоровоза, перевозившего ТБО на полигон «Ядрово», получил ранения в ходе обстрела фуры. Об этом сообщают участники паблика «Ядрово. Задыхаемся» со ссылкой на полицию.
В бочках, обнаруженных дзержинскими рейнджерами, оказались вещества максимального класса опасности
Замаскированные химотходы, вывоз которых предотвратили «дзержинские рейнджеры», оказались веществами первого, наивысшего класса опасности. Если бы активисты не поймали на месте преступления перевозчика отходов – «Лук-регионы», то отравляющее вещество попало бы на обычную коммунальную свалку.
Задержаны 10 семей защитников парка Торфянка
Сегодня утром в своих квартирах были задержаны более 10 защитников парка Торфянка с семьями.
Технологии от школьников
В Москве стартовала открытая олимпиада 3D-технологий
gs

 

 

Мнения

Иван Бегтин

Слабость и ошибки

Выйти из ситуации без репутационных потерь не удастся

Сейчас блокировки и иные ограничения невозможно осуществлять без снижения качества жизни миллионов людей. Информационное потребление стало частью ежедневных потребностей, и сила государственного воздействия на эти потребности резко выросла, вызывая активное противодействие.

Владимир Яковлев

Зло не должно пройти дальше меня

Самое страшное зло в этом мире было совершено людьми уверенными, что они совершают добро

Зло не должно пройти дальше меня. Я очень люблю этот принцип. И давно стараюсь ему следовать. Но с этим принципом есть одна большая проблема.

Мария Баронова

Эпохальный вопрос

Кто за кого платит в ресторане, и почему в любой ситуации важно оставаться людьми

В комментариях возник вопрос: "Маша, ты платишь за мужчин в ресторанах?!". Кажется, настал момент залезть на броневичок и по этому вопросу.

Николай Подосокорский

Виртуальная дружба

Тенденции коммуникации в Facebook

Дружба в фейсбуке – вещь относительная. Вчера человек тебе писал, что восторгается тобой и твоей «сетевой деятельностью» (не спрашивайте меня, что это такое), а сегодня пишет, что ты ватник, мерзавец, «расчехлился» и вообще «с тобой все ясно» (стоит тебе написать то, что ты реально думаешь про Крым, Украину, США или Запад).

Дмитрий Волошин

Три типа трудоустройства

Почему следует попробовать себя в разных типах работы и найти свой

Мне повезло. За свою жизнь я попробовал все виды трудоустройства. Знаю, что не все считают это везением: мол, надо работать в одном месте, и долбить в одну точку. Что же, у меня и такой опыт есть. Двенадцать лет работал и долбил, был винтиком. Но сегодня хотелось бы порассуждать именно о видах трудоустройства. Глобально их три: найм, фриланс и свой бизнес.

«Этим занимаются контрабандисты, этим занимаются налетчики, этим занимаются воры»

Обращение Анатолия Карпова к участникам пресс-конференции «Музею Рериха грозит уничтожение»

Обращение Анатолия Карпова, председателя Совета Попечителей общественного Музея имени Н. К. Рериха Международного Центра Рерихов, президента Международной ассоциации фондов мира к участникам пресс-конференции, посвященной спасению наследия Рерихов в России.

Марат Гельман

Пособие по материализму

«О чем я думаю? Пытаюсь взрастить в себе материалиста. Но не получается»

Сегодня на пляж высыпало много людей. С точки зрения материалиста-исследователя, это было какое-то количество двуногих тел, предположим, тридцать мужчин и тридцать женщин. Высоких было больше, чем низких. Худых — больше, чем толстых. Блондинок мало. Половина — после пятидесяти, по восьмой части стариков и детей. Четверть — молодежь. Пытливый ученый, быть может, мог бы узнать объем мозга каждого из нас, цвет глаз, взял бы сорок анализов крови и как-то разделил бы всех по каким-то признакам. И даже сделал бы каждому за тысячу баксов генетический анализ.

Владимир Шахиджанян

Заново научиться писать

Как овладеть десятипальцевым методом набора на компьютере

Это удивительно и поразительно. Мы разбазариваем своё рабочее время и всё время жалуемся, мол, его не хватает, ничего не успеваем сделать. Вспомнилось почему-то, как на заре советской власти был популярен лозунг «Даёшь повсеместную грамотность!». Людей учили читать и писать. Вот и сегодня надо учить людей писать.

Дмитрий Волошин, facebook.com/DAVoloshin

Теория самоневерия

О том, почему мы боимся реальных действий

Мы живем в интересное время. Время открытых дискуссий, быстрых перемещений и медленных действий. Кажется, что все есть для принятия решений. Информация, много структурированной информации, масса, и средства ее анализа. Среда, открытая полемичная среда, наработанный навык высказывать свое мнение. Люди, много толковых людей, честных и деятельных, мечтающих изменить хоть что-то, мыслящих категориями целей, уходящих за пределы жизни.

facebook.com/ivan.usachev

Немая любовь

«Мы познакомились после концерта. Я закончил работу поздно, за полночь, оборудование собирал, вышел, смотрю, сидит на улице, одинокая такая. Я её узнал — видел на сцене. Я к ней подошёл, начал разговаривать, а она мне "ыыы". Потом блокнот достала, написала своё имя, и добавила, что ехать ей некуда, с парнем поссорилась, а родители в другом городе. Ну, я её и пригласил к себе. На тот момент жена уже съехала. Так и живём вместе полгода».

Александр Чанцев

Вскоре похолодало

Уикэндовое кино от Александра Чанцева

Радость и разочарование от новинок, маргинальные фильмы прошлых лет и вечное сияние классики.

Ясен Засурский

Одна история, разные школы

Президент журфака МГУ Ясен Засурский том, как добиться единства подходов к прошлому

В последнее время много говорилось о том, что учебник истории должен быть единым. Хотя очевидно, что в итоге один учебник превратится во множество разных. И вот почему.

Ивар Максутов

Необратимые процессы

Тяжелый и мучительный путь общества к равенству

Любая дискриминация одного человека другим недопустима. Какой бы причиной или критерием это не было бы обусловлено. Способностью решать квадратные уравнения, пониманием различия между трансцендентным и трансцендентальным или предпочтениям в еде, вине или сексуальных удовольствиях.

Александр Феденко

Алексей Толстой, призраки на кончике носа

Александр Феденко о скрытых смыслах в сказке «Буратино»

Вы задумывались, что заставило известного писателя Алексея Толстого взять произведение другого писателя, тоже вполне известного, пересказать его и опубликовать под своим именем?

Игорь Фунт

Черноморские хроники: «Подогнал чёрт работёнку»...

Записки вятского лоха. Июнь, 2015

Невероятно красивая и молодая, размазанная тушью баба выла благим матом на всю курортную округу. Вряд ли это был её муж – что, впрочем, только догадки. Просто она очень напоминала человека, у которого рухнули мечты. Причём все разом и навсегда. Жёны же, как правило, прикрыты нерушимым штампом в серпасто-молоткастом: в нём недвижимость, машины, дачи благоверного etc.

Марат Гельман

Четыре способа как можно дольше не исчезнуть

Почему такая естественная вещь как смерть воспринимается нами как трагедия?

Надо просто прожить свою жизнь, исполнить то что предначертано, придет время - умереть, но не исчезнуть. Иначе чистая химия. Иначе ничего кроме удовольствий значения не имеет.

Андрей Мирошниченко, медиа-футурист, автор «Human as media. The emancipation of authorship»

О роли дефицита и избытка в медиа и не только

В презентации швейцарского футуриста Герда Леонарда (Gerd Leonhard) о будущем медиа есть замечательный слайд: кролик окружен обступающей его морковью. Надпись гласит: «Будь готов к избытку. Распространение, то есть доступ к информации, больше не будет проблемой…».

Михаил Эпштейн

Симпсихоз. Душа - госпожа и рабыня

Природе известно такое явление, как симбиоз - совместное существование организмов разных видов, их биологическая взаимозависимость. Это явление во многом остается загадкой для науки, хотя было обнаружено швейцарским ученым С. Швенденером еще в 1877 г. при изучении лишайников, которые, как выяснилось, представляют собой комплексные организмы, состоящие из водоросли и гриба. Такая же сила нерасторжимости может действовать и между людьми - на психическом, а не биологическом уровне.

Игорь Фунт

Евровидение, тверкинг и Винни-Пух

«Простаквашинское» уныние Полины Гагариной

Полина Гагарина с её интернациональной авторской бригадой (Габриэль Аларес, Иоаким Бьёрнберг, Катрина Нурберген, Леонид Гуткин, Владимир Матецкий) решили взять Евровидение-2015 непревзойдённой напевностью и ласковым образным месседжем ко всему миру, на разум и благодатность которого мы полагаемся.

Петр Щедровицкий

Социальная мечтательность

Истоки и смысл русского коммунизма

«Pyccкиe вce cклoнны вocпpинимaть тoтaлитapнo, им чyжд cкeптичecкий кpитицизм эaпaдныx людeй. Этo ecть нeдocтaтoк, npивoдящий к cмeшeнияи и пoдмeнaм, нo этo тaкжe дocтoинcтвo и yкaзyeт нa peлигиoзнyю цeлocтнocть pyccкoй дyши».
Н.А. Бердяев

Лев Симкин

Человек из наградного листа

На сайте «Подвиг народа» висят наградные листы на Симкина Семена Исааковича. Моего отца. Он сам их не так давно увидел впервые. Все четыре. Последний, 1985 года, не в счет, тогда Черненко наградил всех ветеранов орденами Отечественной войны. А остальные, те, что датированы сорок третьим, сорок четвертым и сорок пятым годами, выслушал с большим интересом. Выслушал, потому что самому читать ему трудновато, шрифт мелковат. Все же девяносто.

 

Календарь

Олег Давыдов

Колесо Екатерины

Ток страданий, текущий сквозь время

7 декабря православная церковь отмечает день памяти великомученицы Екатерины Александрийской. Эта святая считалась на Руси покровительницей свадеб и беременных женщин. В её день девушки гадали о суженом, а парни устраивали гонки на санках (и потому Екатерину называли Санницей). В общем, это был один из самых весёлых праздников в году. Однако в истории Екатерины нет ничего весёлого.

Ив Фэрбенкс

Нельсон Мандела, 1918-2013

5 декабря 2013 года в Йоханнесбурге в возрасте 95 лет скончался Нельсон Мандела. Когда он болел, Ив Фэрбенкс написала эту статью о его жизни и наследии

Достижения Нельсона Ролилахлы Манделы, первого избранного демократическим путем президента Южной Африки, поставили его в один ряд с такими людьми, как Джордж Вашингтон и Авраам Линкольн, и ввели в пантеон редких личностей, которые своей глубокой проницательностью и четким видением будущего преобразовывали целые страны. Брошенный на 27 лет за решетку белым меньшинством ЮАР, Мандела в 1990 году вышел из заточения, готовый простить своих угнетателей и применить свою власть не для мщения, а для создания новой страны, основанной на расовом примирении.

Молот ведьм. Существует ли колдовство?

5 декабря 1484 года началась охота на ведьм

5 декабря 1484 года была издана знаменитая «ведовская булла» папы Иннокентия VIII — Summis desiderantes. С этого дня святая инквизиция, до сих пор увлечённо следившая за чистотой христианской веры и соблюдением догматов, взялась за то, чтобы уничтожить всех ведьм и вообще задушить колдовство. А в 1486 году свет увидела книга «Молот ведьм». И вскоре обогнала по тиражам даже Библию.

Юлия Макарова, Мария Русакова

Попробуй, обними!

4 декабря - Всемирный день объятий

В последнее время появляется всё больше сообщений о международном движении Обнимающих — людей, которые регулярно встречаются, чтобы тепло обнять друг друга, а также проводят уличные акции: предлагают обняться прохожим. Акции «Обнимемся?» проходят в Москве, Санкт-Петербурге и других городах России.

Илья Миллер

Благодаря Годара

85 лет назад, 3 декабря 1930 года, родился великий кинорежиссёр, стоявший у истоков французской новой волны

Имя Жан-Люка Годара окутано анекдотами, как ни одно другое имя в кинематографе. И это логично — ведь и фильмы его зачастую представляют собой не что иное, как связки анекдотов и виньеток, иногда даже не скреплённые единым сюжетом.

Денис Драгунский

Революционер де Сад

2 декабря 1814 года скончался философ и писатель, от чьего имени происходит слово «садизм»

Говорят, в штурме Бастилии был виноват маркиз де Сад. Говорят, он там как раз сидел, в июле месяце 1789 года, в компании примерно десятка заключённых.

Александр Головков

Царствование несбывшихся надежд

190 лет назад, 1 декабря 1825 года, умер император Александра I, правивший Россией с 1801 по 1825 год

Александр I стал первым и последним правителем России, обходившимся без органов, охраняющих государственную безопасность методами тайного сыска. Четверть века так прожили, и государство не погибло. Кроме того, он вплотную подошёл к черте, за которой страна могла бы избавиться от рабства. А также, одержав победу над Наполеоном, возглавил коалицию европейских монархов.

Александр Головков

Зигзаги судьбы Маршала Победы

1 декабря 1896 года родился Георгий Константинович Жуков

Его заслуги перед отечеством были признаны официально и всенародно, отмечены высочайшими наградами, которых не имел никто другой. Потом эти заслуги замалчивались, оспаривались, отрицались и снова признавались полностью или частично.


 

Интервью

Энрико Диндо: «Главное – оставаться собой»

20 ноября в Большом зале Московской консерватории в рамках IХ Международного фестиваля Vivacello выступил Камерный оркестр «Солисты Павии» во главе с виолончелистом-виртуозом Энрико Диндо.

В 1997 году он стал победителем конкурса Ростроповича в Париже, маэстро сказал тогда о нем: «Диндо – виолончелист исключительных качеств, настоящий артист и сформировавшийся музыкант с экстраординарным звуком, льющимся, как великолепный итальянский голос». С 2001 года до последних дней Мстислав Ростропович был почетным президентом оркестра I Solisti di Pavia. Благодаря таланту и энтузиазму Энрико Диндо ансамбль добился огромных успехов и завоевал признание на родине в Италии и за ее пределами. Перед концертом нам удалось немного поговорить.

«Музыка Земли» нашей

Пианист Борис Березовский не перестает удивлять своих поклонников: то Прокофьева сыграет словно Шопена – нежно и лирично, то предстанет за роялем как деликатный и изысканный концертмейстер – это он-то, привыкший быть солистом. Теперь вот выступил в роли художественного руководителя фестиваля-конкурса «Музыка Земли», где объединил фольклор и классику. О концепции фестиваля и его участниках «Частному корреспонденту» рассказал сам Борис Березовский.

Александр Привалов: «Школа умерла – никто не заметил»

Покуда школой не озаботится общество, она так и будет деградировать под уверенным руководством реформаторов

Конец учебного года на короткое время поднял на первые полосы школьную тему. Мы воспользовались этим для того, чтобы побеседовать о судьбе российского образования с научным редактором журнала «Эксперт» Александром Николаевичем Приваловым. Разговор шёл о подлинных целях реформы образования, о том, какими знаниями и способностями обладают в реальности выпускники последних лет, бесправных учителях, заинтересованных и незаинтересованных родителях. А также о том, что нужно, чтобы возродить российскую среднюю школу.

Василий Голованов: «Путешествие начинается с готовности сердца отозваться»

С писателем и путешественником Василием Головановым мы поговорили о едва ли не самых важных вещах в жизни – литературе, путешествиях и изменении сознания. Исламский радикализм и математическая формула языка Платонова, анархизм и Хлебников – беседа заводила далеко.

Дик Свааб: «Мы — это наш мозг»

Всемирно известный нейробиолог о том, какие значимые открытия произошли в нейронауке в последнее время, почему сексуальную ориентацию не выбирают, куда смотреть молодым ученым и что не так с рациональностью

Плод осознанного мыслительного процесса ни в коем случае нельзя считать продуктом заведомо более высокого качества, чем неосознанный выбор. Иногда рациональное мышление мешает принять правильное решение.

«Триатлон – это новый ответ на кризис среднего возраста»

Михаил Иванов – тот самый Иванов, основатель и руководитель издательства «Манн, Иванов и Фербер». В 2014 году он продал свою долю в бизнесе и теперь живет в США, открыл новый бизнес: онлайн-библиотеку саммари на максимально полезные книги – Smart Reading.

Андрей Яхимович: «Играть спинным мозгом, развивать анти-деньги»

Беседа с Андреем Яхимовичем (группа «Цемент»), одним из тех, кто создавал не только латвийский, но и советский рок, основателем Рижского рок-клуба, мудрым контркультурщиком и настоящим рижанином – как хороший кофе с черным бальзамом с интересным собеседником в Старом городе Риги. Неожиданно, обреченно весело и парадоксально.

«Каждая собака – личность»

Интервью со специалистом по поведению собак

Антуан Наджарян — известный на всю Россию специалист по поведению собак. Когда его сравнивают с кинологами, он утверждает, что его работа — нечто совсем другое, и просит не путать. Владельцы собак недаром обращаются к Наджаряну со всей страны: то, что от творит с животными, поразительно и кажется невозможным.

«Самое большое зло, которое может быть в нашей профессии — участие в создании пропаганды»

Правила журналистов

При написании любого текста я исхожу из того, что никому не интересно мое мнение о происходящем. Читателям нужно само происходящее, моя же задача - максимально корректно отзеркалить им картинку. Безусловно, у меня есть свои личные пристрастия и политические взгляды, но я оставлю их при себе. Ведь ни один врач не сообщает вам с порога, что он - член ЛДПР.

Юрий Арабов: «Как только я найду Бога – умру, но для меня это будет счастьем»

Юрий Арабов – один из самых успешных и известных российских сценаристов. Он работает с очень разными по мировоззрению и стилистике режиссёрами. Последние работы Арабова – «Фауст» Александра Сокурова, «Юрьев день» Кирилла Серебренникова, «Полторы комнаты» Андрея Хржановского, «Чудо» Александра Прошкина, «Орда» Андрея Прошкина. Все эти фильмы были встречены критикой и зрителями с большим интересом, все стали событиями. Трудно поверить, что эти сюжеты придуманы и написаны одним человеком. Наш корреспондент поговорила с Юрием Арабовым о его детстве и Москве 60-х годов, о героях его сценариев и религиозном поиске.